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James Ellroy (Lee Earle Ellroy) s-a născut în 1948 în Los 
Angeles. În 1958 mama lui este omorâtă, iar Eliroy încearcă 
să îl descopere pe autorul crimei (întreaga poveste va fi 
relatată în lucrarea nonficţională My Dark Places). 
Adolescent rebel şi cititor fanatic de romane polițiste, James 
Ellroy a fost exmatriculat din liceu pentru comportament 
turbulent. S-a înrolat în armata americană, dar a fost lăsat 
la vatră după câteva luni. La puţin timp după aceea îi 
moare şi tatăl, iar tânărul Ellroy începe să ducă o viaţă 
dezordonată. În 1981, la vârsta de 33 de ani, debutează cu 
romanul Brown’s Requiem, urmat de Clandestine (1982) şi 
Blood on the Moon (1983). Ajunge rapid un scriitor foarte 
iubit de public şi, în acelaşi timp, extrem de apreciat de 
criticii genului. Una din trăsăturile caracteristice ale prozei 
sale este aşa-numitul „stil telegrafic”, alert şi dinamic, 
rezultat din omiterea unor cuvinte sau sintagme, ceea ce 
creează senzația unui discurs fragmentat şi rapid. 
„Cvartetul L.A.-ului” (L.A. Quartet), din care fac parte 
romanele The Black Dahlia (1987), The Big Nowhere (1988; 
Polirom, 2007), L.A. Confidential (1990; Polirom, 2007) şi 
White Jazz (1992), s-a bucurat de un imens succes. De 
altfel, cărţile lui Ellroy au ajuns sistematic pe lista 
bestsellerurilor din Statele Unite. Opera sa a fost tradusă 
peste tot în lume şi a cunoscut ecranizări celebre. Printre 
romanele adaptate pentru cinematograf se numără B/ood 
on the Moon (filmul Cop, lansat în 1988), Brown's Requiem 
(1998) sau The Black Dahlia (2006). Romanul L.A. 
Confidential a fost ecranizat în 1997, cu o distribuţie de 
excepţie: Kim Basinger, Russell Crowe şi Kevin Spacey. 
Filmul a cucerit două premii ale Academiei Americane de 
Film, un premiu BAFTA şi un Glob de Aur. În Du/ce/e sărut al 
Daliei, ca în majoritatea cărţilor lui James Eliroy, adevărul 
istoric se combină cu ficţiunea. Bucky Bleichert şi Lee 
Blanchard sunt doi foşti boxeri de succes, deveniți poliţişti 
în LAPD. Domnii Foc şi Gheaţă, cum li se spune, ajung 
parteneri şi prieteni în urma unui meci demonstrativ, iar 


prezenţa unei femei între ei nu face decât să le întărească 
prietenia. Însă o altă femeie ajunge să le influenţeze 
definitiv destinul: o tânără violată, ucisă şi tăiată în două, 
care va fi cunoscută sub numele de Dalia Neagră. Misterul 
ce învăluie moartea Daliei Negre stârneşte pasiuni violente, 
pune la încercare tăria umană şi scoate la iveală secrete pe 
care nimeni nu le-ar fi vrut dezvăluite. Corupţia şi 
onestitatea, sărăcia şi bogăţia, brutalitatea şi duioşia se 
amestecă în combinații surprinzătoare în acţiunile 
personajelor, astfel încât e tot mai greu să desparţi „băieţii 
răi” de cei buni. Dulcele sărut al Daliei a fost ecranizat în 
2006 în regia lui Brian de Palma, cu Josh Hartnett, Scarlett 
Johansson şi Aaron Eckhart în rolurile principale. 


Pentru 
Geneva Hilliker Ellroy 
1915-1958 


Mamă, 
După douăzeci şi nouă de ani îmi iau acest rămas-bun 
însângerat. 


Acum te pun deoparte, bețivul meu, cârmaciul meu, 
întâiul meu îngrijitor pierdut, să te iubesc sau să mă uit la 
tine mai târziu. 

(Anne Sexton) 


Prolog 


N-am cunoscut-o în timpul vieţii. Pentru mine ea există 
prin alţii, ca o dovadă a modului în care i-a afectat moartea 
ei. Privind în urmă şi bazându-mă doar pe fapte, mi-o 
imaginez ca pe o fetiţă plină de tristeţe şi, în acelaşi timp, 
de depravare sau, în cel mai bun caz, ca pe o „ar fi putut fi” 
- o etichetă care mi s-ar putea aplica la fel de bine şi mie. 
Imi doresc să-i fi putut dărui un sfârşit pierdut în anonimat: 
câteva cuvinte concise în raportul unui detectiv de la 
Omucideri, o copie la indigo în dosarul medicului legist, alte 
câteva formulare completate pentru înmormântarea ei în 
cimitirul săracilor. Singura bubă cu dorinţa asta a mea este 
că ea nu şi-ar fi dorit aşa ceva. Deşi cele întâmplate au fost 
de-o atrocitate înspăimântătoare, ar fi dorit ca ele să fie 
aduse la cunoştinţa lumii întregi. Şi, din moment ce i-am 
rămas dator şi sunt singurul care cunoaşte întreaga 
poveste, mi-am asumat sarcina de a aşterne pe hârtie 
adevărul. 

Dar înainte de apariţia Daliei a existat şi un parteneriat, 
iar înaintea acestuia, în cadrul Diviziei Centrale, un război în 
toată regula, cu regulamente şi manevre, care ne-a amintit 
că poliţiştii sunt în acelaşi timp şi soldaţi, deşi mult mai 
puţin populari decât cei care luptaseră cu nemţii şi 
japonezii. In fiecare zi, după orele de program, poliţiştii 
erau obligaţi să participe la simulări de raiduri aeriene, de 
camuflaje şi evacuări în caz de incendiu, ceea ce ne aducea 
în centrul atenţiei pe străzile din Los Angeles, cu speranţa 
că doar-doar or să ne atace nişte Messerschmitt-uri care să 
ne facă să părem mai puţin penibili. Ne adunam la apel în 


formaţie, în ordine alfabetică, şi, la scurt timp după 
absolvirea Academiei, în august '42, în timpul apelului, am 
făcut cunoştinţă cu Lee. 

Auzisem de el şi fiecare dintre noi cunoştea la perfecţie 
palmaresul celuilalt: Lee Blanchard, 43 de victorii, 4 meciuri 
egale şi 2 înfrângeri la categoria grea, cândva atracţia zilei 
pe Hollywood Legion Stadium, iar eu, Bucky Bleichert, 
boxer de categoria semigrea, cu 36 de victorii, niciun egal 
şi nici o înfrângere, cotat cândva al zecelea în clasamentul 
boxerilor de către revista Ring, probabil fiindcă pe Nat 
Fleisher îl amuza copios felul în care le dădeam cu flit 
adversarilor printre dinţii mei de iepuroi. Totuşi statisticile 
nu spuneau totul. Blanchard lovea puternic, încasa şase 
pumni până să dea unul şi era un vânător clasic de 
knockouturi. Eu valsam în ring şi loveam pe contre, cu 
croşeuri la ficat, întotdeauna atent să ţin garda sus, de 
teamă ca nu cumva prea multe lovituri la cap să-mi strice 
faţada mai mult decât o făcuseră deja dinţii mei 
proeminenţi. Perfecţionistul Lee şi cu mine eram ca uleiul şi 
apa, iar de fiecare dată când ni se atingeau umerii la 
încolonarea pentru apel, mă întrebam: cine ar învinge 
dintre noi doi? 

Timp de un an ne-am tot cântărit din priviri. Nu discutam 
niciodată despre box sau despre munca de la poliţie, 
conversaţia noastră limitându-se doar la câteva cuvinte 
despre vreme. Din punct de vedere fizic eram diferiţi - atât 
cât pot fi doi oameni înalţi. Blanchard era blond şi rumen la 
faţă, avea un metru optzeci şi trei, pieptul şi umerii largi, 
picioare subţiri şi crăcănate şi un început de burtă. Eu eram 
brunet, cu tenul palid şi, deşi înalt şi costeliv, eram numai 
muşchi şi aveam o înălţime de un metru nouăzeci şi doi. 
Cine ar câştiga? 

In cele din urmă am renunţat să mai prezic un câştigător. 
S-au găsit însă alţi poliţişti care au preluat întrebarea şi în 
timpul primului an petrecut la Divizia Centrală am auzit o 
mulţime de versiuni: Blanchard câştigător prin K.O. în 
primele runde, Bleichert învingător la puncte, Blanchard 


oprit de arbitru să mai lupte ori abandonând din cauza unei 
arcade sparte - orice, numai Bleichert câştigător prin K.O. 
nu. 

Când nu eram în câmpul lor vizual, îi auzeam şuşotind 
despre poveştile noastre din afara ringului. Lee venise la 
Departamentul de Poliţie din Los Angeles sigur de o 
promovare rapidă, ca răsplată a participării la meciuri de 
box organizate ilegal, la care asistau ştabii din conducere şi 
amicii lor politici. Rezolvase cazul jafului din '39 de la banca 
Boulevard-Citizens şi se îndrăgostise de prietena unuia 
dintre spărgători, dând astfel cu piciorul unui transfer la 
Biroul Detectivi atunci când pipita s-a mutat la el - 
încălcând regulile Departamentului cu privire la legăturile 
amoroase în afara căsătoriei - şi l-a implorat să renunţe la 
box. Zvonurile despre Blanchard m-au lovit ca nişte directe 
expediate pe neaşteptate şi mă întrebam cât adevăr conţin. 
În schimb, frânturile auzite despre propria mea poveste le- 
am resimţit ca pe nişte lovituri uşoare, mai mult un fel de 
eschive, deoarece erau în totalitate adevărate: Dwight 
Bleichert se alăturase Departamentului ca să scape de nişte 
probleme grele, fiind ameninţat cu excluderea din 
Academia de Poliţie când s-a aflat că tatăl său era membru 
al unei organizaţii pro-fasciste, şi fusese nevoit să-i denunțe 
la Brigada pentru Controlul Străinilor pe japonezii cu care 
copilărise pentru a-şi asigura numirea în Departamentul de 
Poliţie din Los Angeles. Nu i se ceruse niciodată să participe 
la meciuri ilegale, fiindcă nu era tipul de boxer care să-şi 
învingă adversarii prin K.O. 

Blanchard şi Bleichert: un erou şi un turnător. 

Imaginea lui Sam Murakami şi a lui Hideo Ashida 
încătuşaţi, în drum spre Manzanar, a simplificat contrastul 
dintre noi... la început. Apoi am intrat în acţiune umăr la 
umăr şi primele mele gânduri în legătură cu Lee şi cu mine 
însumi s-au distorsionat. 

Era începutul lui iunie '43. Cu o săptămână în urmă 
marinarii se  încăieraseră cu nişte tineri şmecheraşi 


mexicani în costume zoot pe faleza de la Lick Pier, în 
Venice. Se zvonea că unul dintre marinari şi-ar fi pierdut un 
ochi. Altercaţia s-a extins şi a adus faţă în faţă personalul 
de la baza navală din Chavez Ravine şi nişte pachucos ?din 
Alpine şi Palo Verde. Ziarele au scris că mexicanii purtau, 
pe lângă şişuri, şi însemne naziste şi că sute de soldaţi în 
uniformă, marinari şi infanterişti, au năvălit în centrul 
oraşului Los Angeles înarmaţi cu ciomege şi bâte de 
baseball. De asemenea, se presupunea că un număr egal 
de pachucos, dotați cu arme asemănătoare, se adună lângă 
fabrica de bere Brew 102 din Boyle Heights. Toţi poliţiştii de 
la Divizia Centrală au fost chemaţi la datorie şi echipați cu o 
cască de oţel din Primul Război Mondial şi un baston de 
dimensiuni impunătoare, cunoscut sub numele de 
„distrugătorul de cioroi”. 

Pe înserat am fost duşi pe câmpul de bătălie în 
transportoare împrumutate de la armată şi ni s-a ordonat 
doar atât: restabiliţi ordinea. Am fost obligaţi să lăsăm la 
secţie pistoalele din dotare, pentru că şefii s-au temut ca nu 
cumva revolverele de calibrul 38 să cadă în mâinile 
nenorociţilor de gangsteri mexicani cu părul lins şi uleios, 
dat pe spate, şi îmbrăcaţi în costume zoot. Când am sărit 
din transportor la intersecţia dintre străzile Evergreen şi 
Wabash, având la mine doar un baston de un kilogram şi 
jumătate, cu mânerul înfăşurat în bandă adezivă, am fost 
de zece ori mai speriat decât am fost vreodată în ring şi 
asta nu din pricina haosului ce ne împresura din toate 
părţile. 

Eram îngrozit de faptul că băieţii buni se dovediseră a fi 


1 Costume bărbăteşti foarte populare în epocă, cu pantaloni strânşi pe 
glezne şi haină cu umeri largi, vătuiţi. Revolta costumelor zoot, cum e 
denumit evenimentul descris aici, e menţionată şi în următorul volum al 
tetralogiei lui Ellroy, Marele niciunde (n.r.). 


2 Tineri americani de origine mexicană care au crescut în S.U.A., au 
format găşti de cartier și și-au dezvoltat o cultură și un stil de viață 
specifice în anii 1930-1950 


de fapt băieţii răi. 

Pe toată strada Evergreen marinarii spărgeau vitrine, iar 
puşcaşii marini în uniforme albastre făceau praf în mod 
sistematic felinarele, pentru a se putea desfăşura în voie la 
adăpostul întunericului. Uitând de rivalitatea dintre ei, 
infanteriştii şi puşcaşii marini răsturnau împreună maşinile 
parcate în faţa unei vinării, în timp ce pe trotuarul de vizavi 
tinerii recruți din marină, îmbrăcaţi în maiouri de bumbac şi 
pantaloni albi evazaţi, ciomăgeau de mama focului nişte 
mexicani copleşiţi numeric. Ceva mai încolo, la marginea 
grămezii, am zărit grupuri de colegi de-ai mei care se 
trăgeau de şireturi cu hăndrălăii din Patrula de Coastă şi 
Poliţia Militară. 

Nu ştiu cât timp am stat pe loc, năucit, întrebându-mă ce 
să fac. Intr-un târziu, uitându-mă spre intersecţia dintre 
Wabash şi Ist Street, am văzut nişte căsuțe, copaci şi nici 
urmă de pachucos, poliţişti sau pifani însetaţi de sânge. 
Până să-mi dau seama ce fac, m-am trezit alergând într- 
acolo. Aş fi alergat până cădeam lat dacă nu m-ar fi țintuit 
locului un râs piţigăiat, ce venea dinspre o verandă din 
apropiere. 

M-am îndreptat spre locul de unde auzisem râsul. 
Aceeaşi voce stridentă mă interpelă: 

— Eşti al doilea copoi tinerel care o şterge din tevatura 
asta. Nu te condamn. li destul de greu să spui cui ar trebui 
să-i pui cătuşele, nu-i aşa? 

M-am oprit pe verandă şi m-am uitat la bătrânul care-mi 
vorbise. El a continuat: 

— La radio au spus că taximetriştii au făcut curse taman 
până la USO:, în Hollywood, ca să-i aducă pe marinari aici. 
Cei de la KFlfi-au spus asalt maritim şi difuzează Anchors 
Aweigh’ la fiecare jumătate de oră. Am văzut nişte mateloţi 
ceva mai încolo. Crezi că asta-i ceea ce se cheamă „atac 


3 United Service Organizations, asociaţie non-profit înfiinţată în anul 
1941, care oferă forme de recreere armatei S.U.A. 

+ Post de radio înfiinţat la 31 martie 1922 

5 Anchors Aweigh, „Sus ancora", imnul Marinei Militare a Statelor Unite 


amfibiu”? 

— Nu ştiu ce-i, dar eu mă duc înapoi. 

— Să ştii că nu eşti singuru' care-a spălat putina. Tocma' 
trecu pe-aci un alt flăcău zdravăn. Fugea de rupea 
pământul. 

Babacul începea să semene cu o versiune mai şmecheră 
a lui taică-meu. 

— Sunt nişte pachucos cărora trebuie să li se bage 
minţile-n cap. 

— Crezi că-i atât de simplu, băieţaş? 

— O să am eu grijă de asta. 

Bătrânul chicoti amuzat. Am coborât de pe verandă şi m- 
am întors la datorie, lovindu-mi uşor bastonul de picior. 
Felinarele erau de-acum sparte toate şi era aproape 
imposibil să-i mai deosebeşti pe mexicani de militari. Asta 
mi-a oferit o rezolvare elegantă a dilemei mele. Eram gata 
de atac. Apoi m-am auzit strigat din spate, „Bl/eichert!”, şi 
mi-am dat seama cine-i celălalt fugar. 

Am alergat înapoi şi iată-l pe Lee Blanchard, „Speranţa 
bună, dar nu formidabilă, a albilor din Southland”, 
înfruntând trei puşcaşi marini în albastru şi un pachuco în 
costum zoot, cu pantaloni largi. Îl încolţise în mijlocul unei 
poteci ce ducea spre curtea unei căsuțe dărăpănate şi-i 
ţinea la respect, parându-le loviturile cu „distrugătorul de 
cioroi”. Puşcaşii marini îl înconjuraseră şi încercau să-l 
lovească cu ciomegele, dar nu-l nimereau, pentru că 
Blanchard se eschiva printr-un joc de picioare formidabil 
când în lateral, când înainte şi-napoi. Pachuco, cu o mutră 
năucă, îşi frământa între degete medalioanele religioase de 
la gât. 

— Bleichert, alarmă de gradul trei! 

Am intervenit în forţă, lovind cu bastonul în dreapta şi-n 
stânga şi nimerind bumbi strălucitori de alamă şi trese de 
puşcaşi. Am încasat câteva lovituri stângace în umeri şi în 
braţe şi m-am împins în ei, încercând să le limitez spaţiul de 
manevră. Parcă m-aş fi luat la trântă cu o caracatiţă, fără 
intervenţia salvatoare a unui arbitru sau a gongului la 


fiecare trei minute, şi atunci, instinctiv, am aruncat 
bastonul, am plecat capul şi am început să plasez lovituri la 
corp, ţintind spre partea din mijloc a uniformei din 
gabardină. Apoi am auzit: 

— Bleichert, păzea! 

M-am tras înapoi şi l-am văzut pe Blanchard învârtindu-şi 
bastonul deasupra capului ca pe o elice. Uimiţi, puşcaşii 
marini au încremenit. Bastonul a coborât vertiginos: o dată, 
de două ori, de trei ori. O ploaie de lovituri s-a abătut peste 
umerii lor. Când trioul a fost redus la un morman de haine 
bleumarin, Blanchard le-a strigat: 

— La palatele din Tripoli“ cu voi, dobitocilor! 

Apoi s-a întors spre pachuco: 

— Hola, Tomas. 

Am clătinat din cap şi m-am întins să mă dezmorţesc. 
Braţele şi spinarea mă dureau cumplit şi articulațiile 
degetelor de la mâna dreaptă îmi zvâcneau. Blanchard îi 
punea cătuşele mexicanului, iar eu n-am putut decât să 
îngaim: 

— Ce naiba a fost asta? 

Blanchard îmi zâmbi: 

— Scuză-mi proastele maniere. Domnule poliţist Bucky 
Bleichert, dă-mi voie să ţi-l prezint pe sensor Tomas Dos 
Santos, pe numele căruia s-a emis un mandat general de 
arestare pentru infracţiunea de omor din culpă. Tomas 
tocmai îi smulsese geanta unei hoşcotine la intersecţia 
dintre 6th Street şi Alvarado, când baba s-a prăbuşit 
fulgerător, lovită de infarct, şi a crăpat. Tomas a aruncat 
poşeta cât colo şi a fugit ca de dracu'. A lăsat în urmă un 
set de amprente unsuroase pe poşeta cu pricina şi, pe 
deasupra, niscai martori oculari. 

Blanchard îl înghionti pe individ. 

— Habla ingles’, Tomas? 


6 Aluzie la primul vers din imnul Marinei S.U.A.: „Din palatele lui 
Montezuma până pe țărmurile din Tripoli..." (n.r.) 
7 Vorbeşti engleza? (în span. în original). 


Dos Santos clătină din cap cum că nu. Blanchard clătină 
din cap cu tristeţe. 

— E ca şi mort. Pentru mexicani omorul din culpă 
înseamnă camera de gazare. Amărâtul ăsta-i la şase 
săptămâni distanţă de Marele Adios. 

Dinspre intersecţia de la Evergreen cu Wabash s-au auzit 
împuşcături. M-am înălţat pe vârfuri şi am văzut trombe de 
flăcări răbufnind dintr-un şir de vitrine sparte şi împrăştiind 
puzderie de scântei albe şi albastre la contactul cu liniile de 
curent ale tramvaielor şi cablurilor telefonice. M-am uitat în 
jos, la puşcaşii marini, iar unul dintre ei mi-a arătat degetul 
mijlociu. 

— Sper că tipii ăştia nu ţi-au luat numărul de pe insignă, 
i-am spus. 

— Mă doare-n pix dac-au făcut-o. 

Am arătat spre un pâlc de palmieri care ardeau ca nişte 
torţe, răspândind în jur mingi de foc. 

— N-o să reuşim să-l predăm în seara asta. Ai gonit până 
aici ca să-i pui pe fugă? Ai crezut... 

Blanchard mi-a tras în glumă un upercut, pentru a-mi 
opri tirada. 

— Am fugit aici fiindcă ştiam că nu pot să fac naibii nimic 
ca să restabilesc ordinea şi dacă mă mai învârteam mult 
pe-acolo, riscam să fiu ucis. lţi sună cunoscută placa asta? 

— Mda, am râs eu. Apoi l-ai... 

— Apoi i-am văzut pe dobitoci urmărindu-l pe amărâtul 
ăsta, care aduce al naibii de bine cu subiectul mandatului 
de arestare cu numărul 411-43. M-au încolţit aici şi te-am 
văzut cum făceai cale întoarsă, căutând disperat s-o 
încasezi, aşa că mi-am zis c-ar fi mai bine s-o încasezi cu 
motiv. Sună rezonabil? 

— Merge. 

Doi dintre puşcaşii marini reuşiseră să se adune de pe jos 
şi îl ajutau pe cel de-al treilea să se ridice. Când au luat-o 
spre trotuar, unul lângă celălalt, Tomas Dos Santos a tras 
un şut cu sete în curul cel mai mare dintre cele trei. 
Grăsanul căruia îi aparţinea atelajul s-a întors să-şi înfrunte 


adversarul. Am făcut un pas înainte. Renunţând la 
campania din estul Los Angelesului, cei trei s-au îndreptat, 
împleticindu-se, spre bulevard, spre împuşcături şi spre 
palmierii în flăcări. Blanchard l-a ciufulit pe Dos Santos. 

— Frumuşelule împuţit, eşti un om mort. Să mergem, 
Blanchard! Hai să găsim un loc unde să stăm până se 
liniştesc apele. 


x x x 


La câteva străzi mai încolo am dat peste o casă cu un 
teanc de ziare pe verandă şi am intrat. Pe bufetul din 
bucătărie am găsit două jumătăți de whisky Cutty Sark, iar 
Blanchard i-a desfăcut lui Dos Santos cătuşele de la mâini şi 
i le-a prins pe glezne, ca să aibă mâinile libere şi să poată 
trage la măsea. Până să termin eu de pregătit sendvişurile 
cu şuncă şi whisky-ul cu gheaţă, mexicanul dăduse pe gât 
jumătate de sticlă şi cânta de mama focului Cielito Undo şi 
o variantă mexicană a lui Chattanooga Choo Choo. O oră 
mai târziu sticla era goală, iar Tomas mangă. L-am ridicat 
pe canapea şi am aruncat o pătură pe el. Blanchard mi-a 
mărturisit: 

— Asta-i al nouălea infractor periculos pe care-l priponesc 
în 1943. În şase săptămâni o să tragă gaz pe nas, iar eu, în 
cel mult trei ani, o să lucrez la Northeast sau la 
Departamentul Central de Arestări. 

Siguranţa lui m-a scos din sărite. 

— Vezi să nu! Eşti prea tânăr, nu ţi-ai luat încă examenul 
de sergent, trăieşti în concubinaj, ţi-ai pierdut amicii sus- 
puşi când ai renunţat la meciurile ilegale şi nu ai apucat să 
lucrezi sub acoperire... Şi nici... 

M-am oprit când am văzut rânjetul lui Blanchard. S-a 
îndreptat spre fereastra din sufragerie şi s-a uitat afară. 

— Arde până spre Michigan şi Soto. Drăguţ. 

— Drăguţ? 


— Mda, drăguţ. Văd că ştii o grămadă de chestii despre 
mine, Bleichert. 

— Lumea vorbeşte. 

— Şi despre tine vorbeşte. 

— Şi ce spune? 

— Că bătrânul tău este un soi de simpatizant al naziştilor. 
Că ţi-ai turnat prietenii cei mai buni ca să prinzi un loc în 
Departament. Că ţi-ai umflat palmaresul cu meciuri jucate 
împotriva unor boxeri de la mijlocie trecuţi peste noapte la 
semigrea. 

Vorbele lui atârnau în aer ca o condamnare formulată pe 
baza a trei capete de acuzare. 

— Asta-i tot? 

Blanchard se întoarse să se uite în ochii mei. 

— Nu. Se spune că nu alergi după fuste şi că eşti de 
părere că mă poţi învinge. 

Am acceptat provocarea. 

— Tot ce se spune despre mine-i adevărat. i 

— Zău? Şi ce se spune despre mine-i adevărat. In plus, 
sunt pe lista sergenților la următoarea avansare, în august 
voi fi transferat la Brigada Moravuri din Highland Park şi un 
ovreiaş de procuror districtual, unul leşinat după boxeri, mi- 
a promis că dacă-i iese mişcarea, prind primul loc vacant la 
Arestări. 

— Sunt impresionat. 

— Zău? Vrei să auzi una şi mai bună? 

— Zi. 

— Primele mele douăzeci de knockouturi s-au datorat 
faptului că adversarii mei erau nişte împiedicaţi aleşi 
anume de antrenorul meu. Prietena mea te-a văzut luptând 
la Olympic şi mi-a zis că ai fi tare frumuşel dacă ţi-ai aranja 
dantura şi că, poate, ai fi în stare să mă învingi. 

Nu-mi dădeam seama dacă omul ţinea morţiş să ne 
încăierăm acolo, pe loc, ori voia să-şi facă un prieten sau 
dacă mă punea la încercare, mă lua peste picior ori încerca 
să mă stoarcă de informaţii. Am arătat cu degetul spre 
Tomas Dos Santos, care tresărea spasmodic în somnul lui 


de beţivan. 

— Şi mexicanul? 

— Îl predăm mâine dimineaţă. 

— Tu îl predai. 

— Meritul e pe jumătate şi al tău. 

— Mersi, dar nu e cazul. 

— OK, partenere. 

— Nu sunt partenerul tău. 

— Poate că într-o zi... 

— Sau poate niciodată, Blanchard. Poate că vei lucra la 
Departamentul Arestări, vei înainta rapoarte şi vei învârti 
hârţoage pentru escrocii de avocaţi din centru, iar eu poate 
că o să apuc să fac douăzeci de ani vechime, să ies la 
pensie şi apoi să-mi găsesc un post călduţ pe undeva. 

— Ai putea să te duci la şmecherii de la FBI. Ştiu că ţi-ai 
făcut prieteni la Controlul Străinilor. 

— Nu mă provoca! 

Blanchard privi din nou pe fereastră. 

— Drăguţ. Ar fi o carte poştală reuşită. „Draga mamă, aş 
vrea să fii aici şi să asişti la tulburările rasiale pline de 
culoare din partea de est a Los Angelesului.” 

Tomas Dos Santos se răsuci în somn, murmurând: 

— Inez? Inez? Que? Inez? 

Blanchard se deplasă până la o debara de pe hol şi găsi o 
haină veche de lână, pe care o aruncă peste el. Căldura 
suplimentară păru să aibă un efect calmant, căci 
bolboroselile insului încetară subit. 

— Cherchez la femme. Nu, Bucky? 

— Poftim? 

— Femeia, întotdeauna femeia. Nici cu şpriţu-n nas n-o 
poate uita bătrânul Tomas pe Inez. Pun pariu pe ce vrei tu 
că o să fie alături de el când o să aterizeze în camera de 
gazare. 

— Poate că o să pledeze „vinovat” şi o să i se comute 
pedeapsa. O să fie condamnat la închisoare pe viaţă şi o să 
iasă după douăzeci de ani. 

— Nu, e un om mort. Cherchez la femme, Bucky! Ţine 


minte. 

M-am plimbat prin casă, în căutarea unui loc unde să 
dorm, şi în cele din urmă am optat pentru un dormitor de la 
parter, unde se găsea un pat cu arcurile rupte, mult prea 
scurt pentru mine. Lungit pe pat, auzeam în depărtare 
sunetul sirenelor şi al focurilor de armă. Încetul cu încetul, 
am aţipit şi prin vis mi s-au perindat puţinele femei cu care 
avusesem de-a face la viaţa mea. 


x kx x 


Până dimineaţa tulburările se potoliseră, lăsând cerul 
tapetat cu funingine şi străzile pline de sticle de alcool 
sparte, ciomege şi bâte de baseball abandonate. Blanchard 
sună la secţia Hollenbeck şi ceru o dubă pentru a-şi 
transporta la închisoarea tribunalului al nouălea criminal 
periculos capturat în 1943. Când poliţiştii l-au luat de lângă 
noi, Tomas Dos Santos a dat apă la şoareci. Eu şi Blanchard 
ne-am strâns mâinile şi am luat-o spre centrul orașului pe 
drumuri diferite. 

El s-a îndreptat spre biroul procurorului, ca să-şi scrie 
raportul despre prinderea ciorditorului de genţi, iar eu spre 
Secţia Centrală şi spre o nouă zi la datorie. 

Consiliul Municipal a scos în afara legii costumele zoot 
strâmte purtate de şmecheraşii mexicani, iar Blanchard şi 
cu mine am revenit la conversațiile noastre politicoase 
purtate în timpul încolonării pentru apel. Fiecare afirmaţie 
pe care o făcuse în seara aceea în casa părăsită, cu o 
siguranţă atât de enervantă, s-a adeverit. 

Blanchard a fost avansat la gradul de sergent şi 
transferat la începutul lui august la Brigada Moravuri din 
Highland Park, iar Tomas Dos Santos a sfârşit în camera de 
gazare o săptămână mai târziu. Au trecut trei ani, timp în 
care eu am continuat să lucrez la Divizia Centrală, pe o 
maşină de patrulare. Apoi, într-o dimineaţă, când m-am 
uitat pe avizier la lista cu transferuri şi avansări, am văzut 
în fruntea listei: Blanchard, Leland C., sergent, de la 
Brigada Moravuri din Highland Park la Departamentul 


Arestări, începând cu data de 15.09.1946. 

Şi, evident, am devenit parteneri. Privind retrospectiv, 
am înţeles că nu era vorba că omul ar fi avut darul 
profeţiei. Pur şi simplu muncise ca să-şi clădească viitorul, 
spre deosebire de mine, care l-am tratat în mod superficial. 
lar acel „Cherchez la femme” pe care-l rostise pe un ton 
atât de grav, continuă să mă bântuie până-n ziua de azi. 
Asta pentru că relaţia noastră colegială n-a fost decât 
drumul încâlcit care ne-a dus la Dalia. lar în cele din urmă 
ea a ajuns să ne posede complet pe amândoi. 


l 
Foc şi Gheaţă 


Capitolul întâi 


Drumul spre munca noastră în echipă începu fără să-mi 
dau seama şi tocmai reluarea tam-tamului legat de meciul 
Blanchard-Bleichert a fost cea care mi-a dat de veste. 

Mă întorceam de la o tură lungă, petrecută la un radar 
rutier instalat pe Bunker Hill, unde vânasem vitezomani. 
Completasem un întreg chitanţier cu amenzi, iar creierul 
îmi era amorţit după opt ore de supraveghere a intersecţiei 
dintre 2nd Street şi Beaudry. Cum treceam prin sala de 
şedinţe de la Centrală şi printre o mulţime de poliţişti care 
aşteptau să audă lista infracţiunilor de după-amiază, era 
cât pe ce să ratez cuvintele lui Johnny Vogel: 

— N-au mai boxat de ani de zile, iar Horrall a interzis 


meciurile ilegale, aşa că nu cred că-i vorba despre asta. 
Tata e pe felie cu ovreiaşul şi el zice că ar încerca cu Joe 
Louis dacă ar fi alb. 

Apoi Tom Joslin mă înghionti. 

— Ăştia despre tine vorbesc, Bleichert. 

M-am uitat spre Vogel, care era la câţiva metri mai încolo 
şi vorbea cu un alt poliţist. 

— Care-i treaba, Tommy? 

Joslin îmi zâmbi. 

— ÎI ştii pe Lee Blanchard? 

— Ba bine că nu. 

— Ha! Lucrează la Departamentul Central de Arestări. 

— Zi-mi ceva ce nu ştiu. 

— Ce zici de asta? Partenerul lui Blanchard face douăj' de 
ani vechime şi iese la pensie. Nimeni nu şi-a închipuit c-o 
să-şi urce sculele-n pod, dar se pare că aşa o să fie. Şefu' 
de la Arestări e procurorul ăsta de la Curtea Penală 
Districtuală, Ellis Loew. El l-a numit pe Blanchard, iar acum 
caută un băiat isteţ care să-i ia locul colegului. Se zvoneşte 
că ar vrea un boxer şi că a pus ochii pe tine. Babacul lui 
Vogel lucrează la Biroul Detectivi. Se trage de şireturi cu 
Loew şi vrea să i-l bage pe gât pe fiu-său pe postul ăsta. 
Sincer să fiu, cred că niciunul din voi nu are pregătirea 
necesară. Eu, pe de altă parte... 

M-a luat cu furnicături, dar tot am reuşit să fac un banc, 
să-i arăt lui Joslin că nu-mi pasă de textele lui. 

— Ai dinţii prea mici ca să muşti ca lumea într-un clinci. 
lar la Arestări o să ai parte de o grămadă de clinciuri. 


x x x 

Dar îmi păsa. 

În seara aia m-am aşezat pe treptele din faţa 
apartamentului meu şi m-am uitat la garajul în care-mi 
tineam sacul de antrenament, para de box, plus dosarul cu 
tăieturi din ziare, afişe de la meciuri şi fotografii publicitare. 
M-am gândit că sunt bun, dar nu foarte bun, la faptul că mi- 
am menţinut greutatea, când puteam să pun pe mine vreo 


cinci kile şi să trec la categoria grea, la meciurile de box cu 
mexicani de categorie mijlocie, îndopaţi cu tortilla, de la 
Eagle Rock Legion Hall, unde bătrânul mergea la întrunirile 
lui cu simpatizanţii nazişti. Categoria semigrea era teritoriul 
nimănui şi, la începuturile mele, am considerat că mi se 
potriveşte ca o mănuşă. La cele optzeci de kilograme ale 
mele, puteam dansa toată noaptea în vârful picioarelor, 
puteam să dau de la distanţă un croşeu precis şi numai un 
buldozer ar fi putut să facă faţă croşeului meu de stânga. 

Dar la categoria semigrea nu există buldozere, fiindcă 
orice boxer flămând de optzeci de kilograme se ghiftuia cu 
cartofi până ajungea la grei, chiar dacă îşi sacrifica 
jumătate din viteză şi aproape toată forţa loviturii. 
Categoria  semigrea însemna teren sigur. Categoria 
semigrea îţi garanta o primă de victorie de cincizeci de 
dolari fără să ieşi prea şifonat. Categoria semigrea însemna 
publicitate în Times de la Braven Dyer, adulaţia bătrânului 
şi a acoliţilor lui care-i muşcau de cur pe evrei şi-mi asigura 
statutul de mare grangur atâta timp cât nu părăseam 
Glassell Park şi Lincoln Heights. Însemna încadrarea mea în 
nişte limite fireşti, fără să fiu nevoit să-mi testez curajul. 

Apoi a apărut Ronnie Cordero. 

Era un mexican de categorie mijlocie din El Monte, rapid, 
cu lovituri puternice ale ambelor braţe şi o apărare 
excelentă, cu garda ridicată tot timpul şi coatele lipite de 
trup, pentru a para loviturile la corp. La numai 
nouăsprezece ani avea oase solide pentru greutatea sa, 
fapt care-l putea propulsa cu două categorii mai sus, la grei 
şi la banii învârtiţi cu lopata. Avea pe răboj la Olympic o 
serie de paisprezece meciuri câştigate prin K.O. în primele 
runde şi îi trântise la podea pe toţi boxerii de categorie 
mijlocie din L.A.% Cu cota încă în creştere şi dornic să ridice 


8 Am păstrat abrevierile şi acronimele din original: L.A. pentru Los 
Angeles, Dago pentru San Diego, Frisco pentru San Francisco şi T.J. 
pentru Tijuana, precum şi LAPD pentru Departamentul de Poliţie din Los 
Angeles. 


ştacheta adversarilor săi, Cordero mi-a lansat o provocare 
în pagina sportivă din Herald. 

Ştiam că m-ar mânca cu fulgi cu tot. Ştiam că 
înfrângerea în faţa unui halitor de taco mi-ar distruge faima 
locală. Ştiam că, fugind de acest meci, aş ieşi cu orgoliul 
şifonat, dar şi că acceptarea provocării ar însemna sfârşitul. 
Am început să-mi caut un loc de refugiu. Armata, marina şi 
puşcaşii marini erau o idee bună. Apoi a urmat atacul de la 
Pearl Harbor şi toate astea mi s-au părut nemaipomenite. 
Pe urmă bătrânul a suferit un atac cerebral, şi-a pierdut 
slujba şi pensia şi a început să sugă cu paiul hrană pentru 
bebeluşi. Am obţinut o amânare a recrutării pe motive 
familiale şi am intrat în Departamentul de Poliţie din Los 
Angeles. 

Am văzut încotro se-ndreaptă gândurile mele. Nişte 
mahări de la FBI mă întrebau dacă mă consider neamt sau 
american şi dacă aş fi de acord să-mi dovedesc patriotismul 
ajutându-i. Mi-am înăbuşit orice resentiment, uitându-mă fix 
la motanul proprietăresei, care pândea o gaiţă de pe 
acoperişul garajului. Când motanul s-a năpustit asupra 
prăzii, am recunoscut în sinea mea cât de mult îmi doresc 
ca zvonul răspândit de Johnny Vogel să fie adevărat. 

Departamentul Arestări mi-ar fi adus faimă în zonă ca 
poliţist. Departamentul Arestări ar fi însemnat să port haine 
normale, dar fără costum şi cravată. Ar fi însemnat idile 
amoroase şi un număr de kilometri per diem? parcurşi într-o 
maşină fără însemnele poliţiei. Cei de la Arestări urmăreau 
indivizi cu adevărat periculoşi, nu beţivani gălăgioşi şi 
labagii exhibiţionişti din faţa stabilimentului Midnight 
Mission. Departamentul Arestări însemna să lucrezi în biroul 
procurorului districtual, să fii cu un picior în Biroul Detectivi 
şi să cinezi cu primarul Bowron seara târziu, când devenea 
sentimental şi avea chef să asculte poveşti de război. 

Toate gândurile astea au devenit de-a dreptul dureroase. 
Am intrat în garaj şi am dat cu pumnii în pară până când m- 


? Pe zi (în latină în original). 


au apucat durerile de braţe. 


x x x 


În următoarele câteva săptămâni am patrulat cu maşina 
poliției aproape de graniţa de nord a districtului. II inițiam în 
tainele meseriei pe un recrut cu gura bogată pe nume 
Sidwell, un puşti care tocmai scăpase dintr-un stagiu de trei 
ani în Poliţia Militară din Zona Canalului Panama. Imi sorbea 
fiecare cuvânt cu servilitatea tenace a unui căţeluş de 
companie şi era atât de îndrăgostit de munca poliţiştilor în 
civil, încât obişnuia să frece menta în secţie după 
terminarea orelor de patrulare, trăgându-se de şireturi cu 
gardienii, lovea cu prosopul în afişele cu indivizi daţi în 
urmărire generală, lipite în vestiar, şi, în general, se încurca 
printre picioarele tuturor, până când îi spunea cineva să 
plece acasă. 

Nu ţinea deloc cont de ierarhie şi discuta despre te miri 
ce cu oricine. Eu eram unul dintre partenerii lui preferaţi de 
conversaţie şi îmi povestea toate bârfele culese din secţia 
de poliţie. 

Nu luam în seamă majoritatea zvonurilor: că Horrall, 
comandantul nostru, urma să formeze o selecționată de 
box a poliţiei şi mă ochise pe mine pentru Arestări, ca să se 
asigure că mă înscriu împreună cu Blanchard, că Ellis Loew, 
tipul de la Curtea Penală, ar fi câştigat o grămadă de bani 
pariind pe mine înainte de război, iar acum îmi oferea o 
compensație târzie, că Horrall anulase ordinul de 
interzicere a meciurilor ilegale, că un barosan din 
conducerea poliţiei voia să mă facă fericit şi să-şi umple şi 
el buzunarele pariind pe mine. Toate poveştile astea erau 
cam trase de păr, deşi ştiam că boxul era totuşi un criteriu 
ce mă plasa în ipostaza de posibil câştigător al postului de 
la Arestări. Singurul zvon pe care-l credeam era că lista 
pretendenţilor la acel post se restrânsese la mine şi la 
Johnny Vogel. 

Vogel îl avea pe taică-său la Centrală. Eu aveam de 


partea mea cele 36 de victorii, niciun egal şi nici o 
înfrângere la categoria semigrea, în urmă cu cinci ani. 
Ştiind că singura metodă de a lupta cu nepotismul era să 
mă încadrez în categoria mea de greutate, m-am apucat să 
dau cu pumnii în sacul de antrenament, să răresc mesele şi 
să sar coarda, până când, uşurel, am ajuns din nou la 
categoria semigrea. Apoi am aşteptat. 


Capitolul doi 


Ajunsesem de o săptămână la limita de optzeci de 
kilograme, eram sătul de atâtea antrenamente şi visam în 
fiecare noapte numai fripturi, burgeri cu chili şi plăcinte cu 
cremă de nucă de cocos. Speranţele mele de a prinde 
postul de la Arestări păliseră până într-atât, încât le-aş fi 
lăsat în plata Domnului pentru nişte cotlete de porc la 
Pacific Dining Car. Vecinul care avea grijă de bătrânul meu 
contra sumei de douăzeci de verzişori pe lună mă sunase 
să mă anunţe că babacul a luat-o din nou razna: trăgea 
aiurea cu pistolul cu aer comprimat în câinii din cartier şi-şi 
făcea praf banii de la Asigurările Sociale pe reviste 
deocheate şi avioane de jucărie. Se ajunsese în punctul în 
care trebuia să fac ceva cu el şi în toţi ciudaţii ştirbi care-mi 
ieşeau în cale în timp ce patrulam mi se părea că-mi apare 
o viziune de coşmar a sonatului de Dolph Bleichert. Tocmai 
mă uitam la un trotilat care se bălăbănea pe picioare vizavi 
de intersecţia dintre 3rd Street şi Hill, când am primit prin 
staţie anunţul care mi-a schimbat viaţa pentru totdeauna. 

— 11-A-23, sună la secţie. Repet: 11-A-23, sună la secţie. 
Sidwell mă înghionti: 

— Suntem apelaţi, Bucky. 

— Recepţionat. 

— Centralista zicea să sunăm la secţie. 

Am virat la stânga şi am parcat, apoi i-am făcut semn 
către cabina telefonică a poliţiei de pe colţ. 

— Foloseşte cheiţa de lângă cătuşe. 


Sidwell se execută şi după câteva minute se întoarse în 
fugă la maşină, cu o mutră gravă. 

— Trebuie să te prezinţi imediat la şeful Biroului 
Detectivi, mă anunţă el. 

Primul meu gând s-a-ndreptat către bătrân. l-am dat 
blană, am străbătut în viteză cele şase străzi până la 
primărie, i-am predat maşina lui Sidwell, apoi am luat liftul 
spre birourile de la etajul al treilea ale comandantului Thad 
Green. O secretară mă invită în sanctuarul şefului, unde, în 
fotolii de piele asortate, erau aşezaţi Lee Blanchard, mai 
mulţi mahări decât văzusem eu vreodată la un loc şi un 
bărbat slab ca un ţânţar, într-un costum de tweed cu vestă. 

Secretara mă anunţă: 

— Polițistul Bleichert. 

Mă lăsă apoi acolo, conştient că uniforma îmi atârnă ca 
pe gard pe corpul slăbit. Apoi Blanchard, care era îmbrăcat 
în pantaloni sport şi cu un sacou maro, de colegiu, se ridică 
în picioare şi făcu pe maestrul de ceremonii. 

— Domnilor, Bucky Bleichert. Bucky, de la stânga la 
dreapta, în uniformă, îi avem pe domnul inspector Malloy, 
domnul inspector Stensland şi domnul comandant Green. 
Domnul în haine civile este Ellis Loew, adjunctul 
procurorului districtual. 

Am înclinat capul în semn de salut, iar Thad Green îmi 
indică un fotoliu liber, întors către adunare. M-am făcut 
comod. Stensland îmi înmână un teanc de ziare. 

— Citeşte treaba asta. Este editorialul lui Braven Dyer 
pentru numărul de sâmbătă din Times. 

Prima pagină era datată 14 octombrie 1946, iar chiar sub 
dată era un titlu tipărit cu majuscule: „Foc şi Gheaţă - 
printre cei mai buni din L.A.” Articolul începea aşa: 


Înainte de război Oraşul îngerilor a fost binecuvântat cu 
doi boxeri locali, născuţi şi crescuţi la mai puţin de opt 
kilometri distanţă unul de altul, pugilişti cu stiluri la fel de 
diferite ca focul şi gheaţa. Lee Blanchard, crăcănat, arunca 
loviturile ca din praştie, iar când lovea cu pumnii, scaunele 


din jurul ringului se umpleau de scântei. Bucky Bleichert 
intra în ring atât de glacial şi stăpân pe sine, încât îţi venea 
să crezi că este imun la transpiraţie. Avea un joc de 
picioare mai ceva ca al lui Bojangles Robinson”, iar 
directele lui violente tocau feţele adversarilor până când 
ajungeau să arate ca biftecul tartar de la Mike Lyman's 
Grill. Ambii bărbaţi erau poeţi: Blanchard poetul forţei 
brute, Bleichert contra-poetul vitezei şi al vicleniei. În total, 
au câştigat împreună şaptezeci şi nouă de meciuri şi au 
pierdut doar patru. În ring, la fel ca şi în tabelul lui 
Mendeleev, focul şi gheaţa sunt greu de învins. 

Domnul Foc şi domnul Gheaţă n-au luptat niciodată unul 
împotriva celuilalt. l-au despărţit afilierile la organizaţii 
diferite. Dar simţul datoriei i-a unit în spirit şi amândoi au 
intrat în Departamentul de Poliţie din Los Angeles şi au 
continuat să lupte în afara ringului - de data asta în 
războiul purtat împotriva infracţionalităţii. Blanchard i-a dat 
de cap uluitorului jaf al băncii Boulevard-Citizens din 1939 
şi l-a capturat pe temutul ucigaş Tomas Dos Santos. 
Bleichert s-a distins în revoltele costumelor zoot din '43. lar 
acum sunt amândoi poliţişti la Divizia Centrală: domnul Foc, 
în vârstă de 32 de ani, este sergent în prestigiosul 
Departament de Arestări, iar domnul Gheaţă, în vârstă de 
29 de ani, este agent de poliţie şi patrulează în zona 
periculoasă din centrul Los Angelesului. Recent i-am 
întrebat pe amândoi de ce au renunţat la cariera din ring 
pentru a deveni poliţişti. Răspunsurile lor constituie dovada 
că sunt într-adevăr nişte oameni deosebiți. 

Sergentul Blanchard: „Cariera de boxer nu durează o 
veşnicie, dar satisfacția de a-ţi servi comunitatea da”. 

Polițistul  Bleichert: „Am vrut să-mi încerc forţele 
împotriva unor adversari mai de temut, şi anume infractorii 
şi comuniştii”. 

Lee Blanchard şi Bucky Bleichert au făcut mari sacrificii 


10 Bill Bojangles Robinson (1878-1949), celebru dansator negru de step. 


pentru a-şi servi oraşul, iar pe data de 5 noiembrie, în Ziua 
Alegerilor, alegătorii din Los Angeles vor fi rugaţi să facă 
acelaşi lucru - să voteze un proiect de lege ce prevede 
alocarea sumei de cinci milioane de dolari pentru 
modernizarea echipamentului Departamentului de Poliţie şi 
majorarea cu opt la sută a remuneraţiei tuturor angajaţilor. 
Ţineţi minte exemplul domnilor Foc şi Gheaţă. În Ziua 
Alegerilor votaţi „Da” în dreptul Propunerii B. 


Când am terminat, i-am înapoiat ziarul inspectorului 
Stensland. El vru să spună ceva, dar Thad Green îl opri, 
punându-i o mână pe umăr. 

— Spune-ne cum ţi s-a părut, domnule poliţist. Fii sincer. 
Am înghiţit în sec, ca să nu-mi tremure vocea. 

— E subtil. 

Stensland se înroşi. Green şi Malloy rânjiră. Blanchard mă 
huidui de-a binelea. Ellis Loew spuse: 

— Propunerea B o să cadă în mod cert, dar avem şanse 
să o reintroducem în anul neelectoral, în primăvara 
următoare. Ce am avut... 

— Ellis, te rog, îl întrerupse Green şi-şi îndreptă atenţia 
spre mine. Unul din motivele pentru care proiectul de lege 
o să eşueze este acela că electoratul e mai mult decât 
nemulţumit de serviciile pe care i le oferim. În timpul 
războiului efectivul ni s-a împuţinat, iar unii dintre băieţii pe 
care i-am angajat pentru a remedia problema s-au dovedit 
a fi nişte uscături şi ne-au deteriorat imaginea. De 
asemenea, de la terminarea războiului avem un excedent 
de recruți, în timp ce o grămadă de poliţişti cu experienţă 
au ieşit la pensie. Două secţii de poliţie trebuie reorganizate 
complet şi trebuie să oferim salarii mai mari, pentru a 
atrage oameni mai buni. Toate astea costă, iar în noiembrie 
alegătorii n-or să aprobe propunerea. 

Incepeam să înţeleg. Malloy spuse: 

— A fost ideea dumneavoastră, domnule consilier. 
Puneţi-l dumneavoastră în temă. 

— Pun pariu că putem ratifica propunerea la alegerile din 


'47, spuse Loew. Dar pentru asta trebuie ca oamenii să fie 
entuziasmați de Departament. Trebuie să le sporim moralul 
celor din Departament şi să-i impresionăm pe alegători cu 
însuşirile băieţilor noştri. Boxerii albi şi solizi reprezintă o 
mare atracţie, Bleichert. Ştii asta. 

M-am uitat la Blanchard. 

— Aşadar, noi doi? 

Blanchard îmi făcu cu ochiul. 

— Foc şi Gheaţă. Spune-i şi restul, Ellis. 

Loew făcu o grimasă când îşi auzi prenumele, dar 
continuă: 

— Un meci de zece runde peste trei săptămâni, în sala de 
sport a Academiei. Braven Dyer îmi este prieten apropiat şi 
o să ne facă reclamă în editorialul său. Vom vinde bilete cu 
doi dolari bucata. Jumătate din locuri vor fi alocate 
poliţiştilor şi familiilor lor, iar jumătate civililor. Incasările 
vor merge la programul de caritate al poliţiei. După aceea 
vom alcătui o echipă de box interdivizională, formată numai 
din băieţi albi, aleşi pe sprânceană. Toţi membrii echipei 
vor primi câte o zi liberă pe săptămână, ca să-i înveţe pe 
copiii nevoiaşi metode de autoapărare. Publicitate cât 
cuprinde şi drum întins spre alegerile parţiale din '47. 

Toţi ochii erau aţintiţi acum asupra mea. Mi-am ţinut 
răsuflarea, aşteptând propunerea pentru postul de la 
Arestări. Cum nimeni nu zicea nimic, l-am măsurat din cap 
până-n picioare pe Blanchard. Trunchiul îi părea foarte 
puternic, dar abdomenul îi era fleşcăit, iar eu eram mai 
tânăr, mai înalt şi, probabil, mult mai rapid. Fără să stau 
mult pe gânduri, am spus: 

— Sunt de acord. 

Ştabii mi-au aplaudat decizia. Ellis Loew zâmbi, 
dezvelindu-şi dinţii, care aduceau cu cei ai unui pui de 
rechin. 

— Am fixat meciul pe 29 octombrie, cu o săptămână 
înainte de alegeri, spuse el. Amândoi veţi avea acces 
nelimitat la sala de sport a Academiei, ca să vă antrenați. 
Zece runde e cam mult pentru nişte tipi atât de inactivi 


cum aţi fost voi până acum, dar mai puţin ar părea 
caraghios. Nu credeţi? 

Blanchard fornăi: 

— Sau comunist. 

Loew i-a aruncat un rânjet cu dinţii săi de rechin. Eu am 
răspuns: 

— Da, domnule. 

Inspectorul Malloy ridică aparatul foto şi ciripi: 

— Atenţie, păsărică! 

M-am ridicat şi am zâmbit fără să-mi dezvelesc dinţii. 
Bliţul scoase un zgomot sec. Am văzut stele verzi şi am 
simţit o bătaie pe spate, iar când gestul de camaraderie 
încetă şi mi-am recăpătat cât de cât vederea, m-am trezit 
faţă în faţă cu Ellis Loew. 

— Mă aştept la lucruri mari din partea ta. Şi dacă intuiţia 
nu mă înşală, în curând vom fi colegi. 

M-am gândit „Eşti un ticălos subtil”, dar am spus: 

— Da, domnule! 

Loew îmi strânse mâna fără vlagă şi plecă. M-am frecat la 
ochi, iar când privirea mi-a devenit iar limpede, am văzut 
că în birou nu mai era nimeni. 

Am coborât cu liftul, cântărind în minte metodele 
savuroase de a-mi recăpăta greutatea pierdută. Blanchard 
cântărea, probabil, nouăzeci de kilograme, iar dacă 
reveneam la vechea mea greutate de optzeci de kilograme, 
bănuiam că mă va zdruncina de fiecare dată când va reuşi 
să mă prindă cu garda jos. Tocmai încercam să mă 
hotărăsc între Pantry şi Little Joe's, când am ajuns în 
parcare şi l-am văzut pe adversarul meu în carne şi oase, 
stând de vorbă cu o femeie care trimitea rotocoale de fum 
de ţigară spre un cer superb, parcă pictat pe-o carte 
poştală. 

M-am apropiat de ei. Blanchard se sprijinea de o maşină 
fără însemnele poliţiei şi gesticula către femeia încă 
preocupată de rotocoalele ei, pe care le scotea câte două- 
trei deodată. Cum mă apropiam, o vedeam din profil, cu 
capul dat pe spate, cu umerii arcuiţi şi sprijinindu-se cu o 


mână de portiera maşinii. Părul arămiu, cu o tunsoare paj, îi 
cădea pe umeri şi pe gâtul zvelt. Linia jachetei sport şi a 
fustei de lână îmi spunea că-i subţire din cap până-n 
picioare. 

Blanchard mă văzu şi-o înghionti. Ea se întoarse, suflând 
o trombă de fum. De aproape mi s-a arătat un chip cu 
trăsături puternice şi drăguţe, dar disproporţionate: o frunte 
înaltă, ce-i făcea coafura să pară nepotrivită, nasul cârn, 
buzele pline şi ochii mari, negri. 

Blanchard făcu prezentările. 

— Kay, el e Bucky Bleichert. Bucky, Kay Lake. 

Femeia strivi ţigara cu piciorul. 

— Bună, am salutat-o eu, întrebându-mă dacă nu cumva 
era iubita pe care Blanchard o întâlnise cu ocazia procesului 
legat de spargerea de la Boulevard-Citizens. 

Nu se comporta ca o ţiitoare de tâlhar, chiar dacă se 
dădea în bărci de ani de zile cu un poliţist. 

Vorbea uşor nazal. 

— Te-am văzut boxând de câteva ori. Ai câştigat de 
fiecare dată. 

— Am câştigat întotdeauna. Eşti pasionată de box? 

Kay Lake clătină din cap. 

— Lee mă târa după el. Înainte de război am făcut nişte 
cursuri de arte plastice, aşa că îmi aduceam blocul de 
desen şi făceam schiţe cu boxerii. 

Blanchard o luă pe după umeri. 

— M-a făcut să renunţ la meciurile ilegale. N-a vrut să 
ajung o legumă. 

începu să imite un boxer damblagit, iar Kay Lake se feri 
de el. Blanchard îi aruncă o privire rapidă, apoi trase în aer 
nişte directe de stânga şi nişte croşee de dreapta. Loviturile 
lui erau telefonate, iar în sinea mea le-am contracarat cu 
un un-doi la falcă şi la piept. 

— O să-ncerc să nu te rănesc, i-am spus. 

La auzul replicii mele, Kay se aprinse. Blanchard râniji. 

— Mi-au trebuit săptămâni întregi până s-o conving să 
mă lase să boxez. l-am promis o maşină nouă dacă nu se 


bosumflă prea tare. 

— Să nu faci pariuri pe care nu le poţi plăti. 

Blanchard râse, apoi se trase lângă Kay. 

— Cine a pus la cale chestia asta? am întrebat. 

— Ellis Loew. El mi-a obţinut postul de la Arestări, apoi 
partenerul meu şi-a depus dosarul de pensionare, iar Loew 
a început să cocheteze cu ideea că ai putea fi înlocuitorul 
lui. L-a pus pe Braven Dyer să scrie tâmpenia aia cu Foc şi 
Gheaţă, apoi s-a prezentat la Horrall cu ea. Şeful n-ar fi 
muşcat niciodată, dar toate sondajele spuneau că 
Propunerea B e sortită eşecului, aşa că a fost de acord. 

— Şi a pus ochii pe mine? lar dacă înving, ajung la 
Arestări? 

— Cam aşa ceva. Procurorului districtual nu-i place ideea. 
Crede că noi doi nu suntem potriviţi ca parteneri. Dar o să 
facă ciocul mic. Horrall şi Thad Green l-au convins. 
Personal, aproape că sper să câştigi. Dacă pierzi, mă aleg 
cu Johnny Vogel. E grăsan, se băşeşte tot timpul, îi pute 
gura, iar tac-su e cel mai mare caftangiu de la Centrală şi-l 
pupă-n cur la greu pe ovreiaş. În plus... 

L-am împuns uşor cu degetul în piept. 

— Şi tu cu ce te alegi? 

— Cu pariurile mă scot în ambele sensuri. Prietena mea 
are gusturi alese şi nu pot s-o dezamăgesc. Nu-i aşa, iubi? 

— Continuă să vorbeşti despre mine la persoana a treia, 
i-o întoarse Kay. Chiar îmi place. 

Blanchard ridică mâinile în semn că se predă. Din ochii 
negri ai lui Kay ţâşniră flăcări. Vrând să aflu ce gândeşte, 
am întrebat-o: 

— Ce părere aveţi despre toată afacerea, domnişoară 
Lake? 

De data asta privirea ei păru amuzată. 

— Din motive de ordin estetic, sper să arătaţi amândoi 
bine la bustul gol. Din motive de ordin moral, sper ca 
Departamentul de Poliţie din Los Angeles să fie ridiculizat 
pentru că pune la cale o asemenea farsă. lar din motive 
strict financiare, sper ca Lee să câştige. 


Blanchard râse şi izbi cu palma în capota maşinii. Am 
uitat cu totul de orgoliu şi am zâmbit larg. Kay Lake mă 
privi drept în ochi şi, pentru prima dată - lucru ciudat, dar 
totuşi adevărat am simţit că eu şi cu domnul Foc ne 
împrieteneam. l-am întins mâna şi i-am urat: 

— Noroc să nu câştigi. 

Lee îmi strânse mâna şi replică: 

— Şi ţie la fel. 

Kay se uită la noi ca la doi copii tâmpiţi. Mi-am atins borul 
strigă: 

— Dwight! 

M-am întrebat de unde-mi ştie adevăratul nume. Când m- 
am întors, mi-a spus: 

— Ai fi foarte arătos dacă ţi-ai aranja dantura. 


Capitolul trei 


Meciul de box deveni mai întâi subiectul de senzaţie al 
Departamentului, apoi al întregului L.A., iar sala Academiei 
vânduse toate biletele la douăzeci şi patru de ore după 
anunţul făcut de Braven Dyer în pagina sportivă a lui Times. 
Locotenentul secţiei de pe 77th Street, uns oficial drept 
organizatorul pariurilor, îl desemnă pe Blanchard drept 
favorit la câştigarea meciului înainte de limită, cu o cotă de 
3 la 1, în timp ce pronosticurile reale îl preferau pe domnul 
Foc câştigător prin K.O. cu o cotă de 2,5 la 1 şi câştigător la 
puncte cu o cotă de 5 la 3. Pariurile între departamente nu 
mai puteau fi ţinute în frâu, iar fiecare secţie îşi avea 
propria casă de pariuri. Dyer şi Morrie Ryskind de la ziarul 
Mirror întreţineau toată nebunia cu articolele lor, iar un 
disc-jockey de la postul de radio KMPC compuse un 
cântecel intitulat Tangoul Foc şi Gheaţă. Acompaniată de o 
formaţie de jazz, o soprană senzuală susura: „Focul şi 
Gheaţa nu sunt doar sare şi piper, /Două sute de kile puse 
la bătaie nu-s lucru lejer. /Dar domnul Foc mă-nfierbântă, 


iar domnul Gheaţă îmi dă fiori, /Mie asta-mi sună a serviciu 
complet şi strig «Oho!» până-n zori!” 

Eram din nou celebru pe plan local. 

La apel am văzut cum se înghesuie lumea să facă pariuri 
şi am primit palme de încurajare pe spate de la poliţişti pe 
care nu-i mai văzusem în viaţa mea. Grăsanul de Johnny 
Vogel se uita urât la mine de fiecare dată când ne 
întâlneam în vestiar. Sidwell, eternul colportor de bârfe, 
spunea că doi poliţişti din tura de noapte pariaseră cu 
maşinile lor, iar comandantul secţiei, căpitanul Harwell, le 
ţinea actele de proprietate până după meci. Poliţaii de la 
Moravuri îşi suspendaseră raidurile asupra agenţiilor ilegale 
de pariuri, fiindcă Mickey Cohen câştiga zece mii de parai 
pe zi din jetoane şi băga cinci procente din încasări în 
agenţia de publicitate angajată de primărie în efortul ei de 
a obţine ratificarea Propunerii B. Harry Cohn, mare ştab la 
Columbia Pictures, pariase o avere că o să câştig la puncte, 
iar dacă reuşeam, urma să petrec un weekend fierbinte cu 
Rita Hayworth. 

Era nebunie curată, dar mă făcea să mă simt bine şi 
numai antrenându-mă la sânge am reuşit să n-o iau razna. 

În fiecare zi, după ce ieşeam din tură, mă duceam direct 
la sală şi mă antrenam. Ignorându-i pe Blanchard, tot 
anturajul lui de pupincurişti şi poliţiştii ieşiţi din ture, care 
se învârteau pe lângă mine, loveam sacul de antrenament - 
directă de stânga, blocaj cu dreapta, croşeu de stânga, câte 
cinci minute la fiecare combinaţie -, stând tot timpul în 
vârful picioarelor. Făceam pereche cu vechiul meu prieten 
Pete Lukins şi loveam în pară până când sudoarea îmi 
înceţoşa privirea şi simţeam că mi se-nmoaie braţele. 
Săream coarda şi alergam pe dealurile din Elysian Park cu 
greutăţi de un kilogram prinse de glezne, lovindu-mă de 
crengile copacilor şi de tufişuri şi luându-mă la întrecere cu 
maidanezii care mişunau pe acolo. Acasă mă îndopam cu 
ficat, friptură de vită şi spanac şi adormeam înainte să apuc 
să mă dezbrac. 

Apoi, cu nouă zile înainte de meci, l-am vizitat pe bătrân 


şi m-am hotărât să mă las învins pentru bani. 

Ocazia mi-a oferit-o vizita lunară pe care i-o făceam. M- 
am îndreptat spre Lincoln Heights, simţindu-mă vinovat că 
nu m-am mai arătat la faţă de când auzisem că o luase 
iarăşi razna. l-am dus nişte cadouri, ca să-mi mai atenuez 
sentimentul de vinovăţie: nişte bunătăţi la conservă şparlite 
de prin pieţe în timpul rondului şi nişte reviste porcoase 
confiscate. Când am tras în faţa casei, mi-am dat seama că 
tot mă simt cu musca pe căciulă. 

Bătrânul şedea pe verandă şi sorbea hulpav dintr-o sticlă 
cu sirop de tuse. Într-o mână avea pistolul cu aer 
comprimat, cu care trăgea absent spre o formaţie de 
avioane din lemn de plută aliniate pe gazon. Am parcat şi 
m-am îndreptat spre el. Avea hainele pătate de vomă şi 
oasele îi ieşeau în afară, de parcă s-ar fi îmbinat între ele în 
unghiuri aiurea. Răsuflarea îi duhnea, avea ochii gălbejiţi, 
privirea pierdută, iar pielea care i se zărea de sub barba 
albă şi aspră era plină de vinişoare sparte. M-am aplecat 
să-l ajut să se ridice, dar m-a respins, bolborosind: 

— Scheisskopf! Kleine Scheisskopf!!! 

L-am ridicat în picioare. A scăpat din mâini pistolul cu aer 
comprimat şi siropul de tuse şi m-a salutat: 

— Guten Tag, Dwight - de parcă ne-am fi văzut cu o zi în 
urmă. 

Mi-am şters lacrimile de pe obraz. 

— Vorbeşte în engleză, tati. 

Bătrânul îndoi braţul într-un gest obscen şi-mi spuse: 

— Englisch Scheisser! Churchill Scheisser! Amerikanisch 
Juden Scheisser! 

L-am lăsat pe verandă şi m-am dus să văd ce-i prin casă. 
Sufrageria era plină de bucăţi de aeromodele şi conserve 
de fasole deschise, în jurul cărora bâzâiau muşte, iar 
dormitorul era tapetat cu fotografii ce înfăţişau femei 
îmbrăcate sumar, majoritatea cu capul în jos. Baia puţea a 
urină stătută, iar în bucătărie erau trei pisici care 


11 Căcănarule! Căcănar mic ce eşti! (în germ. în original). 


adulmecau nişte conserve de ton pe jumătate goale. Când 
am dat să mă apropii, m-au scuipat. Am aruncat cu un 
scaun după ele şi m-am întors la tata. 

Se sprijinea de balustrada verandei şi îşi mângâia barba. 
L-am apucat de braţ, de teamă să nu se ducă de-a dura, şi, 
înghiţindu-mi lacrimile, l-am rugat: 

— Spune ceva, tati! Scoate-mă din minţi. Spune-mi cum 
ai reuşit să distrugi casa în halul ăsta într-o lună. 

Tata încercă să se elibereze. L-am ţinut strâns, apoi am 
mai slăbit strânsoarea, de frică să nu-i frâng oasele. 

— Du, Dwight? Du? mă întrebă. 

Atunci mi-am dat seama că făcuse iar un atac cerebral şi 
uitase din nou limba engleză. Am încercat să-mi amintesc 
nişte expresii nemţeşti, dar n-am reuşit. Când eram mic, îl 
uram atât de mult, încât m-am forţat să uit limba pe care 
mi-o băgase în cap. 

— Wo ist Greta? Wo Mutti? 

L-am luat pe după umeri. 

— Mama a murit. Ai fost prea zgârcit ca să-i cumperi 
băutură de contrabandă, aşa că a făcut rost de „adio, 
mamă” de la negroteii din Flats. Era spirt medicinal, tati. A 
orbit, ai băgat-o în spital şi acolo a sărit de pe acoperiş. 

— Greta! 

L-am strâns şi mai tare în braţe. 

— Şşt! Asta a fost acum paisprezece ani, tati! E mult de- 
atunci. 

Bătrânul încercă să mă împingă. L-am îmbrâncit către 
balustrada verandei şi l-am țintuit acolo. Buzele i se 
schimonosiră, gata să mă bălăcărească, apoi faţa îi deveni 
inexpresivă şi mi-am dat seama că nu-şi aminteşte 
cuvintele. Am închis ochii şi am vorbit eu în locul lui: 

— Ştii ce-am păţit din cauza ta, nenorocitule? M-aş fi 
putut înscrie în poliţie cu dosarul curat, dar au aflat că tatăl 
meu este un nenorocit de subversiv. M-au silit să-i torn pe 
Sammy şi pe Ashidas, iar Sammy a murit la Manzanar. Ştiu 


că te-ai înscris în Buna!? de sanchi, ca să vânezi pizde, însă 
ar fi trebuit să ai mai multă minte, fiindcă eu n-am avut. 

Am deschis ochii, dar mi-au rămas uscați. Tata avea o 
privire goală. Am slăbit strânsoarea şi i-am spus: 

— N-ai putut să stai în banca ta, iar acum eu nu mai scap 
de eticheta de sifonar. Eşti un nenorocit de zgârciob! Ai 
omorât-o pe mama şi e numai vina ta! 

Îmi veni o idee cum să pun capăt întregii situaţii. 

— Du-te să te odihneşti, tati. O să am eu grijă de tine. 


x x x 


În după-amiaza acelei zile am urmărit antrenamentul lui 
Lee Blanchard. Metoda lui de antrenament consta în runde 
a câte patru minute cu semigrei deşiraţi, împrumutaţi de la 
sala de sport de pe Main Street, iar stilul lui de luptă era de 
a se arunca tot timpul în atac. Se ghemuia când înainta, 
eschivând de fiecare dată din trunchi, iar directele lui erau 
surprinzător de puternice. Nu ţintea la cap şi nici nu se 
ferea, aşa cum m-aş fi aşteptat, iar când trimitea croşee la 
stomac, îi simţeam loviturile de la douăzeci de metri. Nu 
era totuşi tipul pe care să-ţi mizezi liniştit banii, iar acum 
erau bani în joc. 

Aşa că nevoia de bani a transformat meciul într-un blat. 

M-am dus acasă, l-am sunat pe poştaşul pensionar care 
avea grijă de tata din când în când şi i-am promis o sută de 
parai dacă face casa lună şi dacă-l supraveghează zi şi 
noapte până după meci. A fost de acord. Apoi mi-am sunat 
un fost coleg de la Academie care lucra la Moravuri, la 
secţia Hollywood, şi l-am rugat să-mi dea numele câtorva 
agenţi de pariuri. Crezând că vreau să pariez pe mine, mi-a 
dat numerele a doi independenţi, plus un tip din gaşca lui 
Mickey Cohen şi altul din cea a lui Jack Dragna. 
Independenţii şi casa de pariuri a lui Cohen îl aveau ca 
favorit pe Blanchard cu 2 la 1, iar la Dragna eram 1 la 1, 
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Bleichert pus la egalitate cu Blanchard. Noua cotă a 
pariurilor de la el venea după rapoartele cercetaşilor trimişi 
la faţa locului, care spuneau că par rapid şi puternic. 
Puteam să dublez fiecare dolar pe care-l pariam. 

Dimineaţa am sunat la slujbă şi am anunţat că sunt 
bolnav, iar şeful din tura de zi a înghiţit gogoaşa, fiindcă 
eram o mică vedetă locală, iar căpitanului Harwell nu i-ar fi 
plăcut să ştie că mă ia la trei păzeşte. Liniştit în privinţa 
serviciului, m-am dus şi mi-am lichidat contul de la bancă, 
mi-am încasat contravaloarea obligaţiunilor mele de stat şi 
am făcut un împrumut de două mii de parai, pe care l-am 
garantat cu Chevy-ul meu decapotabil, model 1946, 
aproape nou. Banca era la o aruncătură de băț de Lincoln 
Heights, unde m-am întâlnit cu Pete Lukins. A fost de acord 
să mă ajute şi peste două ore m-a sunat să-mi spună ce-a 
făcut. 

Agentul de la Dragna la care îl trimisesem îi luase banii 
pentru Blanchard victorios prin K.O. într-o rundă spre sfârşit 
de meci, oferindu-i o cotă de 2 la 1. Dacă mă lăsam învins 
între rundele opt şi zece, câştigul meu total avea să fie de 
8.640 de dolari - de-ajuns ca să-l ţin pe bătrân vreo doi-trei 
ani într-un azil decent. Am dat postul de la Arestări pe 
lichidarea unor vechi datorii urâte, cu stipularea unui 
knockout la sfârşit de meci - un risc asumat, ca să nu mă 
simt chiar un laş. Era un compromis pe care cineva urma să 
mă ajute să-l plătesc, iar acel cineva avea să fie Lee 
Blanchard. 

Cu şapte zile înainte de meci mă îndopasem până am 
ajuns la greutatea de optzeci şi şapte de kilograme, am 
mărit distanța de alergare şi am sporit timpul de 
antrenament cu sacul de box la şase minute pe seria de 
lovituri. Duane Fisk, polițistul desemnat să-mi fie antrenor 
şi secund, m-a prevenit că exagerez cu antrenamentul, dar 
l-am ignorat şi am continuat în ritmul ăsta până cu 
patruzeci şi opt de ore înainte de meci. Apoi am încetinit 
până la un nivel minim de antrenament şi mi-am studiat 
adversarul. 


Din spatele sălii, îl urmăream pe Blanchard cum boxează 
în ringul central. Căutam greşeli în stilul lui de atac şi-i 
evaluam reacţiile când partenerii lui de antrenament 
deveneau mai ofensivi. Am remarcat că în clinciuri îşi ţinea 
coatele pe lângă trup, ca să evite loviturile la corp, lăsându- 
se descoperit pentru mici upercuturi neaşteptate, care l-ar 
fi făcut să ridice garda şi l-ar fi lăsat fără apărare la 
croşeele expediate în coaste. Am mai remarcat că loviturile 
lui cele mai bune, contrele de dreapta, sunt întotdeauna 
telefonate, după doi paşi la stânga şi o fentă din cap. Am 
văzut că în corzi e de neoprit, că îşi poate ţintui acolo 
adversarii mai uşori cu ghidonări din coate, alternate cu 
lovituri scurte la trunchi. Mutându-mă mai aproape, i-am 
văzut cicatricele de la arcade, pe care ar trebui să le 
ocolesc, ca nu cumva meciul să se oprească din cauza 
rănirii lui. Asta mă irita, dar o cicatrice lungă de pe partea 
stângă a cuştii sale toracice părea să fie un loc tocmai bun 
pentru a-i provoca durere. 

— Cel puţin arată bine fără cămaşă. 

M-am întors şi am dat cu ochii de Kay Lake, care se uita 
fix la mine. L-am zărit cu coada ochiului pe Blanchard 
odihnindu-se pe scăunel şi uitându-se cu atenţie la noi. 

— Unde ţi-e caietul de schiţe? am întrebat-o. 

Kay îi făcu semn cu mâna lui Blanchard, iar el îi trimise o 
bezea cu pumnii înmănuşaţi. Se auzi gongul, iar el şi 
partenerul lui se apropiară unul de altul şi începură să-şi 
care pumni. 

— M-am lăsat de asta, îmi răspunse Kay. Nu eram 
grozavă, aşa că mi-am schimbat specializarea. 

— Cu ce? 

— Cu asistenţa medicală, apoi cu psihologia, literatura 
engleză şi, în cele din urmă, cu istoria. 

— Îmi plac femeile care ştiu ce vor. 

Kay zâmbi. 

— Şi mie, dar nu cunosc niciuna. Tu ce vrei? 

M-am uitat prin sală. În jurul ringului erau vreo treizeci- 
patruzeci de spectatori aşezaţi pe scaune pliante, 


majoritatea poliţişti ieşiţi din tură şi reporteri, mai toţi cu 
ţigara în gură. O ceaţă subţire plutea deasupra ringului, iar 
reflectoarele din tavan îi dădeau o strălucire sulfuroasă. 
Toate privirile erau aţintite asupra lui Blanchard şi asupra 
loviturilor lui şi toate strigătele şi huiduielile lui îi erau 
adresate - dar fără mine, gata să răzbun nişte treburi mai 
vechi, nimic nu avea importanţă. 

— Aici e locul meu. Asta-mi doresc. 

Kay clătină din cap. 

— Ai renunţat la box acum cinci ani. Nu mai e viaţa ta. 

Agresivitatea femeii mă enerva. Am răbufnit: 

— lar iubitul tău e un ratat, exact ca mine, şi tu ai fost un 
soi de gagică din lumea interlopă până să te scoată el de 
acolo! Tu... 

Kay Lake mă opri cu hohotele ei de râs. 

— Ai citit despre mine prin ziare? 

— Nu. Tu ai citit despre mine? 

— Da. 

La faza asta am rămas fără replică. 

— De ce a renunţat Lee la box? De ce s-a băgat în 
poliţie? 

— Prinderea infractorilor îi dă sentimentul de ordine. Ai 
prietenă? 

— Mă păstrez pentru Rita Hayworth. Flirtezi cu toţi 
poliţiştii sau sunt eu un caz mai special? 

Din mulţime răsunară urale. Am întors capul şi l-am văzut 
pe partenerul de antrenament al lui Blanchard prăbuşindu- 
se la podea. Johnny Vogel urcă în ring şi-i scoase proteza. 
Cel căzut scuipă un jet lung de sânge. Când m-am uitat la 
Kay, am văzut c-a pălit şi s-a ghemuit în jacheta ei sport. l- 
am spus: 

— Mâine seară o să fie şi mai rău. Ar trebui să rămâi 
acasă. 

Kay se cutremură. 

— Nu. E un moment important pentru Lee. 

— Ţi-a spus el să vii? 

— Nu. N-ar face asta niciodată. 


— E genul de tip sensibil, nu? 

Kay se căută în buzunare după ţigări şi chibrituri, apoi îşi 
aprinse una. 

— Da. Exact ca tine, dar fără frustrări. 

Am simţit că mă-nroşesc ca racul. 

— Vă susţineţi întotdeauna unul pe altul? La bine şi la rău 
şi-n toate cele? 

— Încercăm. 

— Atunci de ce nu v-aţi căsătorit? Concubinajul e interzis 
de regulament, iar dacă şefii se hotărăsc să-şi bage nasul, 
Lee ar putea avea necazuri. 

Kay îşi suflă rotocoalele de fum spre podea, apoi se uită 
în ochii mei. 

— Nu putem. 

— De ce nu? Sunteţi împreună de ani de zile. A renunţat 
la meciurile ilegale de dragul tău. Te lasă şi să flirtezi cu alţi 
bărbaţi. Mie-mi sună a pereche ideală. 

Se auziră din nou nişte strigăte. M-am uitat spre ring şi |- 
am văzut pe Blanchard tocând încă un boxer. Am parat 
loviturile, fandând prin aerul stătut din sală. După câteva 
secunde mi-am dat seama ce fac şi m-am oprit. Kay aruncă 
mucul în direcţia ringului şi spuse: 

— Trebuie să plec. Baftă, Dwight! 

Doar ăl bătrân îmi zicea pe nume. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare. 

— Lee şi cu mine nu ne culcăm împreună, replică ea, apoi 
se îndepărtă, lăsându-mă cu ochii holbaţi în urma ei. 


x x x 


Am zăbovit în sala de antrenament încă vreo oră. Spre 
seară începură să sosească reporteri şi cameramani, care 
se îndreptau direct spre ringul din centru, spre Blanchard şi 
partenerii lui de antrenament fragili ca nişte bibelouri. Nu- 
mi ieşea din minte replica de rămas-bun a lui Kay Lake, 
după cum îmi stăruiau în gând şi râsul ei, şi zâmbetul ei, şi 
tristeţea care o năpădea pe neaşteptate. Deodată am auzit 
strigătul unui gazetar, „Hei! Uite-l pe Bleichert!”, şi am ieşit 


în fugă spre parcare şi spre Chevy-ul meu dublu ipotecat. 
Când am demarat, mi-am dat seama că nu prea am unde 
să mă duc şi nu-mi doream nimic altceva decât să-mi 
satisfac curiozitatea în legătură cu femeia aia care părea al 
naibii de sigură pe sine, dar purta în suflet atâta durere. 

Aşa că m-am dus în centru, ca să citesc articolele din 
presă despre ea. 

Impresionat de insigna mea, funcţionarul de la arhiva lui 
Herald m-a condus la o masă de lectură. l-am spus că sunt 
interesat de spargerea de la banca Boulevard-Citizens şi de 
procesul spărgătorului capturat, că am impresia că jaful 
avusese loc pe la începutul lui '39 şi, probabil, procesul se 
ţinuse în toamna aceluiaşi an. Mă lăsă să aştept acolo şi se 
întoarse peste vreo zece minute cu două bibliorafturi mari, 
legate în piele. Paginile de ziar erau lipite pe coli masive din 
carton negru şi erau aranjate cronologic, aşa că a trebuit să 
răsfoiesc dosarul pagină cu pagină, de la 1 februarie până 
la 12 februarie, până să găsesc ce voiam. 

Pe 11 februarie 1939 o bandă de patru persoane a jefuit 
o maşină blindată pe o stradă lăturalnică, liniştită, din 
Hollywood. Folosind drept diversiune o motocicletă 
răsturnată, tâlharii l-au imobilizat pe unul din însoțitorii 
transportului, care coborâse din maşină ca să cerceteze 
accidentul. Cu un cuţit la gâtul acestuia, i-au convins pe 
ceilalţi doi însoțitori, aflaţi încă în maşina blindată, să-i lase 
înăuntru. De îndată ce au pătruns în vehicul, i-au adormit 
cu cloroform şi i-au legat fedeleş pe toţi trei, după care au 
înlocuit cei şase saci doldora de bani cu şase saci plini cu 
bucăţi de cărţi de telefon şi jetoane. 

Unul dintre bandiți a urcat la volanul maşinii blindate şi a 
dus-o în centrul Hollywoodului. Ceilalţi trei s-au îmbrăcat în 
uniforme identice cu cele purtate de însoțitorii 
transportului. Cei trei inşi în uniformă au intrat pe uşa 
băncii Boulevard-Citizens Savings & Loan de pe colţul dintre 
Yucca şi Ivar, cărând sacii cu hârtie şi jetoane, iar directorul 
le-a deschis seiful. Unul dintre spărgători l-a adormit pe 
director cu un baston în scăfârlie, iar ceilalţi doi au înşfăcat 


saci cu bani adevăraţi şi s-au îndreptat spre uşă. Între timp 
şoferul intrase în bancă şi golise sertarele funcţionarilor de 
la ghişee. Apoi i-a mânat către seif, i-a pocnit în cap şi i-a 
lăsat inconştienţi, după care a închis uşa seifului şi a 
încuiat-o. Când o maşină de patrulare a poliţiei de la secţia 
Hollywood, alertată de o alarmă conectată la secţie, a ajuns 
acolo, cei patru spărgători erau deja pe trotuar. Poliţiştii le- 
au ordonat tâlharilor să rămână pe loc. Ei au deschis focul, 
iar poliţiştii le-au răspuns cu aceeaşi monedă. Doi 
spărgători au murit împuşcaţi, iar ceilalţi doi au fugit cu 
patru genţi pline cu bancnote nemarcate de cincizeci şi o 
sută de dolari. 

Când am văzut că nu există nici o referire la Blanchard 
sau Kay Lake, am trecut rapid peste săptămâna când jaful a 
ţinut prima pagină şi peste două relatări ale investigaţiei 
făcute de LAPD. 

Bandiţii morţi au fost identificaţi ca fiind Chick Geyer şi 
Max Ottens, doi bătăuşi din San Francisco fără legături 
cunoscute în L.A. Martorii oculari de la bancă n-au putut să-i 
identifice pe cei doi fugari din fotografiile de la Cazier şi nici 
să furnizeze descrieri adecvate - amândoi aveau şepcile de 
la uniformă trase pe ochi şi purtau ochelari de soare cu 
lentile fumurii. La locul ambuscadei nu au existat martori 
oculari, iar însoțitorii transportului fuseseră scoşi din circuit 
până să apuce să-i vadă mai bine pe atacatori. 

Jaful se mută de pe pagina a doua şi a treia din rubricile 
de scandal. Bevo Means l-a consemnat trei zile la rând în 
rubrica sa, exploatând la maximum informaţia că banda lui 
Bugsy Siegel îi urmărea pe hoţii fugari, deoarece unul din 
punctele de colectare ale maşinii blindate era merceria 
mafiotului. Siegel jurase să-i găsească, deşi furaseră banii 
băncii şi nu pe ai lui. 

Articolele lui Means se îndepărtau din ce în ce mai mult 
de subiect, aşa că am întors pagină după pagină până am 
dat de titlul din 28 februarie: „Pontul unui poliţist, fost 
boxer, rezolvă sângerosul jaf bancar”. 

Relatarea era plină de laude la adresa domnului Foc, dar 


era săracă în fapte. Leland C. Blanchard, în vârstă de 25 de 
ani, poliţist din Los Angeles ataşat Diviziei Centrale şi fost 
„om al casei” de pe Hollywood Division Stadium, şi-a 
chestionat „cunoştinţele din lumea boxului” și 
„informatorii” şi a aflat că Robert „Bobby” De Witt este 
creierul jafului de la Boulevard-Citizens. Blanchard a 
transmis informaţia detectivilor de la secţia Hollywood şi 
aceştia au percheziţionat casa lui De Witt de pe Venice 
Beach. Acolo au dat peste o rezervă secretă de marijuana, 
uniforme de gardieni şi saci pentru bani de la Boulevard- 
Citizens Savings & Loan. De Witt a protestat, susţinând că 
ar fi nevinovat, dar a fost arestat şi pus sub acuzare pentru 
două jafuri de gradul unu, cinci atacuri deosebit de grave, 
furt de automobil şi deţinere de droguri. A fost reţinut, fără 
posibilitatea eliberării pe cauţiune. Numele lui Kay Lake nu 
apărea încă nicăieri. 

Plictisindu-mă de poliţişti şi hoţi, am răsfoit în grabă 
următoarele pagini. De Witt, originar din San Berdoo, cu 
trei condamnări anterioare pentru proxenetism, continua să 
susţină că fie banda lui Siegel, fie poliţia i-a înscenat totul: 
mafia pentru că uneori îşi trimitea fetele la produs pe 
teritoriul lui Siegel, poliţiştii fiindcă aveau nevoie de un ţap 
ispăşitor pentru jaful de la Boulevard-Citizens. Nu avea alibi 
pentru ziua jafului şi spunea că nu-i cunoaşte pe Chick 
Geyer, Max Ottens sau pe al patrulea bandit, aflat încă în 
libertate. La proces juraţii nu l-au crezut. A fost condamnat 
pentru toate capetele de acuzare şi a primit o sentinţă de 
zece ani la San Quentin, cu riscul de a fi condamnat pe 
viaţă pentru recidivă. 

Kay apăru în cele din urmă la rubrica „Fapt divers” din 21 
iunie, într-un articol intitulat „Fata din lumea interlopă se 
îndrăgosteşte de... un poliţist! Oare se îndreaptă? Direct la 
altar?” Articolul era însoţit de fotografii cu ea şi Lee 
Blanchard, împreună cu fotografia de cazier a lui Bobby De 
Witt, un tip cu o moacă de bidon turtit şi cu părul unsuros, 
pieptănat pe spate. Povestea începea cu o reluare a jafului 
de la Boulevard-Citizens şi cu contribuţia lui Blanchard la 


rezolvarea lui, apoi trecea frumuşel la detalii siropoase: 


„iar la data jafului De Witt găzduia o tânără naivă. 
Katherine Lake, în vârstă de 19 ani, a venit în 1936 din 
Sioux Falls, South Dakota, nu ca să caute gloria la 
Hollywood, ci ca să urmeze un colegiu. S-a ales cu o 
diplomă de absolventă a facultăţii de infracţiuni deosebit de 


grave. 

„Am căzut în plasa lui Bobby fiindcă nu aveam încotro s-o 
apuc”, i-a povestit „Kay” Lake lui Aggie Underwood, 
reporter la 


Herald Express. „Erau încă anii crizei economice şi găseai 
cu greu o slujbă. Mă plimbam în jurul pensiunii oribile unde 
aveam un pat în care să dorm şi aşa l-am cunoscut pe 
Bobby. Mi-a oferit o cameră în casa lui şi mi-a promis că mă 
înscrie la colegiul de doi ani din Valley dacă-i fac curat în 
casă. Nu s-a ţinut de cuvânt şi am văzut apoi că am fost 
fraierită rău de tot.” 

Kay a crezut că Bobby de Witt este muzician, dar în 
realitate el era traficant de droguri. „La început s-a purtat 
frumos cu mine”, a mărturisit Kay. „Apoi m-a pus să beau 
laudanum şi să stau acasă toată ziua, ca să răspund la 
telefon. După asta situaţia s-a înrăutățit.” 

Kay Lake a refuzat să explice cum „s-a înrăutățit” 
situaţia, dar nu a fost deloc surprinsă când poliţia l-a 
arestat pe De Witt pentru implicarea lui în jaful sângeros de 
pe 11 februarie. S-a adăpostit la un centru pentru 
ajutorarea fetelor cu serviciu din Culver City, iar când a fost 
solicitată de procuratură să depună mărturie la procesul lui 
De Witt, a acceptat - deşi o îngrozea fostul ei „binefăcător”. 

„Era de datoria mea”, a explicat ea. „Şi, bineînţeles, la 
proces l-am întâlnit pe Lee.” 

Lee Blanchard şi Kay Lake s-au îndrăgostit unul de altul. 
„De îndată ce am zărit-o, mi-am dat seama că ea este 
aleasa inimii mele”, i-a declarat polițistul Blanchard lui Bevo 
Means, reporter specializat în cazuri penale. „Are 
frumuseţea aceea rebelă după care mă dau în vânt. A avut 


o viaţă grea, dar am s-o readuc pe linia de plutire.” 

Nici viaţa lui Lee Blanchard nu a fost lipsită de tragedii. 
Când avea paisprezece ani, sora lui de nouă ani a dispărut 
fără urmă. „Cred că de-asta m-am lăsat de box şi am 
devenit poliţist”, povesteşte el. „Prinderea criminalilor îmi 
creează un sentiment de ordine.” 

Aşa că dintr-o tragedie s-a născut o poveste de dragoste. 
Dar cum se va termina? Kay Lake spune: „Acum cele mai 
importante lucruri sunt educaţia mea şi Lee. Sunt din nou 
fericită!” 

Şi, cum cazul lui Kay a încăput pe mâinile Marelui Lee 
Blanchard, se pare că povestea merge mai departe. 


Am închis biblioraftul. Cu excepţia surorii lui Lee, nu m-a 
surprins nimic. Dar toate astea m-au făcut să mă gândesc 
la câteva mişcări pe cât de importante, pe atât de greşite: 
Blanchard dând cu piciorul unei cariere înfloritoare prin 
refuzul de a mai boxa în meciuri ilegale, o puştoaică 
omorâtă în mod evident cu sânge rece şi aruncată undeva 
aiurea, ca un gunoi, Kay Lake cochetând cu ambele părţi 
ale legii. Am deschis din nou biblioraftul şi m-am uitat cu 
atenţie la Kay Lake cea din urmă cu şapte ani. Chiar şi la 
nouăsprezece ani părea mult prea deşteaptă ca să 
rostească vorbele pe care i le atribuise Bevo Means. Faptul 
că fusese prezentată drept o naivă mă înfuria. 

l-am înapoiat funcţionarului bibliorafturile şi am ieşit din 
clădirea Hearst întrebându-mă ce anume căutasem, căci 
ştiam că era vorba de mai mult decât de nişte dovezi care 
să îmi arate că tipa, Kay, este o victimă. Mergeam cu 
maşina fără ţintă şi-mi omoram timpul, ca să ajung acasă 
stors de puteri şi să pot dormi după-amiază, când, deodată, 
am înţeles: cu bătrânul la azil şi cu postul de la Arestări 
ratat, Kay Lake şi Lee Blanchard erau singurele mele 
perspective interesante de viitor şi trebuia să-i cunosc 
dincolo de vorbele aruncate în vânt, de insinuări şi de 
meciul nostru. 

M-am oprit la un restaurant de pe Los Feliz şi am 


înfulecat o friptură babană, cu spanac şi cartofi prăjiţi, apoi 
am bătut Hollywood Boulevard şi Sunset Strip. Niciunul din 
afişele de cinema nu mă tenta, iar cluburile de pe Sunset 
păreau prea costisitoare pentru o vedetă în declin. Lungul 
şir de firme luminoase se termină la Doheny şi atunci m-am 
îndreptat spre dealuri. Mulholland era împânzit cu radare şi 
poliţişti pe motocicletă, aşa că mi-am înfrânat impulsul de 
a-i da blană spre plajă. 

În cele din urmă m-am săturat să conduc ca un cetăţean 
corect şi am tras pe dreapta lângă dig. Reflectoarele 
cinematografelor din Westwood Village măturau cerul chiar 
deasupra mea. Le-am privit cum pivotau şi luminau 
formațiunile noroase joase. Dacă le urmăreai mai mult 
timp, te ameţeau, iar eu m-am lăsat copleşit de spectacol. 
Maşinile care vâjâiau în sus şi în jos pe Mulholland nu 
reuşeau să-mi distragă atenţia, iar când reflectoarele s-au 
stins, m-am uitat la ceas şi am văzut că trecuse de miezul 
nopţii. 

M-am întins şi am privit în jos, spre cele câteva case încă 
luminate, iar gândul mi-a zburat la Kay Lake. Citind printre 
rândurile articolului din ziar, mi-am închipuit-o servindu-i pe 
Bobby De Witt şi pe prietenii lui, poate chiar punându-şi la 
bătaie corcoduşa. Servitoarea unui gangster, drogată cu 
laudanum. Părea adevărat, dar urât, de parcă aş fi trădat 
scânteile pe care le simţisem între noi. Replica de final a lui 
Kay începea să sune a adevăr gol-goluţ şi mă întrebam cum 
de poate Blanchard să locuiască cu ea fără s-o posede cu 
totul. 

Luminile caselor se stingeau una după alta, iar eu eram 
singur. Dinspre dealuri bătea un vânt rece. Am avut un 
frison şi atunci mi-a picat fisa. 

leşi victorios dintr-un meci. Transpirat fleaşcă, îmbătat de 
victorie, te simţi buricul pământului şi vrei ca senzaţia să 
dureze la infinit. Agenţii de pariuri, care au câştigat bani 
graşi de pe urma ta, îţi aduc o fată. O profesionistă, o 
semiprofesionistă, o amatoare ameţită ea însăşi de victorie. 
l-o tragi în vestiar sau pe bancheta din spate, un loc prea 


strâmt pentru picioarele tale, aşa că mai tragi şi câte un şut 
în ferestrele laterale. După asta, când ieşi în mulţime, 
oamenii te înghesuie, roiesc în jurul tău, vor să te atingă şi 
eşti iar în al nouălea cer. Rutina asta devine tot o parte a 
jocului, a unsprezecea rundă dintr-un meci de zece runde. 
lar când te întorci la viaţa de zi cu zi, simţi o slăbiciune, un 
gol. Cât timp s-a ţinut departe de joc, Blanchard trebuie să 
fi ştiut chestia asta, trebuie să fi vrut să-şi ţină dragostea 
pentru Kay departe de aşa ceva. 

Am intrat în maşină şi m-am îndreptat spre casă, 
întrebându-mă dacă-i voi mărturisi vreodată lui Kay faptul 
că nu am nici o iubită, fiindcă pentru mine sexul are gust de 
sânge şi răşină şi pansament apretat. 


Capitolul patru 


Am ieşit din vestiare în acelaşi timp, la sunetul soneriei 
de avertizare. Când am deschis uşa, am simţit un puseu de 
adrenalină. Cu două ore în urmă mestecasem o friptură în 
sânge, îi înghiţisem sucul, dar scuipasem carnea, iar acum 
simţeam că transpir sânge de animal. Dansând în vârful 
picioarelor, m-am îndreptat spre colţul meu şi am străbătut 
cea mai incredibilă gloată amatoare de box pe care am 
văzut-o în viaţa mea. 

Sala era plină până la refuz. Spectatorii erau înghesuiți 
pe bănci şi scaune înguste de lemn. Fiecare fiinţă părea că 
strigă din toţi rărunchii, iar cei aşezaţi pe scaunele de pe 
interval mă trăgeau de halat şi mă îndemnau să ucid. 
Ringurile laterale fuseseră demontate, iar ringul central era 
scăldat într-un pătrat perfect de lumină galbenă, fierbinte. 
Am apucat coarda de jos şi am păşit peste ea. 

Arbitrul, o gloabă bătrână de la paza de noapte a Secţiei 
Centrale, discuta cu Jimmy Lennon, comentatorul 
împrumutat pentru o seară de la sala Olympic. Pe locurile 


din jurul ringului i-am zărit pe Stan Kenton” alături de Misty 
June Christy!*, pe Mickey Cohen, pe primarul Bowron, pe 
Ray Milland'$ şi o mulţime de mahări din conducerea 
poliţiei, toţi în haine civile. Kenton mi-a făcut semn cu 
mâna, iar eu i-am strigat „Artistry în rhythm!" El a râs, iar 
eu mi-am dezvelit dinţii proeminenţi spre mulţime, care mă 
aprobă zgomotos. Vacarmul se înteţi. M-am întors şi am 
văzut că Blanchard urcase în ring. 

Domnul Foc se înclină în direcţia mea. L-am salutat cu o 
rafală de lovituri scurte în aer. Duane Fisk mă conduse 
către scăunelul meu. Mi-am dat jos halatul şi m-am sprijinit 
de stâlpul din colţ, cu braţele petrecute pe după coarda de 
sus. Blanchard adoptă aceeaşi poziţie. Privirile ni se 
întâlniră. Jimmy Lennon îi făcu semn arbitrului să treacă 
într-un colţ neutru, iar microfonul de ring cobori de pe o 
grindă de lângă reflectoarele din tavan. Lennon îl apucă şi 
strigă peste vuietul mulţimii: 

— Doamnelor şi domnilor, poliţişti şi suporteri ai elitei 
L.A.-ului, a sosit momentul tangoului cu Foc şi Gheaţă! 

Mulțimea era în delir: ovaţiona şi tropăia. Lennon aşteptă 
până când vuietul se transformă într-un murmur, apoi 
intonă: 

— În seara aceasta vom asista la zece runde de box de 
categoria grea. În colţul alb, în şort alb, avem un poliţist din 
Los Angeles cu un palmares personal de patruzeci şi trei de 


'3 Stanley Newcomb Kenton (1911-1979), jazzman american. 

14 june Christy (1925-1990), cântăreaţă americană de jazz. S-a bucurat 
de popularitate mai ales în anii '50, ca solistă vocală a orchestrei 
conduse de Stanley Kenton 

15 Meyer Harris Cohen (1913-1976), gangster originar din New York, 
faimos în California în anii '40-'50. 


16 Ray Milland (1905-1986), actor și regizor galez care a activat cu 
succes în S.U.A. 

17 Stanley Kenton şi-a înfiinţat prima orchestră în anul 1941. Ulterior ea 
a luat numele cântecului său de mare succes Artistry in Rhythm 
(„Măiestrie ritmată"). 


victorii, patru înfrângeri şi două meciuri egale. În greutate 
de nouăzeci şi două de kilograme şi jumătate... doamnelor 
şi domnilor, Marele Lee Blanchard! 

Blanchard îşi lepădă halatul, îşi sărută mănuşile şi se 
înclină în toate cele patru direcţii. Lennon îi lăsă pe 
spectatori să se dezlănţuie frenetic câteva momente, apoi îi 
acoperi cu vocea sa, amplificată de microfon: 

— lar în colţul negru, în greutate de optzeci şi şase de 
kilograme şi jumătate, un poliţist din Los Angeles neînvins, 
cu treizeci şi şase de victorii consecutive. Şiretul Bucky 
Bleichert! 

M-am îmbătat de ovaţii şi mi-am imprimat în minte feţele 
spectatorilor din jurul ringului, prefăcându-mă că n-aveam 
de gând să mă las învins. Zgomotul din sală se diminuă. M- 
am îndreptat spre centrul ringului. Blanchard se apropie, 
arbitrul mormăi nişte cuvinte pe care nu le-am auzit, iar 
Domnul Foc şi cu mine ne atinserăm mănuşile. A-ngheţat 
rahatu-n mine de spaimă şi m-am întors în colţul meu. Fisk 
mi-a fixat proteza în gură. Apoi a bătut gongul şi totul s-a 
terminat, deşi urma abia începutul. 

Blanchard s-a năpustit asupra mea. L-am întâmpinat în 
mijlocul ringului cu o combinaţie de două directe, în timp ce 
el eschiva, ferindu-şi capul. Directele mele nu şi-au atins 
ţinta, iar eu m-am deplasat întruna spre stânga, fără a-i 
contracara în vreun fel loviturile, sperând că o să-l prind 
descoperit, ca să-i plasez una cu dreapta. 

Prima lovitură care m-a atins a fost un croşeu de stânga 
la corp. Am văzut-o venind şi am eschivat spre interior, 
răspunzând cu o stângă scurtă la figură. Croşeul lui 
Blanchard mi-a şters spinarea. A fost una din cele mai 
puternice lovituri ratate de un adversar pe care le-am simţit 
vreodată. Îşi ţinea mâna dreaptă jos şi am speculat 
momentul, administrându-i un upercut scurt. L-am atins din 
plin şi, în timp ce Blanchard ridica garda, am continuat cu 
un un-doi în torace. Am făcut pasul înapoi, nelăsându-i timp 
să mă prindă în clinci sau să riposteze, dar tot am luat o 
stângă în gât. M-a zdruncinat destul de tare, aşa că mi-am 


pus în valoare jocul de picioare şi am început să mă 
învârtesc în jurul lui. 

Blanchard a încercat să mă-ncolţească, dar am reuşit să-l 
ţin la distanţă, pistonându-i cu directe capul, cu care 
eschiva întruna, păstrând contactul fizic mai bine de 
jumătate din timp şi având grijă să-l lovesc mai jos, ca să 
nu-i sparg arcadele la cicatricele mai vechi. Imi expedia 
croşee la corp, lansându-se din poziţie ghemuită. Eu 
făceam pasul înapoi şi-l contram cu combinaţii de lovituri 
ce-şi atingeau ţinta. Mi-a luat cam un minut până am reuşit 
să sincronizez eschivele lui cu directele mele şi, când 
zvâcnea din cap, îi plasam nişte croşee scurte la coaste. 

Dansam în cerc în jurul lui şi lansam câte o serie 
prelungă de lovituri. Blanchard mă încolţea şi căuta o breşă 
în apărarea mea, ca să-mi dea lovitura de graţie. Runda era 
pe terminate şi mi-am dat seama că reflectoarele 
strălucitoare din tavan şi fumul ce se înălța din mulţime mă 
făceau să nu disting clar suprafaţa ringului. Pur şi simplu nu 
mai vedeam corzile. Cu un gest reflex, m-am uitat peste 
umăr. Asta m-a făcut să încasez un pumn zdravăn în 
tâmpla stângă. 

M-am sprijinit buimac de stâlpul din colţul alb, cu 
Blanchard călare pe mine. Îmi suna apa-n cap şi urechile-mi 
ţiuiau de parcă nişte avioane de luptă japoneze intrate în 
picaj mi-ar fi lansat bombe în creier. Am ţinut garda sus, să- 
mi apăr faţa. Blanchard mă pisa cu croşee de stânga- 
dreapta în braţe, doar-doar o să mi le cobor. Am început să- 
mi revin, am sărit din colţ, l-am prins pe domnul Foc într-un 
clinci sănătos şi l-am strâns în braţe cât am putut de tare, 
simţindu-mă tot mai puternic în timp ce-l împingeam spre 
mijlocul ringului. În cele din urmă arbitrul a intervenit şi a 
strigat „Break!” Am rămas agăţat de Blanchard, aşa că 
arbitrul a trebuit să intervină şi să ne despartă. ` 

Am bătut în retragere, cu mintea iarăşi limpede. Incetase 
şi ţiuitul urechilor. Blanchard s-a năpustit la mine cu paşi 
apăsaţi şi garda coborâtă. Am fentat cu stânga şi Marele 
Lee s-a trezit miruit la marele fix de o dreaptă năprasnică. 


A căzut drept în cur. 

Nu ştiu care dintre noi a rămas mai mut de uimire. 
Blanchard stătea cu gura căscată şi asculta numărătoarea 
arbitrului. Eu m-am retras într-un colţ neutru. Blanchard s-a 
ridicat la şapte, iar de data asta eu am fost cel care a 
atacat. Domnul Foc a băgat capul la cutie, stând cu 
picioarele răscrăcărate, pregătit să mă răpună sau să fie 
răpus. Mă apropiasem de el, când arbitrul a sărit între noi şi 
a strigat „Gongul! Gongul!” 

M-am întors în colţul meu. Duane Fisk mi-a scos proteza 
şi mi-a şters obrajii cu un prosop umed. M-am uitat spre 
suporterii care aplaudau, ridicaţi în picioare. Pe fiecare chip 
pe care-l vedeam citeam ceea ce eu, unul, ştiam prea bine: 
puteam să-l desfiinţez pe Blanchard cât ai bate din palme. 
Şi, timp de o fracțiune de secundă, mi s-a părut că fiecare 
voce îmi urlă din toţi rărunchii să nu trântesc meciul. 

Fisk mă întoarse cu faţa la el şi-mi băgă proteza înapoi. 

— Nu intra la bătaie cu el! Ţine-l la distanţă. Pistonează-l 
cu directe, îmi şopti el. 

Se auzi gongul. Fisk cobori de pe marginea ringului. 
Blanchard veni glonţ spre mine. De data asta îşi ţinea 
corpul perfect drept şi expedie o serie de directe care şi-au 
ratat de puţin ţinta, înaintând cu paşi greoi şi căutând să-mi 
aplice contra decisivă. Am continuat să dansez în vârful 
picioarelor şi să arunc directe dublate de la o distanţă prea 
mare ca să aibă un efect devastator, încercând să impun un 
ritm cu care, la un moment dat, să-l pot prinde cu garda 
jos. 

Majoritatea loviturilor mele îşi atingeau ţinta. Blanchard 
continua să mă preseze. l-am înfipt o dreaptă în coaste şi 
mi-a răspuns cu aceeaşi monedă. Schimbam lovituri cu 
ambele mâini, de la distanţă mică. Neavând spaţiu de 
manevră, loviturile nu aveau cine ştie ce forţă şi Blanchard 
stătea cu bărbia înfiptă în claviculă: evident, învățase lecţia 
după upercuturile mele. 

Păstram o distanţă mică unul faţă de celălalt, schimbând 
lovituri scurte în braţe şi umeri. Tot timpul am simţit forţa 


superioară a lui Blanchard, dar n-am încercat deloc să-l ţin 
la distanţă, fiindcă voiam să-l fac şi eu să sufere înainte să 
bat în retragere. Mă pregăteam de-o luptă de uzură 
serioasă, când domnul Foc s-a transformat în cel, mai 
drăguţ domn Gheaţă cu putinţă. 

In toiul unui schimb de lovituri la corp a făcut un pas 
înapoi şi mi-a vârât o stângă dureroasă sub stomac. 
Lovitura m-a secat la lingurică şi m-am retras, pregătindu- 
mă să-mi reiau jocul de picioare. Am atins corzile şi am 
ridicat garda, dar înainte de a eschiva în lateral şi de-a fugi, 
am încasat o serie scurtă la rinichi. Mi-am lăsat garda jos şi 
croşeul de stânga al lui Blanchard mi s-a înfipt în bărbie. 

Din corzi m-am trezit aterizând în genunchi. Maxilarul îmi 
trimitea unde de şoc până în creier. Am văzut ca prin ceaţă 
cum arbitrul îl trimite pe Blanchard în colţul neutru. Am dat 
să mă ridic, sprijinindu-mă într-un genunchi, dar mi-am 
pierdut echilibrul şi am căzut pe burtă. Blanchard ajunsese 
în colţul neutru şi, cum eram întins pe jos, vederea mi s-a 
limpezit. Am tras de câteva ori adânc aer în piept, ceea ce 
a făcut să-mi treacă şi năuceala. Arbitrul a revenit lângă 
mine şi a început să mă numere, iar când a ajuns la şase, 
am încercat să mă ridic. Genunchii îmi tremurau uşor, dar 
am reuşit să rămân în picioare. Blanchard le trimitea bezele 
suporterilor. Am început să respir atât de sacadat, de era 
să-mi sară proteza din gură. La opt arbitrul mi-a controlat 
garda, ca să vadă dacă pot continua, şi i-a făcut semn lui 
Blanchard că poate relua lupta. 

Am simţit că mi se suie sângele la cap de furie, ca unui 
copil umilit. Blanchard se apropie de mine relaxat, cu garda 
jos, de parcă n-aş fi meritat întreaga lui concentrare. L-am 
întâmpinat frontal, cu o directă, chipurile, anemică, în clipa 
când mi-a intrat în raza de acţiune. Blanchard evită lovitura 
cu uşurinţă, după cum şi era de aşteptat. Şi-a luat avânt, ca 
să mă termine cu un croşeu de dreapta năprasnic, şi în 
timp ce-şi pregătea lovitura, i-am bubuit în nas o contră cu 
dreapta. Lovitura l-a zdruncinat. Am continuat cu un croşeu 
de stânga la corp. Mâinile domnului Foc căzură 


neputincioase pe lângă corp. l-am mai expediat un upercut 
scurt. Gongul bătu exact în momentul în care se rezemă, 
năuc, în corzi. 

In timp ce mă deplasam spre colţul meu, publicul scanda 
„Buck-kee! Buck-kee! Buck-kee!” Mi-am scuipat proteza şi 
am tras adânc aer în piept. M-am uitat spre suporteri şi mi- 
am dat seama că toate pariurile din lume nu mai aveau nici 
o importanţă, că o să-l fac pe Blanchard carne tocată şi o să 
mulg Arestările la toate mandatele şi toate repunerile în 
posesie pe care o să pun mâna, o să-l bag pe bătrân la azil 
cu banii ăștia şi aşa o să mă şi pricopsesc. 

Duane Fisk îmi strigă: 

— Arde-l! Arde-l! 

Mahării care făceau pe arbitrii pe margine îmi zâmbiră de 
lângă ring. Le-am răspuns cu salutul lui Bucky Bleichert, 
dezvelindu-mi dinţii de iepuroi. Fisk îmi turnă apă în gură. 
Mi-am clătit cerul-gurii şi am scuipat în găleată. El îmi vârî 
sub nas un flacon cu amoniac şi îmi schimbă proteza, după 
care se auzi gongul. 

De acum se trecea la prudenţă maximă - specialitatea 
mea. 

In următoarele patru runde am dansat, am eschivat, am 
expediat directe de la distanţă, profitând de alonja mea, şi 
nu i-am permis lui Blanchard să mă prindă în clinci sau să 
mă înghesuie în corzi. Mi-am fixat un singur obiectiv - 
arcadele lui cu urme mai vechi de răni - şi l-am pisat cu 
lovituri scurte, trimise cu stânga. Când directa îl lovea în 
plin şi el ridica garda într-un gest reflex, micşoram distanţa 
şi-i trimiteam câte un croşeu de dreapta la pipotă. În 
jumătate din aceste combinaţii reuşea să contreze cu 
lovituri la corp şi, la fiecare lovitură încasată, simţeam cum 
mi se-nmoaie câte un pic picioarele şi mi se taie răsuflarea. 
Până la sfârşitul rundei a şasea lui Blanchard îi şiroia 
sângele din arcadele sparte, iar eu aveam coastele 
învineţite. Şi amândoi simţeam că ni se termină benzina. 

Runda a şaptea a constat într-o luptă de uzură dusă de 
doi războinici istoviţi. Am încercat să păstrez distanţa şi să-l 


pistonez cu directe. Blanchard ţinea garda sus, ca să poată 
să-şi şteargă sângele ce-i şiroia în ochi şi să-şi protejeze 
arcadele, deja sparte de loviturile mele. De fiecare dată 
când ieşeam la bătaie, trimiţându-i un un-doi în gardă şi 
abdomen, îmi burduşea plexul solar. 

Lupta se transformase într-un război al secundelor. 
Aşteptând începutul rundei a opta, am văzut că vânătăile 
aproape că începuseră să-mi sângereze. Mă dureau 
urechile de-atâtea scandări ale numelui meu. In colţul opus 
antrenorul lui Blanchard îi tampona arcadele cu un creion 
astringent şi îi prindea nişte bandaje adezive minuscule pe 
bucăţile de piele zdrelită, care-i atârnau flasc. M-am trântit 
vlăguit pe taburet şi l-am lăsat pe Duane Fisk să-mi dea 
apă şi să-mi maseze umerii. În toate aceste şaizeci de 
secunde m-am uitat lung la domnul Foc, imaginându-mi că-l 
văd pe bătrânu', ca să strâng în mine suficientă ură cât să 
pot rezista următoarele nouă minute. 

Gongul bătu. Am pornit spre mijlocul ringului, abia 
ţinându-mă pe picioare. Blanchard mă atacă, revenind la 
poziţia lui ghemuită. Picioarele îi tremurau, ca şi mie, şi am 
văzut că rănile i se închiseseră. 

l-am expediat o directă slabă. Blanchard a încasat-o pe 
când se apropia şi şi-a continuat înaintarea, încercând să 
pareze lovitura, în timp ce picioarele mele amorţite refuzau 
să facă pasul înapoi. Am simţit cum şireturile mănuşii mele 
îi deschid iar arcadele sparte şi mi s-a întors stomacul pe 
dos când am văzut faţa lui Blanchard acoperită de sânge. 
Mi s-au înmuiat genunchii. Mi-am scuipat proteza şi m-am 
prăvălit în corzi. Am văzut cum vine-n zbor spre mine o 
dreaptă nimicitoare. Ziceai că-i o bombă lansată de la o 
distanţă de câţiva kilometri şi mi-am dat seama că aş avea 
timp s-o contracarez. Mi-am adunat toată ura în pumnul 
drept şi am izbit fix în ţinta însângerată dinaintea mea. Am 
simţit pârâitul inconfundabil al cartilajului nazal, după care 
totul s-a cufundat în întuneric şi într-o lumină de un galben 
încins. Mi-am ridicat privirea spre lumina orbitoare şi m-am 
simţit ridicat de jos. Duane Fisk şi Jimmy Lennon au răsărit 


lângă mine şi m-au luat de braţe. Am scuipat sânge şi am 
îngăimat: 

— Am învins. 

La care Lennon mi-a răspuns: 

— Nu în seara asta, băiete! Ai pierdut prin K.O. În runda a 
opta. 

Când mi-a picat fisa cum stau lucrurile, am izbucnit în râs 
şi am dat să-mi eliberez braţele. Ultimul lucru care mi-a 
trecut prin minte înainte de-a leşina a fost că l-am aranjat 
pe bătrânu' - şi încă pe cinstite. 


x x x 


Mi s-au dat zece zile libere de la serviciu - asta la 
insistențele doctorului care m-a consultat după meci. 
Aveam coastele pline de vânătăi, falca umflată cât roata 
carului, iar lovitura care m-a scos din joc îmi slăbise şase 
dinţi. Felcerul acela mi-a spus mai târziu că Blanchard avea 
nasul spart şi că i s-au pus douăzeci şi şase de copci la 
arcadele zdrelite. Din perspectiva daunelor provocate 
adversarului, fusese o remiză. 

Pete Lukins mi-a adunat câştigurile şi am bătut împreună 
azilurile până când am dat de unul care părea potrivit 
pentru o fiinţă omenească - King David Villa, la distanţă de- 
o stradă de Miracle Mile. Pentru două mii de parai pe an, 
plus cei cincizeci de dolari pe lună decontaţi de Asigurările 
Sociale, bătrânul avea camera lui proprie, trei mese pe zi şi 
o mulţime de „activităţi de grup”. Majoritatea pensionarilor 
din azil erau evrei şi mă bucuram în sinea mea că friţul cel 
nebun îşi va petrece restul vieţii în tabăra inamică. 
Împreună cu Pete, l-am instalat acolo, iar când am plecat, o 
bălăcărea pe sora-şefă şi îi făcea ochi dulci unei fete de 
culoare care aranja paturile. 

După asta m-am izolat în apartament. Citeam, ascultam 
jazz la radio şi lipăiam îngheţată şi supe, singurele 
mâncăruri pe care le puteam băga în gură. Mă consolam cu 
gândul că am luptat cât de bine am putut şi că astfel am 
rezolvat jumătate din ceea ce-mi propusesem. 


Telefonul suna încontinuu. Bănuind că trebuie să fie 
reporteri sau poliţişti care vor să mă consoleze, nu 
răspundeam niciodată. Nu ascultam ştirile sportive şi nici 
nu citeam ziarele. Voiam să mă detaşez un pic de faima 
mea locală şi singura modalitate posibilă era să mă dau la 
fund o perioadă. 

Rănile mi se vindecau, iar după o săptămână ardeam de 
nerăbdare să mă întorc la lucru. Obişnuiam să-mi omor 
după-amiezile aşezat pe treptele din spatele casei, 
urmărind cum pândeşte păsărelele motanul proprietăresei. 
Chico tocmai pusese ochii pe o gaiţă albastră, când am 
auzit o voce cântată care mă interpelă: 

— Nu te-ai plictisit încă? 

M-am uitat în jos. La piciorul scării era nimeni altul decât 
Lee Blanchard. Avea sprâncenele împânzite de copci şi 
nasul teşit şi învineţit. Am râs şi i-am răspuns: 

— Cam aşa stau lucrurile. 

Blanchard îşi agăţă degetele mari de curea. 

— Vrei să lucrezi la Arestări cu mine? 

— Ce face? 

— Ai auzit bine. Căpitanul Harwell te-a tot sunat să te 
anunţe, dar tu hibernai în draci. 

M-a luat cu furnicături. 

— Dar am pierdut. Ellis Loew zicea că... 

— La naiba cu ce-a zis Ellis Loew! Tu nu citeşti ziarele? 
Propunerea B a fost ratificată ieri, probabil fiindcă le-am 
oferit alegătorilor un spectacol pe cinste. Horrall i-a spus lui 
Loew că Johnny Vogel a ieşit din joc şi că tu eşti omul lui. 
Vrei slujba? 

Am coborât scările şi i-am întins mâna. Blanchard mi-a 
strâns-o şi mi-a făcut cu ochiul. 

Aşa a început munca noastră în echipă. 


Capitolul cinci 


Departamentul de Arestări de la Divizia Centrală se afla 


la etajul al şaselea al Primăriei, între Biroul Omucideri al 
Departamentului de Poliţie din L.A. şi Divizia Penală a 
Procuraturii Districtuale - un spaţiu divizat de pereţi 
despărțitori, cu două birouri faţă în faţă, două fişete doldora 
de dosare şi o hartă a districtului Los Angeles agăţată peste 
fereastră. O uşă din sticlă zgrunţuroasă, pe care scria 
PROCUROR ADJUNCT ELLIS LOEW, separa cămăruţa de 
şeful de la Arestări şi de procurorul districtual Buron Fitts - 
şeful lui - şi nu era nimic care s-o despartă de biroul 
poliţiştilor de la Omucideri, o cameră imensă, cu şiruri de 
birouri şi planşe din plută agăţate pe pereţi, de care erau 
prinse rapoarte despre infracţiuni, afişe cu infractori daţi în 
urmărire generală şi diverse notițe. Pe cel mai uzat dintre 
cele două birouri de la Arestări era o plăcuţă pe care scria 
SERGENT L.C. BLANCHARD. Biroul de vizavi trebuie să fi 
fost al meu şi m-am trântit pe scaun, imaginându-mi cum 
ar arăta, alături de telefon, plăcuţa din lemn gravată cu 
POLIŢIST D.W. BLEICHERIT. 

Eram singur - singura persoană de la etajul al şaselea. 
Trecuse cu puţin de ora 7 dimineaţa, iar eu venisem mai 
devreme la serviciu, pentru a-mi savura debutul în haine 
civile. Căpitanul Harwell mă sunase să mă anunţe că 
trebuie să mă prezint la noul loc de muncă luni, 17 
noiembrie, la ora 8 dimineaţa, că ziua va începe cu 
prezenţa la citirea rezumatelor infracţiunilor de săptămâna 
trecută, iar prezenţa este obligatorie pentru tot efectivul 
Departamentului de Poliţie din Los Angeles şi pentru 
procurorii de la Divizia Penală a Procuraturii. Lee Blanchard 
şi Ellis Loew aveau să mă instruiască ceva mai târziu în 
legătură cu atribuţiile mele, iar apoi urma să pornim în 
căutarea infractorilor puşi sub urmărire. 

Etajul al şaselea găzduia diviziile de elită ale 
Departamentului: Omucideri, Moravuri, Jafuri şi Fraude, plus 
Divizia Centrală de Arestări şi Brigada Centrală de 
Detectivi. Era domeniul poliţiştilor specializaţi, al poliţiştilor 
cu ambiţii politice şi viitor frumos, iar acum era şi căminul 
meu. Eram îmbrăcat cu cea mai bună geacă sport a mea, 


cu pantaloni lejeri, iar revolverul de serviciu îmi atârna în 
tocul nou-nouţ. Fiecare om din LAPD îmi era dator pentru 
majorarea salarială de opt procente care venise o dată cu 
ratificarea Propunerii B. Începea să mă cuprindă 
entuziasmul. Eram gata de orice. 

Cu orice în afară de reluarea meciului. La 7.40 biroul 
începu să se umple de poliţişti care mormăiau despre 
mahmureală, dimineţile de luni în general şi Bucky 
Bleichert, maestrul coregraf transformat în boxer, noua 
achiziţie a departamentului. Am stat ascuns în cămăruţă 
până i-am auzit că ies pe coridor. Când în birou se aşternu 
tăcerea, m-am îndreptat spre o uşă pe care scria SALA DE 
ŞEDINŢE. lar când am intrat, am fost ovaţionat îndelung. 

Am fost aplaudat în stil milităresc. Cei aproximativ 
patruzeci de poliţişti în civil s-au ridicat în picioare şi au 
bătut din palme la unison. Am privit spre partea din faţă a 
încăperii şi am văzut o tablă pe care scria cu cretă „8%!!!” 
Lee Blanchard stătea lângă tablă, alături de un grăsan 
palid, cu aer de ofiţer superior. Le-am făcut semn spre 
domnul Foc. El zâmbi cu gura până la urechi. Grăsanul se 
apropie de un pupitru şi ciocăni în el. Aplauzele se 
domoliră, iar băieţii se aşezară. Am găsit un scaun liber în 
fundul încăperii şi am luat şi eu loc. Grăsanul mai ciocăni o 
dată în pupitru. 

— Bleichert, băieţii din Divizia Centrală, Omucideri, 
înşelătorii şi aşa mai departe, făcu el prezentările. Deja îi 
cunoşti pe sergentul Blanchard şi pe domnul Loew, iar eu 
sunt căpitanul Jack Tierney. Tu şi Lee sunteţi oamenii 
momentului. Aşadar, sper că ţi-au făcut plăcere ovaţiile, 
fiindcă nu vei mai avea parte de altele până o să ieşi la 
pensie. 

Toată lumea izbucni în râs. Tierney bătu în pupitru şi 
vorbi în microfon: 

— Destul cu prostiile. Avem rezumatul infracţiunilor din 
săptămâna 8-14 noiembrie 1946. Fiţi atenţi, că-i groasă rău 
de tot. În primul rând avem trei spargeri la nişte magazine 
de băuturi în nopţile de 10, 12 şi 13 noiembrie, toate peo 


rază de zece străzi în jurul bulevardului Jefferson, care ţine 
de secţia University. Suspecţii sunt doi adolescenţi albi, cu 
puşti cu ţeava tăiată, agitaţi - fără îndoială, nişte drogaţi. 
Poliţiştii de la University n-au nici o pistă, iar şeful de 
brigadă de acolo vrea ca o echipă de la Jafuri să se ocupe 
de problemă. Domnule locotenent Ruley, ne întâlnim la 9 să 
discutăm situaţia, iar voi, ceilalţi, daţi sfoară în ţară printre 
informatori. Jafurile comise sub influenţa drogurilor sunt un 
modus operandi nasol... Ne mutăm acum mai la est, unde 
avem prostituate independente care bat restaurantele cu 
bar din Chinatown. Îşi satisfac clienţii în maşini parcate şi 
cer un preţ mai mic decât cel practicat în zona aia de fetele 
lui Mickey Cohen. Delicte deocamdată neînsemnate, dar lui 
Mickey C. nu-i place treaba şi nici chinezoilor nu le place, 
fiindcă fetele lui Mickey închiriază hogeacuri cu ora în 
Alameda şi toate-s aflate în proprietatea chinezoilor. Mai 
devreme sau mai târziu o să se lase cu tămbălău, aşa că 
vreau să-i liniştiţi pe proprietarii de restaurante, iar fiecare 
ştoarfă din Chinatown pe care puneţi mâna să stea la 
mititica patruzeci şi opt de ore. Pe la mijlocul săptămânii 
căpitanul Harwell o să detaşeze o duzină de poliţişti din 
tura de noapte pentru o razie şi vreau ca Moravurile să 
aducă la zi dosarele curvelor şi ale fiecărei profesioniste 
independente care lucrează în centru. Să li se întocmească 
un cazier cu fotografie şi tot tacâmul. Vreau să se ocupe de 
treaba asta doi băieţi de la Secţia Centrală, care să lucreze 
sub supravegherea  Moravurilor. Domnule locotenent 
Pringle, ne vedem la 9.15. 

Tierney făcu o pauză şi se întinse. M-am uitat în jur şi am 
observat că majoritatea poliţiştilor îşi luau notițe. Tocmai 
îmi blestemam zilele că nu mi-am adus o agendă, când 
căpitanul lovi pupitrul cu ambele mâini. 

— lată o arestare care, fără îndoială, l-ar face fericit pe 
bătrânul căpitan Jack. Mă refer la spargerile din casele de 
pe Bunker Hill, de care s-au ocupat sergenţii Vogel şi 
Koenig. Fritzie, Bill, aţi citit raportul Departamentului de 
Investigaţii Speciale? 


Doi bărbaţi aşezaţi unul lângă altul, cu câteva rânduri 
mai în faţă, răspunseră într-un glas „Nu, dom'le căpitan” şi 
„Nt, domnule”. Îl vedeam bine din profil pe cel mai în vârstă 
- era leit grăsanul Johnny Vogel, ba încă şi mai gras. 
Tierney continuă: 

— V-aş sugera să-l citiţi imediat după şedinţă. Pentru 
informarea voastră, a celor neimplicaţi direct în anchetă, 
băieţii de la Criminalistică au găsit la ultima spargere un set 
de amprente chiar lângă dulapul cu argintărie. Aparţin unui 
bărbat alb pe nume Coleman Walter Maynard, în vârstă de 
31 de ani, cu două condamnări pentru sodomie. Un 
degenerat, violator de copii cu acte în regulă. Nu s-a 
prezentat la cei de la Eliberări Condiţionate. Locuia 
temporar într-un hotel de pe 14th, colţ cu Bonnie Brae, dar 
şi-a luat tălpăşiţa în jurul datei când au început spargerile. 
Cei de la Highland Park au patru cazuri de sodomie 
nerezolvate şi toate victimele-s băieţei în jur de opt ani. 
Poate-i vorba despre Maynard sau poate că nu, dar ori 
pentru ei, ori pentru spargeri, tot i-am putea aranja un sejur 
frumuşel la Q!E. Fritzie, Bill, voi la ce mai lucraţi? 

Bill Koenig se aplecă peste carneţelul de notițe. Fritz 
Vogel îşi drese glasul şi răspunse: 

— Ne-am ocupat de hotelurile din centru. Am arestat 
câţiva hoţi de chei şi am dat iama în nişte hoţi de buzunare. 

Tierney trase un pumn în pupitru. 

— Fritzie, hoţii de chei nu erau cumva Jerry Katzenbach şi 
Mike Purdy? 

Vogel se foi în scaun. 

— Ba da, domnule. 

— Şi, Fritzie, nu cumva s-au turnat unul pe altul? 

— Aăă... ba da, domnule. 

Tierney îşi ridică ochii spre cer. 

— Daţi-mi voie să-i lămuresc pe aceia dintre voi care n- 
au auzit de Jerry şi Mike. Sunt homo şi locuiesc la mama lui 
Jerry, într-un cuibuşor de nebunii din Eagle Rock. Sunt 


18 Închisoarea californiană de maximă securitate San Quentin. 


parteneri de când era bunica fată, dar din când în când se 
mai ciondănesc şi le vine cheful să alerge după câte o 
jartea penală, aşa că unul îl dă în gât pe celălalt. Apoi 
celălalt îi plăteşte cu aceeaşi monedă şi se aleg amândoi cu 
câte un sejur la pârnaie. Cât stau la răcoare, dau pe goarnă 
ce ştiu despre bande, şi-o trag la buci cu găozarii şi primesc 
reducere de pedeapsă pentru ciripit. Se ţin de chestia asta 
de când era Mae West fată mare. Fritzie, la ce a/tceva ai 
mai lucrat? 

Sala se umplu de râsete înfundate. Bill Koenig dădu să se 
ridice, rotindu-şi capul ca să vadă cine râde. Fritz Vogel îl 
trase de mânecă, silindu-l să se aşeze, apoi răspunse: 

— Domnule, am mai făcut nişte cercetări pentru domnul 
Loew. l-am adus martori. 

Faţa palidă a lui Tierney se înroşi ca sfecla. 

— Fritzie, eu sunt comandantul Diviziei Centrale de 
Detectivi, nu domnul Loew. Sergentul Blanchard şi agentul 
Bleichert lucrează pentru domnul Loew, tu şi sergentul 
Koenig, nu! Sistează ce făceai pentru domnul Loew, lasă-i 
naibii pe hoţii de buzunare şi pune mâna pe Coleman 
Walter Maynard până nu apucă să mai violeze şi alţi 
băieţei! Te rog! Faci asta pentru mine? La avizier există o 
notă despre persoanele din anturajul lui şi le sugerez 
tuturor poliţiştilor să se familiarizeze cu ea. Maynard e 
fugar şi s-ar putea ascunde la una dintre ele. 

L-am văzut pe Lee Blanchard părăsind sala de şedinţe pe 
o ieşire laterală. Tierney răsfoi nişte hârtii de pe pupitru şi 
spuse: 

— lată o chestie pe care domnul comandant Green crede 
că ar trebui să o ştiţi. De trei săptămâni încoace cineva 
aruncă pisici moarte, ciopârţite, în cimitirele din Santa 
Monica şi Gower. Secţia Hollywood a întocmit vreo şase 
rapoarte despre caz. După părerea locotenentului Davis de 
pe 77th Street, este cartea de vizită a bandelor de puşti 
negrotei. Majoritatea pisicilor au fost aruncate în nopţile de 
joi, iar cioroii au acces la sălile de patinaj pe role exact în 
serile de joi, aşa că s-ar putea să existe o legătură. Intrebaţi 


lumea din zonă, vorbiţi cu informatorii voştri şi transmiteţi-i 
orice informaţie relevantă sergentului Hollander de la secţia 
Hollywood. Să trecem la omucideri. Russ? 

Un bărbat înalt, cărunt, într-un costum imaculat, la două 
rânduri, îi luă locul la pupitru... Căpitanul Jack se trânti pe 
cel mai apropiat scaun disponibil. Bărbatul înalt avea o 
prestanţă care aducea mai mult cu aceea a unui judecător 
sau a unui avocat barosan decât a unui poliţist. Imi amintea 
de preotul ăla luteran blând, prieten cu tata până când 
Buna-ul a fost calificat drept subversiv. Polițistul de lângă 
mine îmi şopti: 

— Locotenentul Millard. Adjunctul de la Omucideri, dar de 
fapt adevăratul şef. Un suflet mare. 

Am dat din cap a încwviinţare şi l-am ascultat pe 
locotenent, care vorbea cu o voce numai miere: 

— „iar legistul a decis că în cazul Russo-Nickerson este 
vorba de un omor urmat de sinucidere. Biroul se ocupă de 
accidentul rutier din intersecţia Pico cu Figueroa din data 
de 10 noiembrie, accident urmat de fuga şoferului de la 
locul faptei. Am localizat vehiculul, o limuzină La Salle '39, 
care a fost abandonată. Este înregistrată pe numele unui 
bărbat mexican, Luis Cruz, în vârstă de 42 de ani, cu 
domiciliul în South Pasadena, strada Alta Loma Vista, 
numărul 1349. Cruz este recidivist: a fost condamnat de 
două ori pentru tâlhărie. Şi-a luat tălpăşiţa demult, iar 
nevastă-sa susţine că La Salle-ul a fost furat în septembrie. 
Zice că a fost umflat de vărul lui Cruz, Armando Villareal, în 
vârstă de 39 de ani, dat şi el dispărut. Harry Sears şi cu 
mine am luat primele declaraţii, iar martorii oculari au spus 
că în maşină erau doi mexicani. Ai mai aflat şi altceva, 
Harry? 

Un bărbat îndesat, cu părul zbârlit, se ridică şi se întoarse 
spre cei din sală. Înghiţi în sec de câteva ori, apoi vorbi 
bâlbâit: 

— Nevasta lui C-C-C-Cruz şi-o trage cu v-v-v-vărul. M-m- 
m-maşina n-a fost anunţată ca fiind f-f-f-furată, iar vecinii z- 
z-z-zic că nevasta îl dă în gât pe v-v-v-văr ca să n-afle C-C- 


C-Cruz despre ei. 

Harry Sears se aşeză brusc. Millard îi zâmbi şi spuse: 

— Mulţumesc, colega. Domnilor, Cruz şi Villareal sunt daţi 
în urmărire în tot statul şi sunt prioritatea numărul unu. Pe 
numele lor s-au emis mandate de arestare. În concluzie: 
amândoi sunt beţivani notorii, din ăia care trag din greu la 
măsea, iar fuga de la locul accidentului este o faptă foarte 
gravă, aşa că hai să-i prindem. Domnule căpitan? 

Tierney se ridică în picioare şi strigă: 

— Liber! 

Colegii mei poliţişti mă înconjurară, îmi întinseră mâna, 
mă bătură pe spate şi-mi loviră în glumă bărbia. Am primit 
cu plăcere dovezile de prietenie până când sala de şedinţe 
se goli şi de mine se apropie Ellis Loew, care se juca destins 
cu un breloc ce purta însemnele frăţiei Phi Beta Kappa şi îi 
era prins de buzunarul vestei. 

— N-ar fi trebuit s-o lălăi cu el, spuse Loew, învârtind 
brelocul în aer. Erai în avantaj pe toate cele trei fişe de 
arbitraj. 

l-am înfruntat privirea. 

— Propunerea B a fost ratificată, domnule Loew. 

— Da, aşa.-i. Dar unii din suporterii tăi au pierdut bani. Ai 
grijă ce faci aici. Nu da cu piciorul şansei care ţi s-a oferit, 
aşa cum ai făcut cu meciul. 

— Eşti gata, răţoiule? 

Cel care m-a salvat a fost Blanchard. L-am urmat înainte 
să-i dau cu piciorul şansei atunci şi acolo. 


x x x 


Ne-am îndreptat spre sud în maşina lui Blanchard, un 
Ford coupe din '40 fără însemnele poliţiei, care avea sub 
bord un aparat de emisie-recepţie de contrabandă. Lee 
bătea câmpii despre serviciu, iar eu mă uitam la priveliştea 
oferită de străzile din centrul L.A.-ului. 

— „urmărim în special infractori periculoşi, dar uneori 
mai alergăm şi pentru Loew, să-i aducem martori. Nu foarte 
des... De regulă îl pune pe Fritzie Vogel să-i rezolve 


problemele, cu Bill Koenig pe post de trosnitor. Nişte fraieri. 
Oricum, câteodată mai avem şi perioade lejere, când ar 
trebui să ne lipim de celelalte secţii şi să-i ajutăm pe colegi 
cu priorităţile lor, cu arestările emise de tribunalele 
regionale. Fiecare secţie de poliţie are doi oameni care 
lucrează la Arestări, dar ei îşi petrec majoritatea timpului 
urmărind turnători, iar noi trebuie să-i ajutăm. Altădată, ca 
azi, de exemplu, auzi ceva la rezumatul infracţiunilor sau 
prinzi un fir fierbinte de la avizier. lar dacă este cu adevărat 
linişte, livrăm citaţii de prezentare în instanţă pentru 
clănţăii din barou. Trei verzişori bucata. Mărunţiş. Banul 
gros iese de la repunerile în posesie. Am obţinut liste de 
delincvenţi de la H.J. Caruso Dodge şi Yeakel Brothers Olds 
- toţi negroteii nespălaţi pe care îi evită pămpălăii de agenţi 
de credit. Ai întrebări, colega? 

Mi-am înfrânat pornirea de a-l întreba „De ce nu i-o tragi 
lui Kay Lake?” sau „Dacă tot veni vorba, care-i treaba cu 
ea?” 

— Mda. De ce-ai renunţat la box şi te-ai angajat în LAPD? 
Şi să nu-mi zici c-ai făcut-o deoarece soră-ta a dispărut şi 
prinderea criminalilor îţi dă un sentiment de ordine. Chestia 
asta am auzit-o deja de două ori şi nu-mi sună ca lumea. 

Lee nu-şi dezlipi ochii de la şosea. 

— Ai vreo soră? Vreun puşti în familie la care să ţii foarte 
mult? 

Am clătinat din cap. 

— Ai mei sunt morţi cu toţii. 

— Şi Laurie la fel. Mi-am dat seama când aveam vreo 
cincisprezece ani. Maică-mea şi taică-meu tot cheltuiau 
bani pe afişe şi detectivi, dar eu mi-am dat seama că-i 
victima unui criminal. N-am încetat niciodată să mi-o 
închipui maturizându-se. Regina balului, zece pe linie, 
măritată, cu copii. Durerea mă seca la inimă, aşa că mi-am 
imaginat că ar fi luat-o pe cărări greşite. Ştii, ca o ştoarfă. 
Era reconfortant, dar mă simţeam de parcă mi-aş fi bătut 
joc de ea. ` 

— Uite ce e. Imi pare rău. 


Lee mă înghionti uşor. 

— Să nu-ţi pară. Ai dreptate. M-am lăsat de box şi am 
intrat în poliţie fiindcă Benny Siegel m-a strâns cu uşa. Mi-a 
răscumpărat contractul, mi-a pus pe liber managerul şi mi-a 
promis un meci cu Joe Louis dacă fac două blaturi pentru el. 
L-am refuzat şi m-am băgat în poliţie, fiindcă ovreiaşii din 
mafie au o regulă a lor: nu omoară poliţişti. Mă căcam 
împrăştiat la gândul că or să mă omoare oricum, aşa că 
atunci când am auzit că spărgătorii de la Boulevard-Citizens 
au fugit şi cu o parte din banii lui Benny, i-am luat la 
scărmănat pe ciripitori până mi l-au dat pe tavă pe Bobby 
De Witt. | l-am dus mai întâi lui Benny. Mâna lui dreaptă l-a 
convins să nu-l linşeze, aşa că le-am dat pontul celor de la 
secţia Hollywood. Acum suntem amici. Îmi dă tot timpul 
ponturi la cursele de cai. Altceva? 

M-am hotărât să nu forţez nota cerând informaţii despre 
Kay. M-am uitat la strada pe care mergeam şi am remarcat 
că în centru se înmulţiseră străduţele cu case mici, prost 
întreţinute. Istoria cu Bugsy Siegel nu-mi dădea pace. Incă 
mă gândeam la ea, când Lee încetini şi trase pe dreapta. 
Mi-a scăpat un „Ce naiba!” 

— Treaba asta-i aşa, pentru satisfacția mea personală, îţi 
aminteşti de pedofilul ăla de pe lista cu infracţiuni? 

— Fireşte. 

— Tierney zicea că sunt patru cazuri de sodomie 
nerezolvate în Highland Park, nu-i aşa? 

— Aşa-i. 

— Şi a mai zis că la avizier e o notă cu persoanele din 
anturajul violatorului? 

— Da, dar... 

— Bucky, am citit nota şi am recunoscut numele unui 
cirac - Bruno Albanese. Lucrează la un restaurant mexican 
din Highland Park. l-am sunat pe băieţii de la secţia 
Highland Park şi am aflat adresele la care s-au dat 
spargerile. Ei bine, două dintre ele sunt la un kilometru de 
locul unde-şi face veacul omul. Aici e casa lui, iar tipul de la 
Cazier zice că are o grămadă de amenzi de circulaţie 


neplătite şi că pe numele lui s-a emis un mandat de 
arestare. Mai vrei şi alte explicaţii? 

Am coborât din maşină şi am străbătut o curte plină de 
buruieni şi rahat de câine. Lee mă ajunse din urmă pe 
verandă şi sună la uşă. Dinăuntru se auziră hămăituri 
furioase. 

Uşa prevăzută cu un lanţ de siguranţă se deschise un pic. 
Hămăiturile se înteţiră. Prin crăpătură am zărit o femeie 
şleampătă. Am strigat: 

— Poliţia! 

Lee îşi vâri piciorul între canat şi tocul uşii. Eu am băgat 
mâna înăuntru şi am scos lanţul. Lee trânti uşa la perete, 
iar femeia ieşi în fugă pe verandă. Am intrat în casă, 
întrebându-mă unde-o fi câinele. Mă uitam în jur prin 
sufrageria jerpelită, când deodată un mastiff cafeniu, 
imens, sări la mine, cu fălcile larg deschise. Am bâjbâit 
după armă, dar bestia începu să mă lângă pe faţă. 

Am rămas amândoi locului. Câinele îşi proptise labele din 
faţă pe umerii mei, de parcă am fi dansat /inay hop?*. O 
limbă imensă lipăi spre mine, iar femeia strigă: 

— Cuminte, Hacksaw! Cuminte! 

Am pus mâna pe labele câinelui şi l-am lăsat uşurel la 
podea. Şi-a îndreptat automat atenţia spre vintrele mele. 
Lee vorbea cu îngălata. Îi arăta un album cu fotografii de 
cazier. Cu mâinile în şolduri, ea clătină din cap la vederea 
unui cetăţean şucărit. Cu Hacksaw după mine, m-am 
alăturat şi eu lor. 

— Doamnă Albanese, domnul acesta este superiorul 
meu. Sunteţi drăguță să repetaţi în faţa lui ce mi-aţi spus 
mie? o rugă Lee. 

Şleampăta îmi arătă pumnul. Hacksaw îl adulmecă pe 
Lee între picioare. 

— Unde-i soţul dumneavoastră, doamnă? am întrebat-o. 
N-avem toată ziua la dispoziţie. 


19 Un dans popular în rândurile populaţiei de culoare în anii '20-'30, 
rezultat din fuziunea jazzului cu stepul şi charlestonul. 


— l-am spus-o şi dumnealui şi vă spun şi dumneavoastră. 
Bruno şi-a plătit datoria faţă de societate! Nu se-nhăitează 
cu infractori şi nu cunosc niciun nu-ş' ce Coleman! Este om 
de afaceri! În urmă cu două săptămâni polițistul de la 
Eliberări  Condiţionate l-a convins să plece din zona 
restaurantului mexican şi habar n-am pe unde umblă acum! 
Fii cuminte, Hacksaw! 

Am aruncat o privire spre adevăratul superior, care acum 
se-mpleticea într-un dans cu un câine de nouăzeci de 
kilograme. 

— Doamnă, soţul dumneavoastră e un cunoscut tăinuitor 
de marfă furată şi are o tonă de amenzi de circulaţie 
neplătite. Am în maşină o listă cu bunuri furate şi dacă nu- 
mi spuneţi unde îl găsesc, vă întorc casa cu fundu-n sus 
până dau de ceva dubios. Şi atunci o să vă arestez pe 
dumneavoastră pentru tăinuire de marfă furată. Alegerea 
vă aparţine. 

Slinoasa se bătu cu pumnii peste picioare. Lee îl trânti pe 
Hacksaw în patru labe şi spuse: 

— Pe unii oameni nu-i poţi lua cu frumosul. Doamnă 
Albanese, ştiţi ce-i ruleta rusească? 

Femeia se bosumflă: 

— Nu sunt proastă, iar Bruno şi-a plătit datoria faţă de 
societate! 

Lee îşi scoase de la brâu revolverul calibrul 38, verifică 
butoiaşul, apoi îl închise cu zgomot. 

— Nu-i decât un singur glonţ în revolver. Te simţi 
norocos, Hacksaw? 

Hacksaw răspunse „Ham!” 

— N-o să-ndrăzniţi! exclamă femeia. 

Lee puse revolverul la tâmpla câinelui şi apăsă trăgaciul. 
Nimeri o cameră goală. Femeia icni şi se îngălbeni. Lee 
anunţă: 

— Au rămas cinci. Pregăteşte-te să ajungi în raiul câinilor, 
Hacksaw. 

Lee trase a doua oară. Mi-am reţinut hohotele de râs 
când revolverul trase în gol, în timp ce Hacksaw îşi lingea 


ouăle, plictisit de toată tărăşenia. Cu ochii închişi, doamna 
Albanese se ruga cu fervoare. 

— A sosit timpul să-l întâlneşti pe Creator, măi câine, 
spuse Lee. 

Femeia izbucni: 

— Nu, nu, nu, nu, nu! Bruno se ocupă de un bar din 
Silverlake! Buena Vista, pe Vendome! Vă rog, lăsaţi-mi 
copilaşul în pace! 

În drum spre maşină, însoţiţi de lătrăturile fericite ale lui 
Hacksaw, Lee îmi arătă butoiaşul gol al revolverului. Am râs 
tot drumul până la Silverlake. 


x x x 


Buena Vista era un grill-bar în forma unui rancho spaniol 
- avea pereți văruiţi, din chirpici, şi turnulețe împodobite cu 
beculeţe de Crăciun, puse cu şase săptămâni înainte de 
sărbătoare. Interiorul era plăcut, cu lemnăria închisă la 
culoare. Chiar lângă holul de la intrare era un bar lung din 
lemn de stejar, iar în spatele lui un tip lustruia pahare. Lee 
îi flutură insigna pe la nas şi întrebă: 

— Bruno Albanese? 

Tipul îi făcu semn spre partea din spate a restaurantului, 
apoi îşi plecă privirea. 

Partea din spate era îngustă, cu separeuri din imitație de 
piele şi lumini discrete. Clefăieli lacome ne conduseră spre 
ultimul separeu - singurul ocupat. Un bărbat slăbănog şi 
negricios şedea aplecat deasupra unei farfurii pline ochi cu 
fasole, sos chili şi huevos rancheros* şi înfuleca terciul de 
parcă ar fi fost ultima masă din viaţa lui. 

Lee ciocăni în masă. 

— Poliţia. Eşti Bruno Albanese? 

Individul ridică privirea şi se miră: 

— Cine, eu? 

Lee se strecură în separeu şi arătă spre tapiseria 


20 Ouăle fermierului (în span. în original), ouă prăjite, cu sos picant. 


religioasă de pe perete. 

— Nu, puştiul din iesle. Hai să terminăm rapid, ca să nu 
fiu nevoit să mă uit la tine cum mănânci. Pe numele tău s-a 
emis un mandat de arestare pentru amenzi de circulaţie 
neplătite, dar eu şi colegul meu avem o slăbiciune pentru 
câinele tău, aşa că n-o să te arestăm. Aşa-i că suntem 
băieţi de treabă? 

Bruno Albanese râgâi, apoi întrebă: 

— Asta înseamnă că vreţi nişte ponturi? 

— Ce băiat deştept! comentă Lee şi puse uşurel pe masă 
fotografia de cazier a lui Maynard. Ciocăneşte băieţei. Ştim 
că-ţi vinde marfă furată, dar nu ne pasă. Unde-i? 

Albanese se uită la fotografie şi râgâi: 

— Nu l-am văzut în viaţa mea pe tipul ăsta. Aţi fost 
îndrumați greşit. 

Lee se uită la mine şi oftă. 

— La unii nu merge cu frumosul, spuse el, apucându-l pe 
Bruno Albanese de ceafă şi trântindu-l cu mutra în farfuria 
cu terci. 

Bruno înghiţi grăsime pe gură, nas şi prin globii oculari, 
dând din mâini şi azvârlind din picioare pe sub masă. Lee îl 
tinu cu nasul în farfurie şi declamă: 

— Bruno Albanese a fost un om bun. Un soţ bun şi un 
tată bun pentru fiul său, Hacksaw. Nu a fost foarte 
cooperant cu poliţia, dar nimeni nu-i perfect. Colega, poţi 
să-mi dai un motiv bun pentru care să cruţ viaţa acestui 
căcat cu ochi? 

Albanese începu să bolborosească. Sângele i se scurgea 
în farfuria cu huevos rancheros. 

— Fie-ţi milă, am răspuns. Până şi un tăinuitor merită o 
ultimă masă mai de Doamne-ajută. 

— Bine spus, replică Lee şi-i dădu drumul. 

Albanese îşi săltă capul ca să respire. Sângera, gâfâia şi 
îşi curăţă de pe faţă o întreagă carte de bucate mexicană. 
Când îşi recăpătă răsuflarea, şuieră: 

— Versailles Apartments, la intersecţia dintre 6th şi Saint 
Andrews, camera 803, şi, vă rog, nu daţi sfoară-n ţară că aş 


fi ciripitor. 

— Poftă bună, Bruno, îi ură Lee. 

— Stai liniştit, i-am spus eu. 

Am ieşit în fugă din restaurant şi am gonit spre 
intersecţia dintre 6th şi Saint Andrews. 


x x x 


Pe cutiile poştale din holul clădirii Versailles figura un 
Maynard Coleman la apartamentul 803. Am mers cu liftul 
până la etajul al optulea şi am sunat la uşă. Mi-am lipit 
urechea de uşă, dar n-am auzit nimic. Lee scoase din 
buzunar un inel de chei-şperaclu şi le introduse pe rând în 
broască, până când una se potrivi şi mecanismul cedă cu 
un clic ascuţit. 

Am pătruns într-o odaie încinsă şi întunecoasă. Lee 
aprinse becul din tavan şi lumină un pat lat, acoperit cu 
animale din pluş - ursuleţi panda şi tigri. Cuibuşorul duhnea 
a transpiraţie şi un soi de miros de medicamente pe care 
nu ştiam de unde să-l iau. Am strâmbat din nas, iar Lee mă 
lămuri. 

— Vaselină şi  cortizon. Poponarii o folosesc drept 
lubrifiant pentru cur. Aveam de gând să-l predau pe 
Maynard căpitanului Jack în persoană, dar acum o să-l dau 
mai întâi pe mâinile lui Vogel şi Koenig. 

M-am apropiat de pat şi m-am uitat la animalele de 
jucărie: toate aveau zulufi de păr moale, de copil, lipiţi între 
picioare. M-am uitat la Lee, tremurând. Era palid, cu 
trăsăturile contorsionate de ticuri faciale. Privirile ni s-au 
întâlnit şi am plecat în tăcere din cameră. Am coborât cu 
liftul, iar când am ajuns pe trotuar, l-am întrebat: 

— Şi-acum ce facem? 

Lee îmi răspunse cu glas tremurat: 

— Găseşte un telefon public şi sună la Circulaţie. Dă-le 
numele lui Maynard şi adresa de-aici şi întreabă-i dacă au 
eliberat vreun talon cu datele astea în ultima lună sau cam 
aşa ceva. Dacă da, obţine descrierea automobilului şi 
numărul de înmatriculare. Ne vedem la maşină. 


Am alergat la colţ, am găsit un telefon public şi am 
format numărul de la Serviciul Circulaţie. Mi-a răspuns un 
funcţionar care m-a întrebat: 

— Cine solicită informaţia? 

— Polițistul Bleichert, legitimaţia LAPD 1611. Informaţii 
legate de cumpărarea unui autovehicul pe numele Maynard 
Coleman sau Coleman Maynard, cu domiciliul în Saint 
Andrews South, numărul 643. Probabil o tranzacţie recentă. 

— "'Nţeles. Un minut. 

Am aşteptat cu carneţelul şi stiloul în mână, gândindu- 
mă la animalele de pluş. După mai bine de cinci minute 
vocea funcţionarului mă făcu să tresar: 

— Domnule poliţist, am obţinut informaţia. 

— Vă ascult. 

— Sedan De Soto, 1938, verde închis, număr de 
înmatriculare B, de la băiat, V, de la Victor, 1-4-3-2. Repet, 
B, de la băiat... 

Am notat tot şi după ce am pus receptorul în furcă, am 
alergat la maşină. Lee cerceta o hartă a L.A.-ului şi îşi făcea 
notițe. l-am spus: 

— L-am prins. 

Lee strânse harta. Ă 

— Probabil pândeşte pe lângă şcoli. In jurul caselor 
jefuite din Highland Park sunt şcoli generale, iar pe aici, 
prin preajmă, există vreo şase. Am vorbit prin staţie cu 
secţiile Hollywood şi Wilshire şi le-am spus ce am aflat. 
Maşinile de patrulare or să treacă pe la şcoli şi le vor 
transmite profesorilor pontul legat de Maynard. Ce-ai aflat 
de la Circulaţie? 

l-am făcut semn spre carneţel. Lee puse mâna pe 
microfonul de la aparatul de emisie-recepţie şi-l deschise. 
Se auziră paraziți, apoi aparatul se opri. 

— Băga-mi-aş! Hai să mergem, zise Lee. 


x kx x 


Am dat o raită pe la şcolile generale din zona Hollywood 
şi Wilshire. Lee era la volan, iar eu mă uitam pe trotuar şi în 


curţile şcolilor după De Soto-uri verzi şi vreo figură de 
pierde-vară. Ne-am oprit la un telefon. Lee a sunat la 
secţiile Wilshire şi Hollywood, le-a transmis pontul obţinut 
de la Serviciul Circulaţie şi a primit asigurări că informaţia 
va fi comunicată tuturor maşinilor de patrulare din fiecare 
schimb. 

În orele ce au urmat de-abia dacă am schimbat vreo 
vorbă. Lee strângea volanul de i se albeau încheieturile 
degetelor. Parcurgeam încet fiecare străduţă. Singura dată 
când i s-a schimbat expresia feţei a fost atunci când ne-am 
oprit să ne uităm la nişte copii care se jucau. În clipa aceea 
ochii i s-au înceţoşat, mâinile i-au fost cuprinse de un 
tremur şi am crezut că ori o să plângă, ori o să explodeze. 

El însă a continuat să privească atent, iar întoarcerea în 
trafic l-a mai calmat. Era ca şi cum ar fi ştiut exact cât îşi 
poate permite să se emoţioneze ca om înainte de-a se 
întoarce la problemele legate exclusiv de slujba de poliţist. 

Puțin după ora 3 ne-am îndreptat spre sud pe Van Ness, 
ca să aruncăm o privire la şcoala de pe bulevardul ăla. 
Eram la un cvartal distanţă şi tocmai treceam pe lângă 
Polar Palace, când De Soto-ul cu numărul BV 1432 trecu pe 
lângă noi în sens invers şi trase pe dreapta în parcarea din 
faţa patinoarului. 

— L-am prins! am exclamat eu. Polar Palace! 

Lee execută o întoarcere bruscă şi trase lângă trotuarul 
de vizavi de parcare. Maynard tocmai îşi încuia maşina şi 
lua în vizor un grup de puşti care se îndreptau spre intrare 
cu patinele pe umeri. 

— Haide, am spus. 

— Pune tu mâna pe el, îmi replică Lee. Eu mi-aş putea 
pierde cumpătul. Ai grijă să nu fie niciun copil prin preajmă 
şi dacă încearcă să facă vreo figură, omoară-l. 

Priponelile solo şi, pe deasupra, în haine civile erau 
complet împotriva regulamentului. 

— Ai înnebunit? Asta-i... 

Lee mă îmbrânci afară din maşină. 

— Pune mâna pe el, fir-ar să fie! Suntem la Arestări, nu 


într-o futută de sală de clasă! Pune mâna pe el! 

Am traversat printre maşinile care rulau cu viteză pe Van 
Ness şi am ajuns în parcare. L-am văzut pe Maynard 
pătrunzând în Polar Palace în mijlocul unei liote de copii. 

Am sprintat spre uşa de la intrare şi am deschis-o, cu 
gândul să acţionez calm şi cu grijă. 

Aerul rece m-a năucit. Lumina puternică, reflectată de 
gheaţa patinoarului, mi-a săgetat ochii. Mi-am dus mâna 
streaşină la ochi, m-am uitat în jur şi am văzut nişte fiorduri 
făcute dintr-o combinaţie de hârtie, clei şi apă şi un chioşc 
în formă de iglu, unde se vindeau gustări. Câţiva copii 
făceau piruete pe gheaţă, iar alţii scoteau exclamaţii de 
uimire şi încântare în faţa unui urs polar împăiat, ce stătea 
pe picioarele din spate lângă o ieşire laterală. Nu era niciun 
adult în tot patinoarul. Apoi mi-a picat fisa: ia să verific 
toaleta bărbaţilor. 

O săgeată m-a ghidat către subsol. Coborâsem jumătate 
din trepte, când Maynard începu să le urce, cu un iepuraş 
de pluş în mână. Mi-a revenit în nări duhoarea din 
apartamentul 803. Chiar când era gata să mă depăşească, 
i-am spus pe un ton imperativ: 

— Poliţia! Eşti arestat. 

Şi am scos revolverul. 

Violatorul ridică mâinile, iar iepuraşul zbură prin aer. L- 
am împins la perete, l-am percheziţionat şi l-am încătuşat 
cu mâinile la spate. În timp ce-l împingeam pe scări în sus, 
mi s-a urcat sângele la cap. Am simţit nişte pumni micuţi 
care mă loveau pe picior. 

— Lasă-l în pace pe tata! Lasă-l în pace! 

Atacatorul era un băieţel în pantaloni scurţi şi jerseu 
marinăresc. Mi-a luat numai o secundă până să-mi dau 
seama că-i puştiul violatorului - semănau ca două picături 
de apă. Băieţelul mă prinse de curea şi continuă să 
răcnească: 

— Lasă-l în pace pe tata! 

lar tatăl tot răcnea să-i las un pic de timp să-şi ia rămas- 
bun şi să găsească o bonă. Am continuat să urc scările şi 


am traversat Polar Palace cu pistolul în ceafa violatorului, 
împingându-l cu mâna liberă, şi cu puştiul agăţat de piciorul 
meu, zbierând şi lovindu-mă cu toată puterea. Se adunase 
lumea ca la urs. Le-am strigat „Poliţia!” până când mi-au 
făcut loc spre ieşire. Un bătrân mi-a deschis uşa şi i-a 
scăpat: 

— Hei! Nu eşti cumva Bucky Bleichert? 

— Pune mâna pe copil şi cheamă o asistentă socială, i- 
am spus eu gâfâind. 

Piciul vijelios fu smuls din spinarea mea. Am reperat 
Fordul lui Lee în parcare, l-am îmbrâncit pe Maynard spre el 
şi l-am trântit pe bancheta din spate. Lee a claxonat şi a 
pornit în trombă. Violatorul bolborosea întruna „lisuse!” Eu 
mă întrebam de ce sunetul ascuţit al claxonului nu reuşeşte 
să acopere ţipetele băieţelului despărţit de tatăl său. 


x x x 


L-am lăsat pe Maynard la închisoarea tribunalului, iar Lee 
l-a sunat pe Fritz Vogel la Secţia Centrală şi l-a anunţat că 
violatorul e reţinut şi gata de interogatoriu pentru 
spargerile din Bunker Hill. Ne-am întors apoi la Primărie şi i- 
am sunat pe cei de la secţia Highland Park, ca să-i 
înştiinţăm că l-am prins pe Maynard, şi pe cei de la 
Departamentul pentru Minori de la secţia Hollywood, ca să- 
mi uşurez conştiinţa în legătură cu puştiul. Asistenta socială 
cu care am vorbit m-a anunţat că Billy Maynard e deja 
acolo şi o aşteaptă pe maică-sa, fosta nevastă a lui 
Coleman Maynard, o prostituată cu şase condamnări la 
activ. Micuţul încă urla după tăticul lui. Am pus receptorul în 
furcă, dorindu-mi să nu fi sunat deloc. 

Urmară trei ore de scris la raport. Am scris de mână 
rezumatul arestării. Lee l-a bătut la maşină şi n-a menţionat 
intrarea prin efracţie în apartamentul lui Coleman Maynard. 
În timp ce lucram, Ellis Loew dădea târcoale micului nostru 
birou, mormăind satisfăcut: 

— Mişto captură. O să-l fac arşice la tribunal pentru 
chestia cu copiii. 


Am terminat cu hârţogăraia pe la ora 7. Lee făcu un 
semn în aer, ca şi cum ar fi bifat ceva, şi explică: 

— Mai adaugă unul pe răboj pentru Laurie Blanchard. Ţi-e 
foame, colega? 

M-am ridicat şi m-am întins. O masă era o idee foarte 
bună. Apoi i-am văzut pe Fritz Vogel şi pe Bill Koenig 
apropiindu-se de birou. Lee îmi şopti: 

— Fă frumos. Aştia doi sunt tare pe felie cu Loew. 

Priviţi de aproape, cei doi semănau cu doi mijlocaşi scoşi 
din circulaţie de la echipa de fotbal american L.A. Rams. 
Vogel era înalt şi gras, cu o ţeastă teşită, care îi ieşea direct 
din gulerul cămăşii, şi avea cei mai spălăciţi ochi albaştri pe 
care-i văzusem vreodată. Koenig era uriaş, mai înalt cu 
câţiva centimetri decât mine, dar trupul lui de mijlocaş 
începea să se fleşcăiască. Nasul îi era borcănat şi turtit, 
urechile clăpăuge, bărbia strâmbă, dinţii micuţi şi ciobiţi. 
Koenig avea o moacă de tâmpit, Vogel avea o mutră de om 
viclean şi amândoi păreau ai dracu'. 

Koenig chicoti: 

— A mărturisit. Şi porcărelele pe care le făcea cu puştii, şi 
jafurile. Fritzie zice că o să fim citați cu toţii pe ordinea de 
zi. 

Îmi întinse mâna şi mă lăudă: 

— Ne-ai oferit un meci mişto, blondule. 

l-am strâns mâna şi am observat urme de sânge 
proaspăt pe manşeta lui dreaptă. 

— Mulţumesc, domnule sergent, i-am răspuns, apoi i-am 
întins mâna lui Fritz Vogel, care mi-o strânse o fracțiune de 
secundă, sfredelindu-mă cu o privire rece şi mânioasă, apoi 
o lăsă să cadă, de parcă ar fi atins un căcat fierbinte. 

Lee mă bătu pe spate. 

— Bucky e un as. Şi deştept, şi cu cojoies?!. l-ai povestit 
lui Ellis despre mărturisire? 

— Ellis îi spun cei de la gradul de locotenent în sus, mârâi 
Vogel. 


21 Coaie (în span. în original). 


Lee izbucni în râs. 

— Eu sunt un personaj privilegiat. În plus, tu-i zici pe la 
spate târtan şi ovreiaş, aşa că ce-ţi pasă? 

Vogel se înroşi ca racul. Koenig se uită în jur, cu gura 
căscată. Mişcarea îi dezveli piepţii cămăşii, care erau pătaţi 
cu sânge. Vogel spuse: 

— Hai să mergem, Billy. 

Koenig îl urmă ca un căţeluş devotat înapoi în biroul 
detectivilor. 

— Să fac frumos, zici? 

Lee dădu din umeri. 

— Nişte căcaţi cu ochi. Dacă n-ar fi poliţişti, acum ar fi la 
Atascadero??. Fă cum îţi spun, nu cum fac eu, partenere. De 
mine le e frică, tu însă nu eşti pentru ei decât un începător. 

Mi-am stors creierii să-i dau o replică tăioasă. Apoi Harry 
Sears băgă capul pe uşă, arătând de două ori mai şleampăt 
decât azi-dimineaţă. 

— Am auzit ceva ce cred c-ar trebui să ştii, Lee. 

Vorbele fură rostite fără urmă de bâlbâială. Răsuflarea 
tipului mirosea a alcool. 

— Dă-i drumul, îl invită Lee. 

— Eram la Eliberări Condiţionate şi un tip mi-a zis că 
Bobby De Witt a primit undă verde. Pe la mijlocul lui 
ianuarie îl eliberează condiţionat şi are voie să vină în L.A.. 
M-am gândit c-ar fi bine să ştii. 

Sears dădu din cap a salut în direcţia mea şi plecă. M-am 
uitat la Lee. Faţa îi zvâcnea exact ca mai înainte, în 
apartamentul 803 de la Versailles. 

— Partenere... 

Lee schiţă un zâmbet. 

— Hai să înfulecăm ceva. Kay face friptură înăbușită şi 
mi-a zis să te invit la noi. 


22 Ospiciu californian unde erau internaţi criminali periculoși, care nu 
puteau da seamă în faţa legii de faptele comise. 


L-am urmat, cu gândul la femeie, şi am fost uimit de 
cuibuşorul lor: o casă bej, în stil Art Deco, la juma’ de 
kilometru mai la nord de Sunset Strip. Când am dat să 
intrăm, Lee mă rugă: 

— Să nu pomeneşti de De Witt. Nu i-ar pica bine lui Kay. 

Am încuviinţat din cap şi am pătruns în camera de zi, ce 
părea desprinsă dintr-un decor de film. 

Era lambrisată cu mahon lustruit, iar mobila modernă 
reflecta lumina ce cădea pe lemnul deschis la culoare în 
vreo cinci-şase nuanţe. Pe pereţi erau agăţate reproduceri 
după tablourile unor artişti contemporani în vogă şi pe jos 
covoare cu design modernist: zgârie-nori care se pierdeau 
în pâclă, copaci înalţi într-o pădure sau acoperişurile 
ascuţite ale unei fabrici nemţeşti expresioniste. Alături de 
camera de zi se afla sufrageria, unde era întinsă masa, cu 
flori proaspete şi farfurii lucioase, care răspândeau arome 
apetisante. 

— Nu-i rău pentru un salariu de poliţist, am comentat eu. 
Ai mai luat şi ceva şpagă, partenere? 

Lee râse. 

— Mălaiul câştigat la meciurile de box. Hei, iubi, eşti aici? 

Kay Lake apăru din bucătărie, îmbrăcată într-o rochie 
înflorată, în ton cu lalelele de pe masă. Îmi luă mâna şi-mi 
spuse: 

— Bună, Dwight. 

M-am simţit ca un golan care vine neinvitat la balul de 
absolvire. 

— Bună, Kay. 

Îmi strânse uşor palma şi-i dădu drumul, încheind astfel 
cea mai lungă strângere de mână din istorie. 

— Tu şi Leland parteneri! Parcă îţi vine să crezi în basme, 
nu-i aşa? 

M-am uitat în jur după Lee şi am remarcat că dispăruse. 

— Nu. Eu, unul, sunt realist din fire. 

— Eu nu. 

— Se vede. 

— Am avut parte de realitate cât să-mi ajungă pentru o 


viaţă-ntreagă. 

— Ştiu. 

— Cine ţi-a spus? 

— Herald Express-ul din L.A. 

Kay râse. 

— Deci ai citit articolele despre mine. Ai ajuns la vreo 
concluzie? 

— Mada. Basmele nu ţin. 

Kay îmi făcu cu ochiul, întocmai ca Lee. Am avut senzaţia 
că ea a fost cea care l-a învăţat figura. 

— De-aia trebuie să le transformi în realitate. Leland! La 
masă! 

Lee apăru iar şi ne aşezarăm la masă. Kay desfăcu o 
sticlă de şampanie şi turnă. Când paharele s-au umplut, ne- 
a trântit un toast: 

— Pentru basme. 

Am băut, iar Kay umplu din nou paharele. De data asta 
toastă Lee: 

— Pentru Propunerea B. 

A doua doză de balonaşe îmi gâdilă nasul şi mă făcu să 
râd. Am propus: 

— Pentru revanşa Bleichert-Blanchard la Polo Grounds, 
cu un public mai numeros decât au avut Louis şi Schmeling. 

La care Lee replică: 

— Pentru a doua victorie a lui Blanchard. 

— Pentru meci egal, fără sânge, zise Kay. 

Am băut până am terminat sticla, iar Kay aduse alta din 
bucătărie. Îi scoase dopul, care-l lovi pe Lee în piept. Când 
cupele se umplură, m-a cuprins entuziasmul şi mi-a scăpat: 

— Pentru noi. 

Lee şi Kay se uitară la mine cumva cu încetinitorul şi am 
văzut că toţi trei aveam mâinile libere pe masă, la câţiva 
centimetri una de alta. Kay observă şi ea şi-mi făcu iar 
semn cu ochiul. 

— De la ea am învăţat cum să fac cu ochiul, mărturisi 
Lee. 

Mâinile noastre se atinseră într-un soi de triadă şi am 


toastat cu toţii la unison: 
— Pentru noi. 


x x x 


Adversari, apoi parteneri, apoi prieteni. O dată cu 
prietenia, a intrat în viaţa mea şi Kay. Niciodată nu se 
interpunea între noi, ci umplea întotdeauna cu stil şi graţie 
vieţile noastre din afara serviciului. 

În toamna aia, a anului 1946, eram nedespărţiţi. Când 
mergeam la film, Kay se aşeza pe scaunul dintre noi şi ne 
strângea amândurora mâinile la scenele înfricoşătoare. În 
serile de vineri, când ne duceam la concertele de jazz de la 
Malibu  Rendezvous, dansa pe rând cu fiecare şi 
întotdeauna dădea cu banul ca să vadă cine-i va fi partener 
la ultimul dans lent. Lee nu era gelos nici cât negru sub 
unghie, iar avansurile lui Kay se domoliră şi se transformară 
într-un fior imperceptibil, pe care-l simţeam de fiecare dată 
când ni se atingeau umerii, de fiecare dată când eram 
impresionați la unison de un jingle de la radio, de o reclamă 
nostimă sau de vreo vorbă aruncată de Lee, şi atunci, 
instantaneu, privirile ni se întâlneau. Cu cât Kay devenea 
mai tăcută, cu atât mai disponibilă ştiam că este - şi cu atât 
mai mult o doream. Dar nu încercam nimic - nu fiindcă asta 
ar fi distrus parteneriatul meu cu Lee, ci pentru că ar fi 
distrus perfecțiunea trioului nostru. 

După rondul zilnic mergeam împreună cu Lee acasă la el 
şi o găseam pe Kay citind şi subliniind cu un creion galben 
pasaje din câte o carte. Gătea cina pentru toţi trei şi uneori 
Lee dădea o raită cu motocicleta pe Mulholland. Atunci eu 
şi cu ea stăteam de vorbă. 

Nu discutam niciodată despre Lee, de parcă a-l bârfi pe 
el, stâlpul de susţinere al trioului nostru, atunci când lipsea 
ar fi însemnat să-l înşelăm. Kay îmi povestea despre cei 
şase ani ai ei de colegiu şi cele două masterate pe care Lee 
le subvenţionase cu câştigurile sale din box şi despre cât de 
perfectă este slujba de profesor suplinitor pentru „diletanta 
supracalificată” care era ea acum. Eu îi povesteam despre 


cum e să fii frit şi să creşti în Lincoln Heights. Nu vorbeam 
niciodată despre turnătoria mea la Controlul Străinilor sau 
despre viaţa dusă de ea cu Bobby De Witt. Amândoi am 
prins din zbor, în linii mari, povestea celuilalt, dar niciunul 
nu avea nevoie de detalii. Eu eram privilegiat: fraţii Ashida 
şi Sam Murakami erau demult oale şi ulcele, dar Bobby De 
Witt mai avea o lună până să fie eliberat condiţionat în L.A. 
- şi-mi dădeam seama că lui Kay îi este frică de întoarcerea 
tipului. 

În afară de momentul când Harry Sears i-a dat de ştire, 
Lee n-a arătat nici o clipă că i-ar fi frică şi, în orice caz, 
vestea nu ne-a afectat în niciun fel cele mai bune ore 
petrecute împreună - cele în care ne făceam treaba la 
Arestări. În toamna aceea am învăţat cu ce se mănâncă 
munca în poliţie, iar Lee mi-a fost profesor. 

De la mijlocul lui noiembrie până la Anul Nou am capturat 
în total unsprezece infractori periculoşi, optsprezece 
persoane cu infracţiuni rutiere şi trei eliberaţi condiţionat 
care-şi luaseră tălpăşiţa. Raidurile noastre printre tot felul 
de pierde-vară suspicioşi ne-au mai adus încă vreo şase 
arestări, toate pentru deţinere ilegală de droguri. Urmam 
ordinele directe ale lui Ellis Loew şi mai prindeam câte un 
fir de pe afişele cu infracţiuni şi din bârfele care circulau 
prin secţie, totul fiind filtrat de instinctul lui Lee. Metodele 
lui erau uneori prudente şi indirecte, iar alteori brutale, dar 
era întotdeauna blând cu copiii şi când recurgea la violenţă 
pentru a stoarce o informaţie, o făcea numai pentru că era 
singura posibilitate de a obţine un rezultat. 

Aşa că am devenit o echipă de interogatoriu tip „băiat 
bun - băiat rău”. Domnul Foc era durul, iar domnul Gheaţă 
băiatul cumsecade. Reputația noastră de boxeri ne dădea 
un atu în plus pe străzi, iar când Lee aplica lovituri sub 
centură ca să stoarcă informaţii, iar eu interveneam şi luam 
apărarea sacului său de box, obţineam întotdeauna ceea ce 
doream. 

Parteneriatul nostru nu era unul perfect. Când lucram în 
ture de câte douăzeci şi patru de ore, Lee îi scutura pe 


drogaţi de tabletele de benzedrină şi apoi înghiţea câte un 
pumn de tablete o dată, ca să rămână treaz. După aceea 
fiecare negru devenea „cioroi”, fiecare alb un „căcat cu 
ochi”, iar fiecare mexican un „Pancho”. Bruta din el ieşea la 
suprafaţă, distrugând fineţea lui incontestabilă, şi de vreo 
două ori, când s-a lăsat dus de val în rolul de băiat rău, a 
trebuit să-l aduc cu picioarele pe pământ. 

Dar preţul plătit era mic în comparaţie cu ceea ce 
învăţam. Sub tutela lui Lee am progresat rapid şi nu eram 
singurul conştient de treaba asta. Deşi a pierdut juma' de 
miar cu meciul, Ellis Loew s-a mai îmblânzit în privinţa mea 
atunci când, împreună cu Lee, i-am adus pe tavă un şir de 
infractori pe care ardea de nerăbdare să-i pună sub 
acuzare. lar Fritz Vogel, care mă ura pentru că îi suflasem 
lui fiu-său postul de la Arestări, recunoştea în sinea lui, de 
voie, de nevoie, că sunt un poliţist de nota zece. 

Şi, lucru surprinzător, celebritatea mea locală a durat 
destul cât să-mi aducă şi nişte avantaje în plus. Lee era 
recuperatorul favorit al lui H.J. Caruso, dealerul auto cu 
faimoasele reclame de la radio, iar când aveam câte o 
perioadă mai lejeră, colindam străzile prin Watts şi 
Compton, în căutarea maşinilor cu rate neachitate. Când 
dădeam peste vreuna, Lee făcea praf geamul din partea 
şoferului şi o pornea, legând firele de la bord, iar eu ţineam 
de şase. Apoi mergeam unul după altul la parcarea lui 
Caruso din Figueroa, iar H.J. Ne strecura câte două 
bancnote de zece parai de bucată. Pe urmă rămâneam la 
un pahar de vorbă despre poliţişti, bandiți şi meciuri de box 
şi omul ieşea la interval cu o sticlă de whisky bun, pe care 
Lee i-o pasa întotdeauna lui Harry Sears, ca să ne dea 
ponturi de la Omucideri. 

Uneori ne lipeam de H.J. la meciurile de box de miercurea 
de la Olympic. Avea lângă ring un separeu special construit, 
care ne apăra atunci când mexicanii de la cucurigu aruncau 
spre ring cu monede şi pahare de bere pline cu pişat, iar 
Jimmy Lennon ne prezenta publicului înainte să anunţe 
boxerii din seara respectivă. Benny Siegel trecea din când 


în când prin separeu şi-l lua pe Lee deoparte, ca să discute 
cu el. lar când se întorcea, Lee arăta mai mereu oarecum 
speriat. Individul pe care îl sfidase odinioară era cel mai 
influent gangster de pe Coasta de Vest, era iute la mânie şi 
i se dusese vestea pentru răzbunările lui crâncene. Dar în 
mod normal Lee primea ponturi pentru cursele de cai, iar 
de obicei caii pe care îi recomanda Siegel câştigau. 

Aşa a trecut toamna aceea. Bătrânul primi liber de 
Crăciun şi l-am dus la cină acasă la ei. Işi revenise destul de 
bine după atacul ăla cerebral, dar încă nu-şi amintea nici o 
boabă de engleză şi bătea câmpii în germană. Kay îi puse în 
farfurie carne de curcan şi de gâscă, iar Lee îi ascultă toată 
noaptea monologurile în nemţeşte, strecurând câte un „Zi- 
le, tataie, că le zici bine!” şi „Curată nebunie, omule!” de 
fiecare dată când tata se oprea să-şi tragă răsuflarea. Când 
l-am dus înapoi la azil, îmi făcu un semn obscen şi reuşi să 
între înăuntru fără să aibă nevoie de ajutorul meu. 

În ajunul Anului Nou am mers pe Balboa Island, la 
concertul trupei lui Stan Kenton. Am dansat până în 1947, 
ameţiţi de şampanie, iar Kay a dat cu banul ca să vadă cine 
câştigă ultimul dans şi primul sărut de la miezul nopţii. Lee 
câştigă dansul şi i-am urmărit învârtindu-se în ring pe 
melodia Perfidia, minunându-mă în sinea mea de felul în 
care îmi schimbaseră viaţa cei doi. Apoi a sosit miezul 
nopţii, formaţia cânta cu foc, iar eu nu ştiam ce să fac. 

Kay mi-a spulberat nesiguranța. M-a sărutat uşor pe buze 
şi mi-a şoptit: 

— Te iubesc, Dwight! 

O grăsană mă apucă şi-mi suflă în faţă cu un cornet 
înainte să reuşesc să-i răspund. 

Ne-am întors acasă pe autostrada Pacific Coast, într-o 
coloană de maşini lungă, cu şoferi veseli, care claxonau de 
zor. Când am ajuns acasă la ei, maşina mea n-a vrut să mai 
pornească, aşa că mi-am încropit un culcuş pe canapea şi 
am căzut lat. Băusem mult prea mult. La un moment dat, 
către zori, m-au trezit nişte sunete ciudate, care, răzbăteau 
prin pereţi. Am ciulit urechea, încercând să le desluşesc, şi 


am distins hohote de plâns, urmate de vocea lui Kay, mai 
blândă şi mai gravă decât o auzisem vreodată. Hohotele se 
înteţiră, apoi se transformară în scâncete. Mi-am tras perna 
peste urechi şi m-am silit să adorm la loc. 


Capitolul şase 


Am moţăit în cea mai mare parte a timpului cât a ţinut 
plictisitorul rezumat al infracţiunilor din 10 ianuarie şi m-am 
trezit doar atunci când căpitanul Jack a zbierat: 

— Asta-i tot! Locotenentul Millard, sergentul Sears, 
sergentul Blanchard şi polițistul Bleichert să se prezinte 
urgent în biroul domnului Loew. Liber! 

Am străbătut coridorul ce ducea spre biroul lui Ellis Loew. 
Lee, Russ Millard şi Harry Sears erau deja acolo, forfotind în 
jurul biroului lui Loew şi răsfoind un vraf din ediţia de 
dimineaţă a ziarului Herald. 

Lee îmi făcu cu ochiul şi-mi întinse un exemplar deschis 
la ştirile locale. Privirea mi s-a oprit pe un articol intitulat 
„Procurorul adjunct al Curţii Penale va candida la postul cel 
mai înalt în alegerile parţiale republicane din '48?”, care îl 
proslăvea în trei paragrafe pe Ellis Loew, cu grija lui faţă de 
cetăţenii Los Angelesului. Am aruncat ziarul pe birou, ca să 
nu borăsc. Lee spuse: 

— lată-l pe omul nostru. Hei, Ellis, te bagi în politică? 
Spune: „Singurul lucru de care ar trebui să ne temem este 
teama însăşi”. la să te-auzim! 

Felul lui Lee de a-l imita pe FDR stârni un val de râsete. 
Chiar şi Loew chicoti în timp ce ne înmână nişte copii la 
indigo ale unui cazier însoţit de o fotografie. 

— lată un individ de care ar trebui să ne temem cu toţii. 
Citiţi şi o să aflaţi de ce. 

Am citit cazierul. Detalia cariera infracţională a lui 
Raymond Douglas „Junior” Nash, un bărbat alb născut în 
Tulsa, statul Oklahoma, în 1908. Condamnările lui Nash 
începeau în 1926 şi includeau sejururi petrecute la 


închisoarea de stat din Texas pentru întreţinere de relaţii 
sexuale cu minore, jaf armat, vătămare corporală deosebit 
de gravă şi atac criminal. În California era căutat pentru 
cinci delicte: avea trei mandate de arestare pentru jaf 
armat în nordul districtului Oakland şi două dosare din 1944 
din L.A. pentru viol de minore şi corupere de minore. 
Cazierul se încheia cu adnotările Serviciului de Informaţii al 
Departamentului de Poliţie din San Francisco, conform 
cărora Nash era suspectat de o mulţime de jafuri armate în 
Bay Area. Se zvonea şi că ar fi fost unul dintre complici în 
cazul tentativei de evadare de la Alcatraz din mai '46. M- 
am uitat la fotografie. Junior Nash arăta ca un ţărăânoi tipic 
din Oklahoma: avea un cap osos, alungit, buze subţiri, ochi 
mici şi urechi ca ale elefănţelului Dumbo. 

Am aruncat o privire spre ceilalţi. Loew citea articolul 
despre el din Hera/d. Millard şi Sears încă buchiseau la 
cazier, cu nişte expresii de nepătruns. Lee spuse: 

— Dă-ne veşti bune, Ellis. Este în L.A. şi face pe 
deşteptul, nu-i aşa? 

Loew se juca iar cu brelocul lui Phi Beta Kappa. 

— Martori oculari l-au identificat drept autorul a două 
jafuri din magazine comise în weekend în zona Leimert 
Park. Asta-i motivul pentru care nu figura în rezumatul 
infracţiunilor. In timpul celei de-a doua tâlhării a lovit de 
mai multe ori cu pistolul o femeie în vârstă, care a murit 
acum o oră la spitalul Good Samaritan. 

Harry Sears zise, bâlbâindu-se: 

— C-c-c-complici? A-a-apropiaţi? 

Loew clătină din cap. 

— Căpitanul Tierney a stat de vorbă azi-dimineaţă cu cei 
de la Departamentul de Poliţie din San Francisco. Ei susţin 
că Nash e un lup singuratic. Se pare c-ar fi fost recrutat 
pentru rolul pe care l-a avut în povestea de la Alcatraz, dar 
aia-i o excepţie. Ce... 

Russ Millard îl întrerupse cu un gest. 

— Există un numitor comun în acuzaţiile de viol la adresa 
lui Nash? 


— Acolo voiam să ajung, răspunse Loew. Se pare că Nash 
preferă negresele. Pe cele tinere, încă adolescente. Toate 
agresiunile sexuale au avut ca ţintă cioroaice. 

Lee mă împinse spre uşă. 

— Ne ducem la secţia University, citim raportul 
detectivilor şi ne orientăm la faţa locului. Aş pune pariu că 
Nash se învârte pe undeva prin zona Leimert Park. E o zonă 
a albilor, dar spre sud dai de cioroi din Manchester. Sunt o 
grămadă de locuri unde să le-o tragi la buci ciorilor. 

Millard şi Sears se ridicară, gata să plece. Loew se 
îndreptă spre Lee şi-i spuse: 

— Incearcă să nu-l ucizi, sergent. Ar merita cu vârf şi 
îndesat, dar încearcă totuşi să te abţii. 

Lee îşi afişă bine-cunoscutul lui rânjet diabolic. 

— O să încerc, domnule. lar dumneavoastră aveţi grijă 
să-l ucideţi în tribunal. Alegătorii îi vor prăjiţi pe băieţii de 
teapa lui Junior. Se simt mai în siguranţă noaptea. 


x x x 


Prima noastră escală a fost la secția University. Şeful de 
acolo ne-a pus la dispoziţie rapoartele cu jafuri şi ne-a spus 
să nu ne pierdem timpul prin zona de lângă cele două 
magazine, pentru că de treaba asta se ocupă Millard şi 
Sears, în ideea de a obţine o descriere mai bună a maşinii 
lui Nash, care se presupune că ar fi un sedan alb, model 
postbelic. Căpitanul Jack îi anunţase pe cei de la University 
care-s preferinţele sexuale ale lui Nash şi trei poliţişti în civil 
de la Moravuri fuseseră trimişi să verifice bordelurile din 
sud specializate în negrese tinere. Secţiile din Newton 
Street şi 77th Street, cu efective aproape în întregime de 
culoare, vor trimite noaptea echipaje dotate cu staţii radio, 
care să patruleze pe lângă taverne şi locurile unde se 
adună tinerii negri, să-l caute pe Nash şi să-i avertizeze pe 
puştani să fie cu ochii-n patru. 

Nu puteam face nimic altceva decât să patrulăm prin 
zonă, în speranţa că Nash încă se mai învârtea pe-acolo, şi 
să dăm sfoară în ţară printre informatorii lui Lee. Ne-am 


hotărât să facem o plimbare prin zona Leimert Park şi am 
luat-o din loc. 

Artera principală a districtului era Crenshaw Boulevard. 
Largă, întinzându-se la nord hăt până-n Wilshire şi la sud 
până la Baldwin Hills, era ca o reclamă luminoasă a 
„progresului postbelic”. Fiecare stradă, de la Jefferson la 
Leimert, era în plină reconstrucţie. Casele părăginite, 
altădată impunătoare, erau dărâmate, iar fațadele lor erau 
înlocuite cu panouri gigantice, care făceau reclamă 
magazinelor, centrelor comerciale, parcurilor pentru cei 
mici şi cinematografelor. Termenele de finalizare propuse 
porneau de la Crăciunul lui '47 până la începutul lui '49 şi 
mi-am dat seama că prin 1950 această parte a L.A.-ului va 
fi de nerecunoscut. Conducând spre est, am trecut pe lângă 
şiruri de terenuri virane, pe care probabil că în curând vor fi 
înălțate case, apoi pe lângă stradă după stradă de 
bungalow-uri din chirpici de dinainte de război, care se 
deosebeau unele de altele doar prin culoare şi prin starea 
gazonului. Spre sud câştigau teren casele vechi din lemn, 
care erau pe zi ce trece tot mai neîngrijite. 

Pe stradă nu era însă nimeni cu semnalmentele lui Junior 
Nash şi fiecare model postbelic de sedan alb pe care l-am 
întâlnit era condus fie de o femeie, fie de bărbaţi cu aspect 
cumsecade. 

Când ne-am apropiat de intersecţia dintre Santa Barbara 
şi Vermont, Lee întrerupse tăcerea prelungită: 

— Toată chestia asta cu marele tur e de căcat. O să 
încerc să trag nişte sfori. 

Trase pe dreapta la o benzinărie, cobori şi se îndreptă 
spre telefonul public. Am rămas pe loc şi am ascultat 
apelurile de la staţia de emisie-recepţie. Peste vreo zece 
minute Lee se întoarse palid şi transpirat. 

— Am primit un pont. Un ciripitor de-al meu zice că Nash 
stă la o ţiitoare de-a lui, într-o bombă de lângă Slauson, colţ 
cu Hoover. 

Am închis staţia. 

— Pe acolo nu sunt decât colorați. Crezi că...? 


— Cred c-ar trebui să-i dăm naibii bice. 

Am luat-o pe Vermont către Slauson, apoi ne-am 
îndreptat către est, trecând pe lângă biserici, saloane 
pentru îndreptat părul, terenuri virane şi magazine de 
băuturi alcoolice fără nume - numai cu firme de neon care 
clipeau, B-A-U-T-U-R.-I, la ora unu, în plină zi. După ce a cotit 
la dreapta pe Hoover, Lee a încetinit şi a început să 
scruteze verandele caselor cu etaj. Am trecut pe lângă un 
grup de trei negri şi un alb mai în vârstă, care tăiau frunză 
la câini pe scările unei cocioabe excesiv de dărăpănate, şi 
am remarcat că ăia patru ne-au mirosit că suntem poliţişti. 

— Drogaţi, îi etichetă Lee. Se ştie că Nash se învârte pe 
lângă cioroi, aşa că hai să-i scuturăm puţin. Dacă sunt pe 
felie cu el, scoatem de la ei o adresă, ceva. 

Am încuviinţat din cap. Lee opri brusc maşina în mijlocul 
străzii. Am coborât şi ne-am îndreptat spre ei. Cei patru şi- 
au vârât mâinile în buzunare şi şi-au încrucişat picioarele, 
executând mişcările de dans tipice pentru borfaşii din 
lumea întreagă. 

— Poliţia, am spus eu. Pupaţi peretele frumuşel şi blând. 

Au luat poziţia pentru percheziţie, cu mâinile deasupra 
capului, lipite de perete, şi picioarele depărtate. 

Lee s-a ocupat de cei doi din dreapta. Albul mormăi: 

— Ce mama dra'... Blanchard? 

— Gura,  căcatule! i-o tăie Lee şi începu să-l 
percheziţioneze. 

L-am căutat mai întâi pe negroteiul din mijloc, pipăindu-i 
mânecile hainei şi apoi cercetându-i buzunarele. Am scos 
cu stânga un pachet de Lucky Strike şi o brichetă Zippo, iar 
cu dreapta un pumn de ţigări cu marijuana. 

— larbă, am anunţat şi le-am aruncat pe trotuar, după 
care i-am azvârlit o privire lui Lee. 

Negroteiul în costum zoot de lângă el şi-a dus mâna la 
brâu. Peste o fracțiune de secundă am zărit o strălucire 
metalică. Am strigat: 

— Partenere! 

Şi mi-am scos revolverul. 


Albul s-a răsucit. Lee l-a împuşcat de două ori direct în 
faţă. Tipul în costum zoot şi-a scos şişul exact când ridicam 
arma. Am tras, iar el a scăpat cuțitul, şi-a dus mâna la gât 
şi s-a pocnit de perete. Răsucindu-mă, l-am văzut pe 
cioroiul din capăt scotocindu-se în pantaloni şi l-am 
împuşcat de trei ori. A zburat pe spate. Am auzit: 

— Bucky, fereşte! 

Am căzut şi am prins o imagine întoarsă cu fundu-n sus: 
Lee şi ultimul negrotei îndreptând arma unul către celălalt 
de la câţiva paşi. Cele trei împuşcături ale lui Lee îl opriră 
chiar când era pe cale să ţintească cu un pistol de buzunar. 
Se prăbuşi, mort, cu creierii împrăştiaţi. 

M-am ridicat, m-am uitat la cele patru cadavre şi la 
trotuarul plin de sânge, m-am împleticit până la bordură şi 
am vomitat în şanţ până m-a durut pieptul. Am auzit 
sirenele maşinilor de poliţie care se apropiau. Mi-am prins 
insigna de reverul hainei şi m-am întors. Lee golea 
buzunarele morţilor şi azvârlea şişuri şi ţigări de marijuana 
pe trotuar, departe de bălțile de sânge. S-a apropiat de 
mine şi am sperat să-mi trântească o vorbă de duh care să 
mă calmeze. Dar nu - se smiorcăia ca un copil. 


x x x 


Ne-a luat tot restul după-amiezii să punem pe hârtie cele 
zece secunde. 

Ne-am scris rapoartele la secția din 77th Street şi am fost 
interogaţi de o echipă de la Omucideri ce investiga toate 
schimburile de focuri în care erau implicaţi poliţişti. Ne-au 
spus că ăia trei negri - Willie Walker Brown, Caswell 
Pritchford şi Cato Early - sunt traficanţi de iarbă cunoscuţi 
şi că albul - Baxter Fitch - a avut două condamnări pentru 
jaf pe la sfârşitul anilor '20. De vreme ce toţi patru erau 
înarmaţi şi aveau asupra lor marijuana, ne-au asigurat că 
nu va exista nici o audiere în faţa Marelui Juriu. 

În timpul interogatoriului am fost calm. Lee însă nu s-a 
comportat prea bine. Tremura din toate încheieturile şi 
mormăia că pe Baxter Fitch l-a arestat de câteva ori pentru 


vagabondaj pe când lucra în Highland Park şi că începuse 
să-i placă de individ. M-am ţinut scai de el la secţie, apoi l- 
am dus fuguţa spre maşină printr-o droaie de reporteri, 
care ne-au asaltat cu întrebări. 

Când am ajuns acasă, Kay stătea pe verandă. Mi-a fost 
de ajuns să-i văd faţa trasă ca să-mi dau seama că aflase 
deja. A fugit către Lee şi l-a luat în braţe, murmurând: 

— Of, dragul meu, dragul meu! 

l-am urmărit cu privirea, apoi am observat un ziar pe 
balustradă. 

L-am luat. Era ediţia de seară din Mirror, cu un titlu cu 
litere de-o şchioapă: „Poliţiştii boxeri într-un schimb de 
focuri! Patru infractori morţi!” Dedesubt erau instantanee 
cu Foc şi Gheaţă în poziţii de luptă, cu mănuşi de box şi 
şorturi, alături de pozele de cazier ale celor ucişi. Am citit o 
descriere succintă a împuşcăturilor şi o relatare a meciului 
din octombrie, apoi l-am auzit pe Lee strigând: 

— N-o să înţelegi niciodată, aşa că lasă-mă dracului în 
pace! 

Lee o luă la fugă, ocoli aleea şi se îndreptă spre garaj, cu 
Kay după el. Eu am rămas pe verandă, surprins să văd cât 
de slab era înăuntrul său cel mai dur gagiu pe care-l 
cunoscusem vreodată. L-am auzit pornind motocicleta. 
Peste câteva secunde a demarat şi a virat la dreapta în 
scrâşnet de roţi. Fără îndoială, se îndrepta spre Mulholland, 
pornit într-o cursă infernală. 

Kay se întoarse când zgomotul motocicletei se stinse în 
depărtare. l-am luat mâinile într-ale mele şi i-am spus: 

— O să-i treacă. Îl cunoştea pe unul dintre ei, de-asta-i 
atât de dărâmat. Dar o să-i treacă. 

Kay se uită surprinsă la mine. 

— Tu eşti foarte calm. 

— Ori ei, ori noi! Să ai grijă de Lee mâine. Avem liber, dar 
când ne-ntoarcem, pornim după o adevărată fiară. 

— Şi tu să ai grijă de el. Bobby De Witt iese cam într-o 
săptămână, iar la proces a jurat să-i ucidă pe Lee şi pe toţi 
cei care l-au arestat. Lee e speriat, iar eu ştiu ce-i poate 


pielea lui Bobby. E dat dracului. 

Am îmbrăţişat-o şi am strâns-o la piept. 

— Şşt! Focul şi Gheaţa se ocupă de problemă. Tu dormi 
liniştită. 

Kay se eliberă din îmbrăţişare. 

— Nu-l ştii pe Bobby. Nu ştii ce m-a pus să fac. 

l-am dat la o parte o şuviţă de păr de pe ochi. 

— Ba ştiu, dar nu-mi pasă. Adică îmi pasă, dar... 

— Inţeleg ce vrei să zici, mi-o tăie Kay şi mă împinse la o 
parte. 

Am lăsat-o să plece, ştiind că dacă aş fi insistat, mi-ar fi 
spus o grămadă de lucruri pe care nu doream să le aud. Am 
auzit uşa trântindu-se. M-am aşezat pe trepte, bucuros că 
sunt singur şi pot să-mi pun gândurile în ordine. 

Cu patru luni în urmă eram într-o rablă cu radio, fără 
niciun viitor înaintea mea. Acum eram detectiv la Arestări, 
avusesem un rol hotărâtor în ratificarea unei legi care vira 
poliţiei un milion de dolari de la buget şi aveam doi cioroi 
ucişi la activ. Luna viitoare voi împlini treizeci de ani, voi 
avea o vechime de cinci ani şi voi îndeplini condiţiile pentru 
a susţine examenul de sergent. Dacă îl iau şi apoi îmi joc 
bine cărţile, aş putea deveni locotenent detectiv înainte de 
împlinirea vârstei de treizeci şi cinci de ani, iar ăsta ar fi 
numai începutul. 

M-a cuprins surescitarea. Am intrat şi am început să ard 
gazul de pomană prin camera de zi. Am răsfoit nişte reviste 
şi m-am uitat în bibliotecă după ceva de citit. Apoi am auzit 
un ropot de apă de undeva din spatele casei. M-am 
îndreptat într-acolo, am văzut uşa băii larg deschisă, am 
simţit miros de abur şi am ştiut că totul era pentru mine. 

Kay era goală sub duş. Privirea ei a rămas impenetrabilă 
chiar şi atunci când ochii ni s-au întâlnit. l-am mângâiat 
trupul cu privirea, de la sânii pistruiaţi, cu sfârcuri 
întunecate, până la şoldurile late şi abdomenul plat. Apoi ea 
făcu o piruetă. l-am văzut spatele brăzdat de la coapse 
până la şira spinării de cicatricele vechi ale unor tăieturi de 
cuţit. Mi-am înăbuşit un fior şi am plecat, dorindu-mi să nu 


mi se fi dezvăluit în ziua în care ucisesem doi oameni. 


lI 
Între 39th şi Norton 


Capitolul şapte 


Miercuri dimineață am fost trezit foarte devreme de 
ţârâitul telefonului, ce mi-a întrerupt un vis în care apăreau 
articolul de pe prima pagină din Daily News - „Poliţiştii Foc 
şi Gheaţă îi fac K.O. pe gangsterii negri” - şi o frumoasă 
blondă cu trupul lui Kay. Mi-am închipuit că sunt ziariştii 
flămânzi după ştiri, care mă tot bătuseră la cap de când cu 
schimbul de focuri, aşa că am pus pe bâjbâite receptorul pe 
noptieră şi m-am reîntors pe tărâmul viselor. Apoi am auzit 
„Hopa sus, colega!” şi am răspuns. 

— Mda, Lee. 

— Ştii ce zi e azi? 

— Cincisprezece ale lunii. Zi de leafă. M-ai sunat la şase 
dimineața ca să... 

M-am oprit, căci am surprins o nuanță de surescitare 
veselă în vocea lui Lee. 

— Te simţi bine? 

— Plesnesc de sănătate. Am gonit pe Mulholland cu o 
sută şaptezeci, iar ieri m-am giugiulit toată ziua cu Kay. 
Acum mă plictisesc. Te bagi la o treabă poliţienească? 

— Zi mai departe! 

— Tocmai am vorbit cu un ciripitor care mi-e dator 
vândut. Zice că Junior Nash are un loc de futai - un garaj pe 


Coliseum, colţ cu Norton. Ne luăm la întrecere? Cel care 
pierde face cinste cu bere la meciul din seara asta. 

Noi titluri de senzaţie îmi dansau prin faţa ochilor. l-am 
răspuns: 

— Batem palma! 

Am închis şi m-am îmbrăcat în timp record, apoi m-am 
aruncat în maşină şi am străbătut în viteză cei cinşpe- 
douăzeci de kilometri până în Leimert Park. lar Lee era deja 
acolo, rezemat de Fordul său parcat pe trotuar, în faţa 
singurei clădiri de pe o stradă lungă, plină de terenuri 
virane, un bungalow de un verde respingător, având în 
spate o cocioabă cu mansardă. 

Am parcat în spatele lui şi am coborât din maşină. Lee 
îmi făcu cu ochiul şi-mi zise: 

— Ai pierdut. 

— Ai trişat, i-am replicat. 

El izbucni în râs. 

— Te-ai prins. Te-am sunat de la un telefon public. Te-au 
sâcâit reporterii? 

M-am uitat cu atenţie la partenerul meu. Părea relaxat, 
dar surescitat pe dinăuntru, şi-şi pusese din nou masca de 
glumeţ. 

— M-am ascuns. Tu? 

— A venit pe la mine Bevo Means şi m-a-ntrebat ce-am 
simţit atunci. l-am răspuns că n-aş vrea să am parte de aşa 
ceva în fiecare zi. 

Am arătat spre clădire. 

— Ai vorbit cu vreunul din chiriaşi? Te-ai uitat după 
maşina lui Nash? 

— Nici urmă de maşină, mi-a răspuns Lee. Dar am vorbit 
cu administratorul. l-a închiriat lui Nash cocioaba din spate. 
A folosit-o de vreo două ori pentru futaiuri, dar 
administratorul nu l-a mai văzut de vreo săptămână. 

— Ai călcat-o deja? 

— Nu, te-am aşteptat pe tine. 

Mi-am scos revolverul de calibrul 38 şi l-am lipit de picior. 
Lee mi-a făcut cu ochiul şi m-a imitat, apoi am străbătut 


curtea ce ducea la dărăpănătură. Ambele etaje aveau uşi 
de lemn fragile, iar scara care ducea la etaj era şubredă. 
Lee încercă uşa de jos, care se deschise, scârţâind. Ne-am 
lipit de perete de-o parte şi de alta a uşii, apoi eu m-am 
întors brusc şi am pătruns în cameră, cu pistolul în faţă. 

Niciun sunet, nici o mişcare. Doar pânze de păianjen şi o 
duşumea de lemn presărată cu ziare îngălbenite şi pneuri 
uzate. M-am retras. Lee mi-o luă înainte pe scări, mergând 
în vârful picioarelor. Ajuns pe palier, zgâlţâi clanţa, clătină 
din cap spre mine, după care îi trase uşii un şut de-o scoase 
din ţâţâni. 

Am urcat scările în fugă. Lee intră cu arma pregătită. 
Când am ajuns pe palier, l-am văzut că îşi bagă arma înapoi 
în toc. 

— Un ţopârlan, a zis el şi mi-a arătat dezordinea din 
cameră. 

Am intrat şi am dat din cap aprobator. 

Hogeacul emana un miros puternic de poşircă. Un pat 
încropit din două scaune de maşină ocupa cea mai mare 
parte a podelei. Era acoperit cu câlţi de tapiţerie şi 
prezervative folosite. In colţurile camerei erau îngrămădite 
sticle goale de vin, iar unica fereastră era murdară şi 
acoperită cu pânze de păianjen. Duhoarea mi-a întors 
stomacul pe dos, aşa că m-am dus şi am deschis fereastra. 
Când m-am uitat afară, am văzut un grup de poliţişti în 
uniformă şi bărbaţi în civil adunaţi pe trotuarul străzii 
Norton, spre intersecţia cu 39th Street. Toţi se holbau la 
ceva aruncat în buruienile de pe un teren viran. Două 
maşini cu însemnele poliţiei şi una fără însemne erau 
parcate lângă bordură. Am spus: 

— Lee, vino puţin. 

Lee scoase capul pe fereastră şi-şi miji ochii. 

— Cred că-i văd pe Millard şi Sears. Azi trebuiau să umble 
după flaşnetari, aşa că poate... 

Am ieşit în fugă din hogeac, am coborât scările şi am dat 
colţul spre Norton, cu Lee pe urmele mele. Am băgat viteză 
când am văzut dubiţa legistului şi maşina fotografului, care 


parcau în trombă. Harry Sears dădea o duşcă pe gât în 
văzul unei duzini de poliţişti. Am citit groază în ochii lui. 
Echipa foto se împrăştiase la faţa locului, cu aparatele de 
fotografiat îndreptate spre pământ. Mi-am făcut loc cu 
coatele printr-un grup de poliţişti şi am văzut despre ce era 
vorba. 

Era trupul gol şi mutilat al unei tinere, tăiată în două de 
la brâu. Partea de jos zăcea cu picioarele răscrăcărate în 
buruieni, la câţiva metri de partea de sus. Din pulpa stângă 
îi fusese tăiată o bucată de carne în formă de triunghi, iar o 
tăietură lungă şi lată îi brăzda abdomenul din locul unde 
fusese despicată până la părul pubian. Pielea atârna de-o 
parte şi de alta a tăieturii, lăsând să se vadă că nu mai 
avea niciun organ înăuntru. Partea de sus era într-o stare şi 
mai deplorabilă: sânii îi erau spuziţi cu arsuri de ţigară, iar 
cel drept îi atârna, prins de torace doar într-o fâşie de piele. 
Sânul stâng era crestat în jurul sfârcului. Tăieturile 
pătrundeau până la os, dar cel mai rău arăta chipul fetei. 
Era tot numai o vânătaie. Nasul îi era înfundat în cavitatea 
facială, iar gura îi era tăiată de la o ureche la alta, într-un 
rânjet care parcă îşi bătea joc de brutalitatea la care fusese 
supus trupul. Ştiam că zâmbetul acela îmi va rămâne 
întipărit în minte până la moarte. 

Am ridicat privirea. M-a luat cu frisoane şi respiraţia mi-a 
devenit brusc sacadată. Colegii au trecut pe lângă mine şi 
mi-a ajuns la urechi o amestecătură de voci: „Nu-i nici o 


afurisită de urmă de sânge...” „Asta-i cea mai oribilă crimă 
comisă împotriva unei femei pe care am văzut-o în 
şaisprezece ani...” „A legat-o. Uite, se văd urme de funie pe 


glezne...” Apoi răsună un fluierat lung, strident. 

Cei aproximativ doisprezece oameni încetară cu 
sporovăială şi se uitară la Russ Millard, care spuse calm: 

— Înainte ca situaţia să scape de sub control, haideţi să 
stabilim ce anume n-o să ajungă la urechile presei. Dacă 
omuciderea asta o să aibă parte de multă publicitate, o să 
ne trezim cu o mulţime de mărturisiri. Fata a fost 
eviscerată. Trebuie să păstrăm informaţia pentru noi, ca să- 


i eliminăm pe ţicniţi. Şi cu asta basta. Să nu o spuneţi 
nimănui. Nu le povestiţi nevestelor, nu le povestiţi iubitelor, 
nu le povestiţi altor colegi. Harry? 

— Mda, Russ, răspunse Harry Sears, palmând sticla, să n- 
o vadă şeful. 

Millard prinse gestul şi-şi roti privirea în semn de dezgust. 

— Niciun reporter să nu vadă cadavrul. Voi, fotografilor, 
faceţi-vă pozele acum! Voi, băieţii de la morgă, acoperiţi 
cadavrul cu un cearşaf când termină ei. Voi, cei de la 
patrulă, înconjurați tot perimetrul cu bandă galbenă la doi 
metri în jurul cadavrului. Arestaţi imediat orice reporter 
care încearcă să calce perimetrul. Când sosesc băieţii de la 
laborator, îi mutaţi pe reporteri pe trotuarul celălalt. Harry, 
sună-l pe locotenentul Haskins la secţia University şi spune- 
i să-şi trimită aici toţi oamenii disponibili pentru prelevare 
de probe. 

Millard se uită în jur şi dădu cu ochii de mine. 

— Bleichert, ce cauţi aici? E şi Blanchard cu tine? 

Lee era aplecat peste cadavru şi lua notițe. Eu am arătat 
spre nord şi i-am răspuns: 

— Junior Nash stă cu chirie într-un garaj din spatele 
clădirii ăleia. Tocmai o percheziţionam, când am văzut 
vânzoleala de aici. 

— Era sânge la faţa locului? 

— Nu. Nu-i mâna lui Nash, domnule locotenent. 

— O să-i lăsăm pe băieţii de la laborator să decidă. 
Harry! 

Sears stătea într-o maşină de poliţie şi vorbea la staţie. 
Auzindu-se chemat, strigă: 

— Da, Russ! 

— Harry, când ajung băieţii de la laborator, trimite-i şi la 
clădirea aia verde din colţ, să vadă dacă nu găsesc în garaj 
urme de sânge sau amprente. Apoi vreau să se interzică 
accesul pe strada asta... 

Millard se opri când văzu nişte maşini care virau pe 
Norton, îndreptându-se direct spre locul crimei. M-am uitat 
în jos, la cadavru. Fotografii continuau să facă poze din 


toate unghiurile. Lee continua să scrie în carneţel. Oamenii 
care se învârteau pe trotuar se uitau din când în când la 
leş, apoi îşi fereau privirile. Reporterii şi fotografii 
începuseră să împânzească strada. Harry Sears şi un 
cordon de poliţişti erau gata să-i ţină la distanţă. Cadavrul 
îmi atrăgea privirile ca un magnet, aşa că am început să 
mă uit cu atenţie la fată. 

Avea picioarele desfăcute, ca pentru o partidă de sex, iar 
după poziţia lor îmi puteam da seama că oasele îi erau 
rupte. 

Părul ei negru ca pana corbului nu avea nici o picătură de 
sânge închegat, de parcă ucigaşul ar fi şamponat-o înainte 
s-o arunce acolo. Oribilul rictus al morţii îmi păru de-o 
barbarie zdrobitoare. Dinţii sparţi, care-i ieşeau din obrajii 
ciopârţiţi, m-au făcut să-mi întorc privirea. 

L-am găsit pe Lee pe trotuar, ajutând la fixarea 
perimetrului crimei. Se uită prin mine, de parcă n-ar fi văzut 
decât fantomele din văzduh. 

— Junior Nash. Îţi aminteşti? l-am abordat eu. 

Privirea lui Lee se focaliză pe mine. 

— Nu el a făcut asta. E un gunoi, dar n-a făcut asta. 

In stradă rumoarea creştea pe măsură ce alţi şi alţi 
reporteri soseau la faţa locului. Se formă un cordon de 
poliţişti, care să-i ţină la distanţă. Am ridicat glasul pentru a 
mă face auzit: 

— A omorât în bătaie o bătrână! El e prioritatea noastră. 

Lee mă apucă de braţe şi mi le strânse până când nu mi 
le-am mai simţit. 

— Asta-i prioritatea noastră şi rămânem! Sunt superiorul 
tău şi asta-ţi ordon! 

Cuvintele lui răsunară puternic. Cei din jur întoarseră 
capetele spre noi. Mi-am eliberat braţele şi i-am replicat 
tăios: 

— OK, partenere! 


x x x 
În următoarea oră intersecţia dintre 39th şi Norton se 


umplu cu maşini de poliţie, reporteri şi o grămadă de gură- 
cască. Cadavrul a fost transportat cu două tărgi acoperite 
cu cearşafuri. Echipa de la laborator a prelevat amprentele 
fetei în partea din spate a dubei legistului înainte s-o 
transporte la morga din centru. Harry Sears le-a dat 
reporterilor o declaraţie de presă detaliată, compusă de 
Russ Millard, mai puţin faptul că trupul fusese eviscerat. 
Sears porni spre sediu, ca să verifice dosarele cu persoane 
dispărute, iar Millard rămase la faţa locului, ca să conducă 
investigația. 

Tehnicienii de la laborator au fost trimişi să cerceteze 
terenul, în căutarea armei crimei şi a hainelor victimei. O 
altă echipă de criminalişti a fost dirijată la hogeacul lui 
Junior Nash, ca să caute amprente şi urme de sânge. Apoi 
Millard numără poliţiştii prezenţi. Erau patru oameni care 
dirijau circulaţia şi-i ţineau la distanţă pe civilii amatori de 
senzaţii macabre, doisprezece poliţai în uniformă, cinci în 
civil, Lee şi cu mine. Millard scoase o hartă din maşină şi 
împărţi toată zona Leimert Park în parcele, apoi îi alocă 
fiecărui poliţist teritoriul său şi îi spuse întrebările standard 
pe care trebuia să le pună fiecărei persoane din fiecare 
casă, apartament sau magazin: Aţi auzit ţipete de femeie în 
ultimele patruzeci şi opt de ore? Aţi văzut pe cineva 
aruncând sau dând foc la nişte haine de damă? Aţi 
remarcat vreo maşină suspectă sau vreo persoană 
suspectă care s-a învârtit prin zonă? Dumneavoastră aţi 
trecut pe Norton Avenue, pe lângă străzile 39th şi 
Coliseum, în ultimele douăzeci şi patru de ore şi, dacă da, 
aţi văzut pe cineva pe terenurile virane? 

Mie mi s-a alocat Olmsted Avenue, la trei străzi de Norton 
spre est, din partea de sud a străzii Coliseum până la 
Leimert Boulevard. Lui Lee i s-au dat magazinele şi clădirile 
de pe Crenshaw, de la 39th North până la Jefferson. Ne-am 
înţeles să ne întâlnim la ora opt la Olympic şi ne-am 
despărţit. Am început să bat străzile. 

M-am dus, am sunat la uşile oamenilor, le-am pus 
întrebări şi am primit răspunsuri negative. Am notat 


adresele unde nu mi-a răspuns nimeni, astfel încât al doilea 
val de poliţişti să aibă un punct de pornire. Am stat de 
vorbă cu casnice machite care trăgeau la măsea, cu 
pramatii de puştani, cu pensionari şi militari în permisie, ba 
chiar şi cu un poliţist pensionar care lucrase la Divizia West 
L.A. Am adăugat la chestionar şi întrebări legate de Junior 
Nash şi sedanul lui alb, model postbelic, şi le-am arătat 
fotografia lui de la Cazier. M-am ales cu o laie. La ora şapte 
m-am îndreptat spre maşină, dezgustat de rahatul în care 
mă băgasem. 

Maşina lui Lee nu mai era acolo, iar băieţii de la 
Criminalistică instalau reflectoare la intersecţia dintre 39th 
şi 
Norton. M-am dus la Olympic, sperând să asist la un meci 
pe cinste, ca să-mi şteargă gustul amar pe care mi-l lăsase 
acea zi. 

H.J. Caruso ne lăsase biletele la intrare, împreună cu un 
bileţel în care ne spunea că are o întâlnire cu o gagică şi că 
n-o să apară. Biletul lui Lee era încă în plic. L-am luat pe al 
meu şi m-am îndreptat spre separeul lui H.J. Primul meci de 
la categoria cocoş începuse deja şi m-am pus să-l 
urmăresc, aşteptându-l pe Lee. 

Cei doi boxeri mexicani mărunţei au luptat bine, iar 
mulţimea s-a arătat încântată. De la cucurigu ploua cu 
monede şi strigăte în spaniolă şi engleză. După patru runde 
mi-am dat seama că Lee nu va mai veni. Cocoşii, amândoi 
cu arcadele sparte, m-au făcut să mă gândesc la fata 
măcelărită. M-am sculat şi am plecat, ştiind exact unde să-l 
caut pe Lee. 

M-am întors la intersecţia dintre 39th şi Norton. Tot 
terenul viran era scăldat în lumina reflectoarelor. Lee era 
dincolo de banda care înconjura locul crimei. Se făcuse frig, 
aşa că stătea zgribulit în geacă şi se uita cum băieţii de la 
Criminalistică scormonesc prin buruieni. 

M-am apropiat. Lee mă văzu, se dădu rapid un pas înapoi 
şi mă împuşcă cu degetele arătătoare, cu degetele mari pe 
post de percutor - gestul obişnuit pe care-l făcea când se 


droga cu benzedrină. 

— Trebuia să ne întâlnim. Îţi aminteşti? 

La lumina fosforescentă a reflectoarelor faţa lui 
surescitată avea reflexe alb-albăstrui. A 

— lar eu am spus că asta-i prioritatea noastră. lţi 
aminteşti? 

Am privit în zare şi am văzut că şi alte terenuri virane 
erau luminate. 

— Este prioritatea Biroului, poate. Aşa cum Junior Nash 
este prioritatea noastră. 

Lee clătină din cap. 

— Partenere, chestia asta e groasă. Horrall şi Thad Green 
au venit până aici acum câteva ore. Jack Tierney a fost 
detaşat la Omucideri, ca să conducă ancheta, cu Russ 
Millard pe post de mână dreaptă. Vrei să-ţi zic părerea 
mea? 

— Zi! 

— Cazul ăsta-i o rampă de lansare. O albă cumsecade e 
ucisă, iar LAPD iese la înaintare cu tot efectivul, ca să pună 
mâna pe criminal şi să le arate alegătorilor că ratificarea 
Propunerii B le-a adus o poliţie veşnic trează. 

— Poate că n-a fost o fetiţă chiar aşa de cumsecade. 
Poate că bătrânica pe care a ucis-o Nash era bunicuţa 
preferată a cuiva. Poate că iei cazul ăsta prea personal şi 
poate că artrebui să lăsăm Biroul să se ocupe de problemă, 
iar noi să ne întoarcem la treaba noastră înainte ca Junior 
să apuce să ucidă şi pe altcineva. 

Lee strânse pumnii. 

— Mai ai şi alţi „poate”? 

Am făcut un pas înainte. 

— Poate că ţi-e frică de eliberarea lui Bobby De Witt. 
Poate că eşti prea mândru ca să-mi ceri ajutorul să-l 
îndepărtezi de femeia la care ţinem amândoi. Poate că ar 
trebui să lăsăm Biroul să bifeze el moarta în contul lui 
Laurie Blanchard. 

Lee îşi descleştă pumnii şi se întoarse cu spatele. L-am 
urmărit cum se răsuceşte pe călcâie, sperând să sară la 


mine, să facă bancuri sau orice altceva, numai să nu fie 
supărat, şi-apoi, într-un sfârşit, i-am văzut faţa. Mi-am 
încleştat eu pumnii şi am strigat: 

— Vorbeşte-mi, fir-ai tu să fii! Suntem parteneri! Am 
omorât, în pizda mă-sii, patru oameni împreună, iar acum 
îmi faci chestia asta? 

Lee se întoarse. Îmi aruncă obişnuitul lui rânjet sfidător, 
dar îi ieşi neliniştit, trist şi istovit. Avea vocea răguşită şi 
stinsă. 

— O păzeam pe Laurie când se juca. Eram un bătăuş şi 
tuturor băieţilor le era frică de mine. Aveam o grămadă de 
iubite - ştii cum e, aventuri de puştan. Fetele mă tachinau 
în legătură cu Laurie, ziceau întruna cât de mult timp îmi 
petreceam cu ea, de parcă ar fi fost adevărata mea iubită... 
Vezi tu, eram cu ochii pe ea. Era frumuşică şi era de gaşcă. 
Tata îşi făcea planuri în legătură cu noi. Laurie urma să ia 
lecţii de balet, de pian şi de canto. Eu urma să-i calc pe 
urme lui taică-meu, să intru în serviciul de pază de la 
Firestone Tire, iar Laurie trebuia să fie artistă. Vorbe în 
vânt, dar nu eram decât un puşti şi vorbele lui însemnau 
ceva pentru mine. În fine, cu puţin timp înainte să dispară, 
tata a tot insistat cu lecţiile astea şi eu devenisem gelos pe 
Laurie. Am început s-o las singură când ieşea să se joace, 
după orele de la şcoală. Şi mai era şi o fată nebunatică, 
care tocmai se mutase în cartier. O destrăbălată. Obişnuia 
să se îmbete în cadă şi şi-o punea cu toţi băieţii. Când 
Laurie a fost răpită, eu tocmai i-o trăgeam tipei. Ar fi trebuit 
să o protejez pe sora mea. 

M-am întins după braţul partenerului meu, ca să-i dau de 
înţeles că ştiu ce simte. Lee îmi dădu mâna la o parte. 

— Să nu-mi spui că înţelegi, fiindcă o să-ţi spun ce face 
situaţia şi mai nasoală. Laurie a fost ucisă. Un degenerat a 
sugrumat-o sau a ciopârţit-o. Şi în timp ce murea, îmi 
treceau prin cap lucruri urâte despre ea. O uram, fiindcă 
tata o considera o prinţesă, iar pe mine mă considera un 
derbedeu. Mi-am imaginat-o pe sora mea tăiată întocmai ca 
leşul ăla de azi-dimineaţă şi am făcut bancuri pe tema asta 


cât am fost cu ştoarfa aia, cât i-am tras-o şi am băut din 
whisky-ul lui taică-său. 

Lee trase adânc aer în piept şi-mi arătă ceva jos, la 
câţiva metri mai încolo. Acolo se trasase un perimetru 
separat, unul interior, iar locul unde fuseseră cele două 
părţi ale cadavrului era marcat cu o dungă de var. M-am 
uitat lung la conturul picioarelor răşchirate. Lee spuse: 

— O să pun mâna pe el. Cu sau fără ajutorul tău, o să 
pun mâna pe el. 

Am schiţat un zâmbet palid. 

— Ne vedem mâine la birou. 

— Cu sau fără tine. 

— Te-am auzit, i-am replicat, îndreptându-mă spre 
maşină. 

Când am băgat cheia în contact, am observat că se face 
lumină pe un alt teren viran, mai înspre nord. 


Capitolul opt 


Primul lucru pe care l-am văzut a doua zi, când am intrat 
în birou, a fost cum Harry Sears citea un articol din Herald - 
„Se caută bârlogul vârcolacului care ucide cu cruzime!” -, 
iar al doilea a fost un şir de cinci bărbaţi - doi vagabonzi, 
doi indivizi cu aspect onorabil şi unul în zeghe, prins cu 
cătuşe de o bancă. Harry lăsă ziarul şi-mi explică, 
bâlbâindu-se: 

— Au m-m-m-mărturisit că ei au t-tăiat-o pe fată. 

Am încuviinţat din cap şi chiar atunci am auzit ţipete din 
camera de interogatoriu. 

Peste câteva momente Bill Koenig ieşi cu un grăsan 
imens şi anunţă: 

— Nu-i el făptaşul. 

Vreo doi poliţişti bătură ironic în birouri. Vreo şase 
întoarseră capul, dezgustaţi. 

Koenig îl îmbrânci pe grăsan afară, pe coridor. L-am 
întrebat pe Harry: 


— Unde-i Lee? 

Harry îmi făcut semn spre biroul lui Ellis Loew. 

— C-c-cu Loew. Şi c-cu nişte j-j-jurnalişti. 

M-am îndreptat spre birou şi am tras cu ochiul prin 
crăpătura uşii. Ellis Loew stătea în spatele biroului său, 
făcând frumos în faţa unor ziarişti. Lee era alături de 
procuror, îmbrăcat în singurul lui costum. Arăta obosit - dar 
nicidecum la fel de iritat ca în seara trecută. 

Loew declara ferm: 

— „iar atrocitatea omorului ne obligă să nu precupeţim 
niciun efort pentru prinderea acestui criminal cât mai 
curând posibil. Mai mulţi poliţişti cu pregătire specială, 
printre care domnul Foc şi partenerul lui, domnul Gheaţă, 
au fost degrevaţi temporar de îndatoririle lor obişnuite, 
pentru a da o mână de ajutor la investigaţie, iar cu oameni 
ca ei pe urmele criminalului, cred că în scurt timp ne putem 
aştepta la rezultate pozitive. Mai mult decât atât... 

N-am mai auzit nimic, din cauza sângelui care-mi 
zvâcnea în tâmple. Am crăpat uşa. Lee m-a zărit, s-a 
aplecat în semn de salut spre Loew şi a ieşit din birou. M-a 
urmărit până în micul birou de la Arestări. Eu m-am întors 
brusc spre el: 

— Ne-ai detaşat, nu-i aşa? 

Lee mă atinse cu palmele pe piept, într-un gest liniştitor. 

— Hai s-o luăm încetişor, OK? În primul rând, i-am dat lui 
Ellis un raport în care am scris că am primit o informaţie de 
la un sifonar de încredere, cum că Nash s-a cărat de sub 
jurisdicţia noastră. 

— Ai înnebunit?! 

— Şşştt. Ascultă! N-am făcut decât să netezesc calea. 
Nash încă-i dat în urmărire generală, hogeacul e sub 
supraveghere şi fiecare poliţist din zona de sud este gata 
să-i facă felul nenorocitului. In noaptea asta o să stau eu 
însumi la pândă în şandramaua aia. O să-mi iau binoclul şi, 
cu ajutorul reflectoarelor, o să văd numerele de 
înmatriculare ale maşinilor care trec pe Norton. Poate că 
ucigaşul o să vină să arunce o privire la faţa locului. O să-mi 


notez toate numerele de înmatriculare şi o să le compar cu 
cele din baza de date de la Cazier şi de la Circulaţie. 

— Dumnezeule, Lee! am oftat eu. 

— Partenere, tot ce vreau este să mă ocup o săptămână 
de cazul fetei. Nash e încă în vizorul poliţiei, iar dacă nu-i 
săltat într-o săptămână, ne întoarcem în forţă la el. 

— E prea periculos ca să slăbim laţul din jurul lui. Ştii 
asta. 

— Partenere, am zis că e în vizorul poliției. Să nu-mi spui 
că nu vrei să profiţi de eliminarea cioroilor ălora. Să nu-mi 
zici că nu-ţi dai seama că moarta-i o rampă de lansare mai 
bună decât Junior Nash. 

Mi-au trecut prin faţa ochilor noi şi noi titluri cu Foc şi 
Gheaţă pe prima pagină a ziarelor. 

— O săptămână, Lee. Atât şi nimic mai mult. 

Lee îmi făcu cu ochiul. 

— Arhisuficient! 

In interfon răsună vocea căpitanului Jack: 

— Domnilor, adunarea în sala de şedinţe. Acum! 

Mi-am luat carneţelul şi am traversat biroul detectivilor. 
Numărul persoanelor care mărturisiseră că au comis crima 
crescuse. Nou-veniţii erau prinşi cu cătuşe de calorifere şi 
de ţevile de încălzire. Bill Koenig îl pocnea pe unul mai 
puriu, care cerea să stea de vorbă cu primarul Bowron. 
Fritzie Vogel le nota numele pe clipboard. Sala de şedinţe 
era plină până la refuz cu oameni de la Divizia Centrală, de 
la FBI şi o grămadă de poliţişti în civil pe care nu-i mai 
văzusem niciodată. Pe podium, lângă microfon, stăteau 
căpitanul Jack şi Russ Millard. Tierney bătu în microfon, îşi 
drese vocea şi spuse: 

— Domnilor, asistați la instructajul general în cazul crimei 
din Leimert Park. Sunt sigur că aţi citit ziarele şi ştiţi cu toţii 
că-i o treabă a naibii de grea şi de complicată. La biroul 
primarului s-au primit o grămadă de telefoane, iar domnul 
comandant Horrall în persoană a fost sunat de o mulţime 
de oameni pe care nu dorim să-i supărăm. Chestia cu 
vârcolacul din ziare o să ne aducă şi mai multe telefoane, 


aşa că haideţi să ne-apucăm de treabă. Începem cu 
ierarhia. Eu voi coordona totul, locotenentul Millard are 
puteri executive, iar sergentul Sears e însărcinat cu 
păstrarea legăturii între divizii. Adjunctul procurorului 
districtual, domnul Loew, o să ne reprezinte în relaţia cu 
presa şi cu autorităţile civile. Următorii poliţişti sunt 
detaşaţi la Divizia Centrală, la Omucideri, începând cu 16 
ianuarie 1947: sergentul Anders, detectivul Arcola, 
sergentul Blanchard, polițistul  Bleichert, sergentul 
Cavanaugh, detectivul Ellison, detectivul Grimes, sergentul 
Koenig, detectivul Liggett, detectivul Navarette, sergentul 
Pratt, detectivul J. Smith, detectivul W. Smith şi sergentul 
Vogel. După instructaj toţi cei nominalizați să ia legătura cu 
locotenentul Millard. Russ, sunt ai tăi. 

Mi-am scos stiloul şi mi-am împins uşor cu cotul vecinul 
de scaun, ca să am mai mult spaţiu de scris. Toţi cei din 
jurul meu au procedat la fel. Se simţea cum atenţia lor se 
canalizează spre partea din faţă a sălii. 

Millard vorbi pe tonul lui de avocat pledant: 

— leri, la ora şapte dimineaţa, pe Norton Avenue, între 
39th şi Coliseum, pe un teren viran, chiar lângă trotuar, a 
fost găsit cadavrul unei fete tăiate în două şi dezbrăcate. E 
limpede că a fost torturată, dar nu-i nimic cert până nu stau 
de vorbă cu legistul. Doctorul Newbarr o să facă autopsia în 
după-amiaza asta la Queen of Angels. Fără reporteri - vrem 
ca anumite detalii să nu ajungă la urechile presei. 

După o pauză, Millard continuă: 

— Zona a fost cercetată în amănunţime, dar deocamdată 
nu avem niciun fir. La faţa locului nu existau urme de 
sânge. Evident, fata a fost ucisă în altă parte, iar apoi 
aruncată acolo. In zona respectivă sunt multe terenuri 
virane, unde se caută acum arma crimei şi urme de sânge. 
Suspectul într-un caz de jaf cu omucidere, Raymond 
Douglas Nash, stă cu chirie într-un garaj din apropiere, 
unde s-au căutat amprente şi urme de sânge. Băieţii de la 
laborator n-au găsit nimic, iar Nash nu mai este suspect în 
cazul fetei. Victima nu a fost încă identificată şi nu s-a găsit 


nici o asemănare cu vreo persoană dispărută. Amprentele 
ei au fost trimise la toate secţiile, aşa că în scurt timp ar 
trebui să primim un raport. Totul a pornit de la un telefon 
anonim primit de secţia University. Polițistul care a primit 
apelul a spus că era o femeie în pragul isteriei, care-şi 
ducea copilul la şcoală. Femeia nu şi-a dat numele şi a 
închis, iar eu cred că putem s-o scoatem de pe lista 
suspecţilor. 

Millard trecu la un ton calm, profesoral. 

— Până când nu identificăm cadavrul, investigația va fi 
axată pe intersecţia 39th cu Norton, iar următorul pas este 
reluarea cercetării pe teren. 

Se auzi un murmur colectiv. Millard se încruntă şi 
continuă: 

— Centrul de comandă va fi la secţia University, unde 
funcţionarii vor dactilografia şi vor colaţiona rapoartele din 
teren ale poliţiştilor. Vor fi întocmite rapoarte rezumative şi 
indexuri cu probe. Acestea vor fi afişate la avizierul secţiei 
University şi vor fi transmise în copie tuturor secţiilor LAPD 
şi tuturor diviziilor LASD”. Persoanele prezente aici şi care 
aparţin de alte secţii vor transmite informaţiile primite 
colegilor din toate schimburile. De asemenea, vreau ca ele 
să apară pe toate listele informative. Fiecare informaţie pe 
care o primiţi de la poliţiştii de la patrulare să fie transmisă 
telefonic la Divizia Centrală, la Omucideri, interior 411. Aici 
am liste cu adresele care trebuie luate din nou la puricat de 
fiecare din voi, în afară de Bleichert şi Blanchard. Bucky, 
Lee, voi luaţi la puricat aceleaşi zone ca şi ieri. Poliţiştii de 
la alte secţii să rămână pe loc. Restul poliţiştilor detaşaţi, 
ne vedem la mine în birou! Asta-i tot! 

M-am grăbit să ies pe uşă şi am coborât în parcare pe 
scara de serviciu, din dorinţa de a-l evita pe Lee şi de a 
pune ceva distanţă între el şi acordul meu în legătură cu 
amânarea arestării lui Nash. Cerul era acum de un gri 
închis, iar în drum spre Leimert Park m-am tot gândit la 


23 Los Angeles County Sheriff's Department (Departamentul Şerifului). 


nişte furtuni care să şteargă urmele de pe terenurile virane, 
aruncând la canal toată ancheta cu fata măcelărită şi 
durerea lui Lee pentru sora dispărută până ce canalul 
colector o să dea pe dinafară, vomitându-l pe Junior Nash, 
care implora să fie arestat. În timp ce-mi parcam maşina, 
norii s-au împrăştiat şi, nu după mult timp, făceam muncă 
de teren sub razele necruțătoare ale soarelui. Un nou şir de 
răspunsuri negative îmi alungă fanteziile. 

Am pus aceleaşi întrebări ca şi în ziua precedentă, 
insistând şi mai abitir pe Nash. De data asta însă totul era 
altfel. Poliţiştii pieptănau zona, notau numerele de 
înmatriculare ale maşinilor parcate şi căutau haine de 
damă în canal, iar locuitorii din împrejurimi ascultaseră 
radioul şi citiseră ziarele. 

Un pletos care duhnea a băutură îmi arătă un crucifix din 
plastic şi mă întrebă dacă l-ar ţine la distanţă pe vârcolac. 
Un babalâc sclerozat, în şort şi tricou şi cu guler preoţesc, 
mă asigură că fata moartă a fost sacrificată întru Domnul, 
fiindcă Leimert Park votase cu democraţii la alegerile din 
'46. Un băieţel îmi arătă un afiş cu Lon Chaney jr. în rolul 
Omului Lup şi îmi spuse că terenul viran de la intersecţia lui 
39th cu Norton era rampa de lansare a rachetei lui, iar un 
iubitor al boxului mă recunoscu din meciul cu Blanchard și- 
mi ceru un autograf, după care îmi spuse verde-n faţă că 
autorul crimei este basetul vecinului său şi mă rugă să 
împuşc javra aia nenorocită. Răspunsurile negative 
raţionale erau la fel de plicticoase pe cât de fanteziste erau 
cele ale nebunilor şi începusem să mă simt ca un om 
normal aruncat într-o comedie grotescă. 

La unu jumate am terminat şi m-am îndreptat spre 
maşină, cu gândul să iau prânzul şi apoi să mă prezint la 
secţia University. Am găsit o bucată de hârtie prinsă în 
ştergătoarele de parbriz, o hârtie cu antetul personal al lui 
Thad Green, pe care scria în mijloc „Martor oficial al poliţiei 
- acestui poliţist i se permite accesul la autopsia lui Jane 
Doe nr. 31, ora 2.00, 16.01.1947”. În josul paginii era 
mâzgălită semnătura lui Green, care semăna suspect 


demult cu scrisul sergentului Leland C. Blanchard. Mi-a 
scăpat un hohot de râs şi am pornit spre spitalul Queen of 
Angels. 

Coridoarele erau pline de călugăriţe asistente şi bătrâni 
întinşi pe tărgi cu rotile. l-am arătat insigna unei călugăriţe 
vârstnice şi am întrebat-o unde are loc autopsia. Îşi făcu 
cruce, apoi mă conduse pe un coridor şi-mi făcu semn spre 
o uşă dublă, pe care scria PATOLOGIE. M-am îndreptat spre 
polițistul care păzea intrarea şi i-am fluturat invitaţia. Tipul 
luă poziţia de drepţi şi îmi deschise uşa. Am intrat într-o 
cămăruţă răcoroasă, în care totul era de un alb antiseptic, 
iar în mijloc se afla o masă lungă de metal. Pe masă erau 
două obiecte acoperite cu cearşafuri. Am luat loc pe 
banchetă, cu faţa spre masa de autopsie, tremurând la 
gândul că voi vedea din nou zâmbetul fetei moarte. 

Peste câteva secunde uşile duble se deschiseră. Alături 
de o călugăriţă cu un carneţel de notițe apăru un bărbat 
înalt şi vârstnic, care fuma un trabuc. Russ Millard, Harry 
Sears şi Lee îi urmară. Millard clătină din cap. 

— Tu şi Blanchard vă băgaţi peste tot, ca musca-n curul 
calului. Doctore, putem fuma şi nol 

Bătrânul scoase un bisturiu din buzunarul de la spate şi-l 
şterse de cracul pantalonului. 

— Sigur. N-o s-o deranjeze deloc pe fată. E-n împărăţia 
viselor pentru totdeauna. Soră Margaret, ajută-mă, te rog, 
să îndepărtez cearşaful. 

Lee se aşeză pe banchetă, alături de mine. Millard şi 
Sears îşi aprinseră ţigările, apoi îşi scoaseră carneţelele şi 
stilourile. Lee căscă şi mă întrebă: 

— Ai prins vreun fir în dimineaţa asta? 

Mi-am dat seama că era încă sub influenţa benzedrinei. 
— Mda. A ucis-o un om lup criminal de pe planeta Marte. 
Buck Rogers? îl urmăreşte cu nava lui spaţială, iar tu ar 

trebui să mergi acasă şi să tragi un pui de somn. 


24 Personaj de benzi desenate creat de Philip Francis Nowlan în 1928. 


Lee căscă din nou. 

— Mai târziu. Pontul meu cel mai interesant a fost unul 
cu naziştii. Un tip mi-a spus că l-a văzut pe Hitler într-un bar 
de pe 39th, colţ cu Crenshaw. Dumnezeule, Bucky! 

Lee îşi plecă ochii. M-am uitat spre masa de autopsie. 
Moarta zăcea descoperită, cu capul îndreptat spre noi. M- 
am uitat fix la pantofi, în timp ce doctorul vorbea în jargon 
medical: 

— În linii mari, avem o femeie albă tipică. Tonusul 
muscular indică faptul că are vârsta cuprinsă între 
şaisprezece şi treizeci de ani. Cadavrul se prezintă în două 
părţi, secţionat în zona ombilicului. Partea superioară: capul 
intact, cu multiple fracturi craniene înfundate. Trăsăturile 
faciale sunt neclare, din cauza multiplelor echimoze, 
hematoame şi edeme. Cartilagiul nazal este dislocat şi 
înfundat în craniu. Plagă sfâşiată de la un capăt la altul al 
feţei, pornită din ambele colţuri ale gurii, de-a lungul 
muşchilor maseteri, şi prelungindu-se spre articulațiile 
temporale ale mandibulei şi spre lobii urechilor. Nu sunt 
urme vizibile de vătămare a gâtului. Multiple plăgi sfâşiate 
pe toracele anterior, concentrate pe ambii sâni. Arsuri de 
ţigară pe ambii sâni. Sânul drept este aproape separat de 
torace. Examinarea  jumătăţii superioare a cavității 
abdominale nu indică sângerare. lIntestinele, stomacul, 
ficatul şi splina au fost îndepărtate. 

Doctorul inspiră puternic. Mi-am ridicat privirea şi l-am 
văzut pufăind din trabuc. Călugăriţa stenografă nota în 
continuare, Millard şi Sears se holbau la faţa inexpresivă a 
cadavrului, în timp ce Lee se uita în pământ şi-şi ştergea 
sudoarea de pe frunte. Doctorul palpă ambii sâni şi declară: 

— Lipsa hipertrofiei indică absenţa vreunei sarcini în 
momentul decesului. 

Apoi apucă bisturiul şi începu să scotocească prin 
jumătatea inferioară a trupului. Am închis ochii şi am 
ascultat. 

— Examinarea jumătăţii inferioare a cadavrului relevă o 
incizie longitudinală de la ombilic până la pubis. 


Mezenterul, uterul, ovarele şi rectul au fost îndepărtate. Se 
constată multiple plăgi sfâşiate pe peretele posterior şi cel 
anterior ai cavităţii abdominale. Scobitură triunghiulară 
largă pe coapsa stângă. Soră, ajută-mă s-o întorc pe 
cealaltă parte. 

Am auzit cum uşa se deschide cu zgomot. Cineva strigă: 

— Domnule locotenent! 

Am deschis ochii şi i-am văzut pe Millard ridicându-se şi 
pe doctor şi soră întorcând cadavrul ţeapăn cu faţa în jos. 
Apoi doctorul apucă gleznele moartei şi îi flexă picioarele. 

— Ambele picioare rupte în zona genunchiului. Urme 
uşoare, aproape vindecate, de bici pe spinare şi umeri. 
Urme de frânghie pe ambele glezne. Soră, dă-mi un 
dilatator şi un tampon. 

Millard se întoarse şi-i întinse lui Sears o bucată de 
hârtie. El o citi şi-l înghionti pe Lee. Între timp doctorul şi 
călugăriţa  întorseseră pe partea cealaltă jumătatea 
inferioară a trupului şi-i răscrăcăraseră picioarele. Mi se 
întoarse stomacul pe dos. Lee exclamă: 

— Bingo! 

Citi cu atenţie o hârtie venită prin telex, în timp ce 
doctorul îndruga ceva despre lipsa iritaţiilor vaginale şi 
prezenţa unor urme vechi de spermă. Răceala din vocea lui 
mă enerva. Am luat bucata de hârtie şi am citit: „Russ, este 
Elizabeth Ann Short, născută în 29.07.1924 în Medford, 
Massachusetts. Băieţii de la FBI au identificat amprentele - 
a fost arestată la Santa Barbara în sept. '43. Urmează să 
primim şi alte informaţii. După autopsie întoarceţi-vă la 
Primărie. Rechemaţi de pe teren toţi poliţiştii disponibili - 
J.T”. 

Doctorul concluzionă: 

— Cam asta-i tot ce putem afla la examenul preliminar 
post-mortem. Ceva mai târziu voi face nişte analize 
toxicologice şi voi avea mai multe date. 

Acoperi ambele jumătăţi ale lui Elizabeth Ann Short şi 
întrebă: 

— Aveţi întrebări? 


Călugăriţa se îndreptă spre uşă, cu degetele încleştate pe 
carneţel. 

— Ne puteţi oferi o reconstituire? ceru Millard. 

— În funcţie de analize, da, bineînţeles. lată ce ştiu sigur: 
nu era însărcinată, nu a fost violată, dar a avut contact 
sexual liber consimţit în ultima săptămână sau cam aşa 
ceva. Tot în ultima săptămână i s-a administrat ceea ce voi 
aţi numi o biciuire blândă: urmele de pe spinare sunt mai 
vechi decât tăieturile din faţă. lată ce cred eu că s-a- 
ntâmplat. Cred că a fost legată şi torturată cu cuțitul între 
treizeci şi şase şi patruzeci şi opt de ore. Cred că picioarele 
i-au fost rupte cât timp mai era în viaţă cu un instrument 
neted şi strunjit, ca o bâtă de baseball. Cred că fie a fost 
omorâtă în bătaie cu ceva asemănător cu o bâtă de 
baseball, fie s-a înecat în propriul sânge, provenit din rana 
de la gură. După ce a murit, a fost tăiată în două cu un cuţit 
de măcelar sau ceva asemănător, iar ucigaşul i-a scos 
organele interne cu un soi de briceag. După asta i-a scurs 
sângele din corp şi a spălat-o - într-o cadă, îmi închipui. Am 
luat nişte mostre de sânge din rinichi, iar în câteva zile vom 
şti dacă a avut droguri sau alcool în organism. 

— Doctore, tipul ăsta ştie ceva medicină sau anatomie? 
întrebă Lee. De ce a scos ce-avea înăuntru? 

Doctorul se uită atent la mucul de trabuc. 

— Habar n-am. Ar fi putut scoate cu uşurinţă organele 
din partea superioară. Ca să ajungă la cele de jos, şi-a făcut 
drum cu un cuţit, de parcă tocmai alea l-ar fi interesat. Este 
posibil să aibă ceva pregătire medicală, dar nu-i total 
exclus să fi avut pregătire veterinară sau de taxidermist 
sau ceva legat de biologie. Sau poate că a urmat cursuri de 
anatomie la şcoală ori chiar cursul meu de Patologie pentru 
începători de la UCLA. Asta voi trebuie să mi-o spuneţi mie. 
Să vă spun ce ştiu eu sigur: când aţi găsit-o, era moartă de 
şase-opt ore şi a fost ucisă într-un loc izolat, unde există 
apă curentă. Harry, avem un nume pentru fata asta? 

Sears încercă să răspundă, dar gura îi tremura 
incontrolabil. Millard îi puse o mână pe umăr şi răspunse în 


locul lui: 

— Elizabeth Short. 

— Dumnezeu să te aibă în pază, Elizabeth! spuse 
doctorul, parcă salutând cerurile cu trabucul. Russell, când 
pui mâna pe nenorocitul care i-a făcut asta, trage-i un şut 
în coaie şi zi-i că-i din partea lui Frederick D. Newbarr, 
doctor în medicină. Acum plecaţi de-aici. Peste zece minute 
am o întâlnire cu un sinucigaş care s-a aruncat de la etaj. 


x x x 


Când am ieşit din lift, am auzit vocea lui Ellis Loew 
răsunând pe tot coridorul, cu o octavă mai puternică şi mai 
gravă decât de obicei. Am reuşit să prind „vivisecţia unei 
tinere încântătoare”, „vârcolac psihopat” şi „aspiraţiile 
mele politice se subordonează dorinţei de face dreptate”. 
Am deschis uşa de acces în biroul de la Omucideri şi am dat 
cu ochii de isteţul republican, care vorbea cu patos la 
microfon, în timp ce echipa tehnică îi înregistra fiecare 
cuvânt. Purta la rever o insignă a Legiunii Americane, 
probabil cumpărată de la beţivanul decorat care dormea în 
parcarea de la Hall of Records, un tip pe care într-o vreme îl 
urmărise  încrâncenat în justiţie pentru acuzaţia de 
vagabondaj. 

Locul era plin de pupincurişti, aşa că m-am strecurat spre 
biroul lui Tierney. Lee, Russ Millard, Harry Sears şi doi 
poliţai mai în vârstă, pe care de-abia îi ştiam - Dick 
Cavanaugh şi Vern Smith -, erau strânşi în jurul biroului 
căpitanului şi se uitau cu atenţie la o foaie de hârtie pe care 
şefu' o ţinea în mână. 

M-am uitat peste umărul lui Harry. Trei fotografii de 
cazier ale unei brunete trăsnet erau prinse de o foaie, 
alături de trei prim-planuri ale cadavrului din 39th, colţ cu 
Norton. Imi sări în ochi rânjetul gurii tăiate. Căpitanul Jack 
spuse: 

— Fotografiile de cazier sunt de la poliţia din Santa 
Barbara. Au săltat-o pe Short în septembrie '43, când era 
minoră, pentru consum de băuturi alcoolice şi au trimis-o 


acasă la maică-sa, în Massachusetts. Poliţia din Boston a 
contactat-o acum o oră. Vine mâine cu avionul să identifice 
cadavrul. Cei din Boston îi verifică antecedentele pe Coasta 
de Est. Toate permisiile celor din Birou se anulează. Dacă 
se plânge cineva, îi vâr sub nas fotografiile astea. Russ, ce- 
a spus doctorul Newbarr? 

— A fost torturată vreo două zile, răspunse Millard. Cauza 
decesului e fie rana de la gură, fie loviturile de la cap. Nua 
fost violată. Organele interne i-au fost scoase. A murit cu 
şase-opt ore înainte s-o găsim pe terenul viran. Ce altceva 
mai ştim despre ea? 

Tierney răsfoi nişte hârtii de pe birou. 

— In afară de arestarea de când era minoră, nicio altă 
menţiune. Are patru surori, părinţii îi sunt divorţaţi şi în 
timpul războiului a lucrat la un PX, un magazin al armatei, 
în Câmp Cooke. Tatăl ei e aici, în L.A. Ce facem mai 
departe? 

Eu am fost singurul care a rămas uimit când şefu' ăl 
mare i-a cerut sfatul adjunctului. Millard răspunse: 

— Vreau să mai pieptănăm o dată Leimert Park, de data 
asta cu fotografiile de cazier la noi. Eu, Harry şi încă doi 
oameni. Apoi mă duc la secţia University să citesc rapoarte 
şi să răspund la telefoane. Loew le-a arătat ziariştilor 
fotografiile? 

Tierney încuviinţă, dând din cap. 

— Mada, iar Bevo Means mi-a zis că tatăl fetei le-a vândut 
celor de la Times şi Herald nişte fotografii mai vechi ale 
fiicei lui. Or să apară pe prima pagină a edițiilor de seară în 
toată presa. 

Millard izbucni: 

— La naiba! 

Era singura înjurătură pe care o folosea. Continuă, 
clocotind de furie: 

— Or să se năpustească asupra ei ca vulturii. Tatăl a fost 
interogat? 

Tierney clătină din cap, apoi se uită pe nişte notițe: 

— Cleo Short, South Kingsley, 1020 bis, districtul 


Wilshire. L-am pus pe unul dintre băieţi să-l sune şi să-i zică 
să rămână acasă, fiindcă o să trimitem nişte poliţişti să stea 
de vorbă cu el. Russ, crezi că ciudaţii or să se arunce la 
crima asta? 

— Câte mărturisiri avem până acum? 

— Optsprezece. 

— Până mâine dimineaţă se vor dubla. Poate vor fi şi mai 
multe dacă Loew ameţeşte presa cu păsăreasca lui. 

— Eu aş zice că i-am motivat, domnule locotenent. Şi aş 
mai zice că păsăreasca mea e în ton cu crima. 

Ellis Loew stătea în pragul uşii, cu Fritz Vogel şi Bill 
Koenig în spatele lui. Millard se uită ţintă în ochii ahtiatului 
după publicitate. 

— Prea multă reclamă strică, Ellis. Dacă ai fi poliţist, ai 
şti. 

Loew se înroşi şi îşi apucă brelocul Phi Beta Kappa. 

— Sunt un demnitar ce menţine legătura între poliţie şi 
societatea civilă, învestit special de către Primăria oraşului 
Los Angeles. 

— Eşti civil, domnule consilier, replică Millard, zâmbind. 

Loew se zbârli, după care se întoarse spre Tierney: 

— Căpitane, ai trimis pe cineva să stea de vorbă cu tatăl 
victimei? 

— Încă nu, Ellis, răspunse căpitanul Jack. Voi trimite 
curând. 

— Ce zici de Vogel şi Koenig? Or să obţină tot ce trebuie 
să ştim. 

Tierney se uită la Millard. Locotenentul clătină din cap 
aproape imperceptibil. Căpitanul Jack răspunse: 

— Aăă, Ellis, în cazurile de omucidere importante mâna 
mea dreaptă trasează sarcini de genul ăsta. Aăă, Russ, cine 
crezi că ar trebui să se ducă? 

Millard îi scrută pe Cavanaugh şi Smith, apoi îşi mută 
privirea spre mine, care încercam să trec neobservat, şi 
spre Lee, care căsca, sprijinit de perete. 

— Bleichert, Blanchard! Voi, isteţilor, îl interogaţi pe tatăl 
domnişoarei Short! ordonă el. Să aduceţi raportul mâine 


dimineaţă la secţia University. 

Cu o smucitură, Loew smulse din lanţ brelocul Phi Beta, 
care căzu la pământ. Bill Koenig se strecură pe uşă şi-l 
ridică. Loew făcu stânga-mprejur şi ieşi pe hol. Vogel se uită 
urât la Millard, apoi îl urmă. Harry Sears, care duhnea a Old 
Grand Dad, spuse: 

— Trimite câţiva negrotei la camera de gazare şi i se urcă 
la cap. 

— Negroteii trebuie să fi mărturisit, zise Vern Smith. 

— La Fritzie şi Bill toţi mărturisesc, replică Dick 
Cavanaugh. 

— Grandoman căcăcios şi nenorocit, concluzionă Russ 
Millard. 


x x x 


Ne-am îndreptat spre districtul Wilshire în maşini 
separate şi am ajuns pe South Kingsley, la numărul 1020 
bis, pe înserat. Era un apartament amenajat într-un garaj 
de mărimea unei barăci, în spatele unei clădiri imense, în 
stil victorian. Înăuntru luminile erau aprinse. 

— Facem chestia cu polițistul de treabă şi cel nasol, îmi 
propuse Lee, căscând, după care sună la uşă. 

Ne deschise un bărbat sfrijit, de vreo cincizeci şi ceva de 
ani. 

— Poliţai, nu-i aşa? spuse el. 

Era brunet şi avea ochii spălăciţi, ca ai fetei din fotografia 
de cazier, dar aici se termina orice asemănare între tată şi 
fiică. Elizabeth Short era o femeie care te făcea praf. El 
părea făcut praf: un schelet ambulant în pantaloni bufanţi 
maro şi un maiou soios. Avea umerii plini de aluniţe şi 
chipul ridat, spuzit de coşuri. Ne făcu semn să intrăm şi ne 
anunţă: 

— Am un alibi, în caz că vă trece prin cap că eu am ucis- 
o. Beton armat, cum mă vezi şi cum te văd. 

Amabil până în măduva oaselor, am făcut prezentările: 

— Sunt polițistul Bleichert, domnule Short. El este 
partenerul meu, sergentul Blanchard. Primiţi, vă rog, 


condoleanţele noastre pentru pierderea fiicei. 

Cleo Short trânti uşa. 

— Citesc ziarele şi ştiu cine sunteţi. Niciunul dintre voi n- 
ar fi rezistat nici o rundă în faţa lui Gentleman Jim Jeffries”. 
Cât despre condoleanţe, eu zic că c'est la vie. Cum şi-a 
aşternut, aşa a dormit. Nimic nu-i fără rost pe lumea asta. 
Vreţi s-auziţi alibiul meu? 

M-am aşezat pe o canapea jerpelită şi m-am uitat în jur. 
Pereţii erau plini din podea până-n tavan cu rafturi ce 
gemeau de romane ieftine. Mai era canapeaua, un scaun de 
lemn şi nimic altceva. Lee îşi scoase carneţelul. 

— De vreme ce sunteţi atât de nerăbdător să ne spuneţi, 
daţi-i drumul. 

Short se trânti pe scaun şi-şi înfipse picioarele în podea, 
ca un animal care bătuceşte praful. 

— Am lucrat două ture încheiate, începând de marii, 
paisprezece, de la orele două după-amiaza, până miercuri, 
cincisprezece, la cinci după-amiaza. Douăzeci şi şapte de 
ore în cap. Şi am fost plătit în plus pentru ultimele şapteşpe 
ore. Sunt reparator de frigidere - cel mai bun de pe Coasta 
de Vest. Lucrez la Frost King Appliances, pe South Berendo, 
numărul 4831. Pe şefu' îl cheamă Mike Mazmanian. Sunaţi- 
|. O să-mi confirme alibiul la marele fix, cum te văd şi cum 
mă vezi. 

Lee căscă şi îşi notă totul. Cleo Short îşi încrucişă braţele 
peste pieptul osos, parcă provocându-ne să-l contrazicem. 

— Domnule Short, când aţi văzut-o ultima dată pe fiica 
dumneavoastră? l-am întrebat. 

— Betty a venit în Vest în primăvara lui '43. Ochi 
alunecoşi, inimă zburdalnică. Nu o mai văzusem de când 
am părăsit-o pe zgripţuroaica aia stearpă de nevastă-mea 
în Charlestown, Massachusetts, pe 1 martie 1930 după 
Hristos, şi nici c-am privit peste umăr. Dar Betty mi-a scris 


25 Jim Jeffries (1875-1953), campion mondial de box la categoria grea 
între 1898 şi 1905. 


că are nevoie de un loc unde să se aciueze, aşa că... 

— Scurteaz-o, tataie, îl întrerupse Lee. Când ai văzut-o 
ultima dată pe Elizabeth? 

— Uşurel, colega, am intervenit. Omul cooperează. 
Continuaţi, domnule Short. 

Cleo Short se foi în scaun şi se uită cruciş la Lee. 

— Inainte să facă pe deşteptul boxerul ăsta, voiam să vă 
spun că am umblat la teşcherea şi i-am trimis lui Betty o 
sută de parai, să aibă de drum, după care i-am promis trei 
mese pe zi şi cinci verzişori pe săptămână, bani de 
buzunar, dacă ţine casa lună. O ofertă generoasă, dacă 
vreţi să ştiţi părerea mea. Dar Betty avea alte gânduri. Era 
o gospodină de doi bani, aşa că i-am tras un şut în fund pe 
data de 2 iunie 1943 după Hristos şi nici c-am mai văzut-o 
vreodată. 

Am notat informaţia, după care l-am întrebat: 

— Ştiaţi că în ultimul timp a fost în L.A.? 

Cleo Short îşi mută privirea piezişă de la Lee spre mine. 

— Nu. 

— Din câte ştiţi dumneavoastră, avea duşmani? 

— Doar pe ea însăşi. 

— Fără răspunsuri şmechere, tataie! interveni Lee. 

l-am şoptit: 

— Lasă-l să vorbească. 

Apoi am spus cu voce tare: 

— Unde s-a dus Elizabeth în iunie '43, când a plecat de- 
aici? 

Short făcu un gest ameninţător cu arătătorul. 

— Spune-i colegului tău că dacă îmi mai zice tataie, îl fac 
şi eu boxer de doi bani! Spune-i că lipsa de respecte o 
sabie cu două tăişuri! Spune-i că eu i-am reparat 
comandantului Horrall frigiderul Maytag 821. Cum mă vezi 
şi cum te văd. 

Lee intră în baie. L-am văzut înghițind un pumn de pastile 
cu apă de la chiuvetă. Am revenit la tonul meu de băiat 
bun: 

— Domnule Short, unde s-a dus Elizabeth în iunie '43? 


— Dacă boxerul ăla ratat ridică mâna asupra mea, îi 
aranjez moaca cum mă vezi şi cum te văd. 

— Sunt convins. Vreţi să râs... 

— Betty s-a mutat la Santa Barbara. Şi-a luat o slujbă la 
PX Camp Cooke. Mi-a trimis o vedere în iulie. Îmi scria că un 
soldat a bătut-o rău de tot. Atunci am auzit de ea ultima 
oară. 

— Menţiona şi numele soldatului? 


— Nu. 

— Dar numele prietenilor de la Camp Cooke? 
— Nu. 

— Vreun iubit? 

— Ha! 

Am pus stiloul deoparte. 

— De ce „Ha”? 


Bătrânul râdea aşa de tare, că am crezut că pieptul acela 
firav o să-i explodeze. Lee ieşi din baie. l-am făcut semn s-o 
lase mai moale. Încuviinţă din cap şi se aşeză lângă mine. 
Am aşteptat ca Short să termine cu râsul. Când hohotele i 
se mai potoliră, am continuat: 

— Povestiţi-mi despre relaţiile lui Betty cu bărbaţii. 

Short chicoti. 

— Ei îi plăceau bărbaţii, iar lor le plăcea de ea. Betty 
preţuia mai întâi cantitatea şi numai după aia calitatea şi, 
spre deosebire de mă-sa, nu prea ştia să zică nu. 

— Fiţi mai clar, i-am cerut. Nume, date, descrieri. _ 

— Cred c-ai încasat cam multe la scăfârlie, fiule. lţi cam 
filează lampa. Nici Einstein nu şi-ar putea aminti toate 
numele iubiţilor lui Betty, iar pe mine nu mă cheamă Albert. 

— Spuneţi-ne numele pe care vi le amintiţi. 

Short îşi vâri degetele mari sub curea şi se bâţâi în scaun 
ca un şmecher de doi bani. 

— Betty era înnebunită după bărbaţi - mai bine zis după 
soldaţi. Se ducea după filfizoni şi după orice alb în 
uniformă, în loc să aibă grijă de casă, ea ieşea în oraş, 
bătea Hollywood Boulevard în lung şi-n lat şi cerşea de băut 
de la soldaţi. Când stătea aici, casa arăta ca o filială a USO. 


— Îţi numeşti propria fiică haimana? se miră Lee. 

Short ridică din umeri. 

— Am cinci fiice. O poamă stricată din cinci nu-i un 
rezultat chiar aşa de rău. 

Lee fierbea de mânie. l-am pus o mână pe braţ, ca să-l 
liniştesc, şi aproape că i-am simţit sângele zvâcnind. 

— Ce-ar fi să ne daţi câteva nume, domnule Short? 

— Tom, Dick, Harry. Haimanalele alea dădeau cu ochii de 
Cleo Short şi spălau putina de urgenţă, cu Betty după ei. 
Mai mult de-atât nu ştiu. Căutaţi nişte tipi care n-arată 
foarte rău în uniformă şi sunteţi pe calea cea bună. 

Am început o pagină nouă în carneţel. 

— Dar o slujbă avea? Cât a stat aici, Betty a avut vreo 
slujbă? 

Bătrânul ţipă: 

— Betty ar fi trebuit să lucreze pentru mine! zicea că-şi 
caută o slujbă în industria filmului, dar era o minciună 
sfruntată! Nu voia nimic altceva decât să bată bulevardele 
în rochiile alea negre ale ei şi să vâneze bărbaţi! Mi-a 
distrus cada din cauza colorantului cu care-şi vopsea 
ţoalele în negru, apoi s-a cărăbănit înainte să-mi recuperez 
pagubele din câştigul ei! Bătea străzile ca o văduvă neagră! 
Nu mă mir c-a păţit-o. E vina lu’ mă-sa, nu a mea! Căţea 
irlandeză nespălată şi nefutută! Nu-i vina mea! 

Lee îl împunse zdravăn cu degetul în beregată. Am ieşit 
în stradă şi l-am lăsat pe Cleo Short să urle la cei patru 
pereţi. Lee exclamă: 

— Să-mi bag cracii! 

— Mada! am oftat eu, gândindu-mă că acum ne-am ales 
cu întreaga armată americană pe lista de suspecți. 

Mi-am scotocit buzunarele după o monedă. 

— Dăm cu banu' să vedem cine scrie raportul? 

— Scrie-l tu, bine? mă rugă Lee. Vreau să mă duc la 
hogeacul lui Junior Nash, să mai notez nişte numere de 
înmatriculare. 

— Încearcă să şi dormi un pic. 

— Aşa o să fac. 


— Nu, n-o să faci aşa. 

— Nu pot să vând castraveți grădinarului. Ştii ce? Nu vrei 
să te duci acasă la mine, să-i ţii companie lui Kay? E- 
ngrijorată din pricina mea şi nu vreau să stea singură. 

Mi-am amintit de lucrul pe care îl spusesem ieri-seară la 
intersecţia de la 39th cu Norton - lucrul pe care îl ştiam toţi 
trei, dar despre care nu discutam niciodată, pasul înainte 
pe care numai Kay avea curaj să-l facă. 

— Sigur, Lee. 


x x x 

Am găsit-o pe Kay citind pe canapeaua din sufragerie, ca 
în fiecare seară de peste săptămână. Când am intrat, nu şi- 
a ridicat ochii din carte, ci doar a suflat leneş un rotocol de 
fum şi m-a salutat: 

— Bună, Dwight! 

M-am aşezat pe un scaun din fața măsuţei de cafea, 
vizavi de ea. 

— De unde-ai ştiut că-s eu? 

Kay încercui un pasaj din carte. 

— Lee calcă apăsat, tu păşeşti prudent. 

— E o chestie simbolică, dar să n-o spui nimănui, am râs 
eu. 

Kay îşi stinse ţigara şi puse cartea jos. 

— Pari îngrijorat de ceva. 

— Lee e foarte necăjit din pricina fetei ucise. Ne-au 
detaşat pe amândoi să lucrăm la cazul ăsta, când ar trebui 
să fim pe urmele unui criminal periculos. El s-a dat pe 
benzedrină şi a-nceput s-o ia uşor razna. [i-a povestit 
despre fată? 

Kay dădu din cap. 

— Puțin. 

— Ai citit ziarele? 

— Le-am evitat. 

— Ei bine, fata ucisă e cea mai fierbinte ştire de la 
bomba atomică încoace. S-au alocat o sută de poliţişti doar 
pentru o singură crimă, Ellis Loew urmăreşte să tragă spuza 


pe turta lui, iar Lee parcă a-nnebunit... 

Kay îmi tăie triada cu un zâmbet: 

— lar tu erai ştirea zilei luni, în timp ce acum eşti neică 
nimeni. Şi vrei să porneşti în urmărirea marelui tâlhar, ca să 
ai parte de încă un titlu pe prima pagină a ziarelor. 

— Touché, dar asta-i numai o parte a problemei. 

— Ştiu. De-ndată ce apari pe prima pagină, te ascunzi şi 
nu mai citeşti ziarele. 

Am oftat. 

— Dumnezeule, aş fi vrut să nu fii cu atât de mult mai 
isteaţă decât mine! 

— lar eu aş vrea ca tu să nu fi fost atât de prudent şi 
complicat. Dwight, ce-o să se-ntâmple cu noi? 

— Cu noi trei? 

— Nu, cu noi. 

M-am uitat în jur, la sufrageria toată numai lemn, piele şi 
crom, şi la comoda din mahon, cu uşi de sticlă, plină cu 
puloverele ei din caşmir în toate culorile curcubeului, la 
patruzeci de dolari bucata. Femeia, o sărăntoacă din South 
Dakota cizelată de dragostea unui poliţist, stătea în faţa 
mea şi pentru prima dată am spus exact ce gândeam: 

— Nu l-ai părăsi niciodată. N-ai renunţa niciodată la toate 
astea. Poate că dacă ai face-o, poate că dacă Lee şi cu 
mine am fi pe picior de egalitate, poate că atunci am avea 
o şansă împreună. Dar tu n-ai renunţa la toate astea. 

Kay îşi luă un răgaz şi-şi aprinse o ţigară. 

— Ştii ce-a făcut pentru mine? întrebă ea, suflând fumul 
pe nas. 

— Ştiu şi ce-a făcut pentru mine, i-am replicat. 

Kay îşi dădu capul pe spate şi se uită în tavan, la 
stucaturile şi lambriurile din lemn de mahon. Suflând inele 
de fum, îmi mărturisi: 

— Eram îndrăgostită de tine ca o şcolăriţă. Bobby De Witt 
şi Lee mă târau după ei la meciuri de box. Imi luam cu mine 
caietul de schiţe, ca să nu mă simt ca femeile alea 
îngrozitoare care-şi pupă-n fund masculul, pretinzând că le 
place boxul. Mie tu îmi plăceai. Felul în care te autoironizai 


cu dinţii. Felul în care îţi fentai adversarul, ca să nu fii lovit. 
Apoi ai intrat în poliţie şi Lee mi-a povestit c-a auzit că i-ai 
trădat pe prietenii tăi japonezi. Nu te-am urât. Informaţia 
te-a făcut mai real în ochii mei. Chestia cu şmecheraşii 
mexicani a avut acelaşi efect. Erai eroul meu de basm, 
numai că basmul era adevărat. Aflam din când în când una, 
alta. Apoi a urmat meciul şi, deşi îmi displăcea profund 
ideea, l-am încurajat pe Lee să participe, fiindcă mi se 
părea că noi trei eram sortiţi să fim împreună. 

Mi-au venit în minte zeci de răspunsuri, toate adevărate 
şi numai despre noi doi. Dar n-am putut să le rostesc, aşa 
că am recurs la ajutorul lui Lee: 

— Nu vreau să-ţi faci griji din cauza lui Bobby De Witt. 
Când iese, o să am eu o vorbă cu el. O să-i spun vreo două 
de dulce. N-o să se mai apropie niciodată de tine sau de 
Lee. 

Kay îşi desprinse privirea din tavan şi mă fixă cu o 
căutătură dură, dar tristă. 

— Am încetat să mă mai tem de Bobby De Witt. Se ocupă 
Lee de el. 

— Cred că lui Lee îi e frică de el. 

— Într-adevăr. Dar cred că asta-i din cauză că Bobby ştie 
atât de multe despre mine, iar lui Lee îi este frică să nu 
vorbească despre asta întregii lumi. Nu că i-ar păsa cuiva. 

— Mie îmi pasă. Şi dacă intru puţin în De Witt, o să aibă 
noroc dacă o să mai fie în stare să vorbească. 

Kay se ridică. 

— Pentru un bărbat care-şi dăruieşte inima uşor, eşti aşa 
de încăpățânat! Mă duc la culcare. Noapte bună, Dwight. 

Când din dormitorul lui Kay răsunară acordurile unui 
cvartet de Schubert, am scos din birou o foaie de hârtie şi 
un stilou şi am început să-mi scriu raportul legat de 
interogatoriul luat tatălui lui Elizabeth Short. Am menţionat 
şi alibiul lui de beton armat, relatarea lui despre 
comportamentul fetei cât timp a stat la el în 1943, bătaia 
pe care a primit-o de la un soldat din Camp Cooke şi parada 
de prieteni fără nume. Umflarea raportului cu detalii 


nesemnificative mi-a ţinut gândurile departe de Kay, iar 
când am terminat, mi-am făcut două sendvişuri cu şuncă, 
le-am dat pe gât cu un pahar de lapte şi am adormit pe 
canapea. 

Visele mi-au fost tulburate de fotografiile de cazier ale 
băieţilor răi cu care am avut de-a face în ultimul timp şi de 
Ellis Loew, care reprezenta legea, dar avea scrijelite pe 
piept numere de identificare ca ale infractorilor. Betty Short 
i se alătură, îmbrăcată în zeghe şi fotografiată din faţă şi 
din profil. Apoi toate feţele se transformară în formulare de 
raport ale poliţiei, care mi se perindau neîncetat prin faţa 
ochilor în timp ce încercam să notez în spaţiile albe 
informaţii despre ascunzătorile lui Junior Nash. M-am sculat 
cu o durere de cap, perfect conştient că mă aşteaptă o zi 
lungă şi grea. 

Tocmai se crăpase de ziuă. M-am dus pe verandă şi am 
ridicat ediţia de dimineaţă a Hera/d-ului. Pe prima pagină 
scria „Vânătoare de iubiţi în cazul crimei atroce”, iar la 
mijloc, exact sub articol, era o fotografie a lui Elizabeth 
Short sub care scria Black Dahlia, „Dalia Neagră”, urmată 
de „Astăzi autorităţile scormonesc viaţa amoroasă a tinerei 
Elizabeth Short, de douăzeci şi doi de ani, victimă a 
«vârcolacului», ale cărei aventuri au transformat-o peste 
noapte, potrivit relatărilor prietenilor ei, dintr-o fată 
cuminte într-o delincventă îmbrăcată în negru şi ahtiată 
după bărbaţi, cunoscută sub numele de Dalia Neagră”. 

Am simtit-o pe Kay lângă mine. Mi-a luat ziarul, a aruncat 
o privire pe prima pagină şi a tresărit uşor. Mi l-a înapoiat şi 
m-a întrebat: 

— O să dureze mult? 

M-am uitat în fugă peste primele pagini. Elizabeth Short 
ocupa şase pagini întregi, iar majoritatea articolelor o 
înfăţişau în chip de femeie fatală, în rochie neagră, mulată 
pe trup. 

— Da, i-am răspuns. 


Capitolul nouă 


Secţia University era asediată de reporteri. Parcarea era 
plină, iar la bordură erau aliniate dubiţe de la radio, aşa că 
am parcat paralel cu una din ele, am pus sub ştergător un 
carton cu inscripţia „Vehicul oficial al poliţiei” şi m-am 
strecurat prin cordonul de jurnalişti cu bărbia în piept, ca să 
nu fiu recunoscut. Figura n-a ţinut. Am auzit „Buck-kee!” şi 
„Blei-chert!”, apoi au încercat să mă înhaţe. Mi-au rupt 
buzunarul de la geacă şi mi-am croit cu greu drum până 
înăuntru. 

Holul de la intrare era înţesat de poliţişti din tura de zi, 
care plecau pe teren. Am văzut o uşă deschizându-se spre 
o sală în plină forfotă. De-a lungul peretelui erau aliniate 
paturi de campanie. L-am văzut pe Lee prăbuşit pe unul din 
ele, cu picioarele acoperite de ziare. Telefoanele de pe 
birourile din jur zbârnâiau, iar durerea de cap mi-a revenit, 
de două ori mai puternică. Ellis Loew prindea nişte foi de 
hârtie la avizier. L-am bătut cu putere pe umăr. 

El se întoarse şi atunci i-am spus: 

— Vreau să ies din circul ăsta. Sunt poliţist la 
Departamentul Arestări, nu la Omucideri. Am mandate de 
arestare pentru infractori deosebit de periculoşi. Vreau să 
mă detaşezi înapoi. Acum! 

Loew şuieră: 

— Nu! Lucrezi pentru mine, iar eu vreau să te ocupi de 
cazul Short. E ultimul meu cuvânt, absolut şi irevocabil! Şi 
de la tine nu accept cereri de primadonă, domnule poliţist. 
Pricepi? 

— Fir-ar să fie, Ellis! 

— Trebuie să mai înaintezi în grad până să-mi spui aşa, 
Bleichert. Până atunci pentru tine sunt domnul Loew. Acum 
du-te şi citeşte raportul preliminar al lui Millard. 

M-am repezit ca o furtună în spatele sălii. Russ Millard 
dormea într-un fotoliu, cu picioarele sprijinite de birou. Pe 


tabla din plută de alături erau prinse patru foi. Am citit: 


Raport preliminar 
187 C.P”. Victima: Short, Elizabeth Ann, F.C. 
D.N. 29.07.1924. Inaintat pe 17.01.1947, ora 6.00 


Domnilor, 
lată mai jos raportul preliminar privind cazul E. Short, 


decedată în 15.01.1947 la intersecția dintre 39th Street şi 
Norton, Leimert RarK. 


1. Până acum au fost înregistrate 33 de mărturii false 
sau posibil false. Cei care sunt în mod evident nevinovați 
au fost eliberați, iar cei incoerenti, cu grave tulburări 
comportamentale, au fost reținuți la închisoarea 
tribunalului, în aşteptarea verificării alibiurilor şi pentru 
efectuarea unor investigații psihiatrice. Cei cu 
comportament deviant dovedit au fost interogati de 
doctorul De River, medic psihiatru, în prezența 
detectivilor de la Divizia Centrală. Încă nu avem nici o 
probă pertinentă. 

2. Rezultatul autopsiei preliminare şi rezultatul 
analizelor toxicologice: victima s-a înecat cu sângele 
provenit din tăietura făcută de la o ureche la alta. Nu s- 
au găsit urme de alcool sau stupefiante în sânge. (Pentru 
detalii v. Dosarul 14-187-47) 

3. Dep. De Politie din Boston face verificări legate de 
anturajul lui E. Short şi alibiurile familiei şi ale foştilor 
prieteni la data crimei. Tatăl (C. Short) are alibi verificat - 
este eliminat de pe lista suspectilor. 

4. Divizia de Cercetări Penale a bazei militare Camp 
Cooke verifică plângerea conform căreia E. Short a fost 
bătută de un militar pe vremea când lucra la magazinul 
bazei, în sept. '43. E. Short a fost arestată pentru 


26 187 este un cod numeric folosit de poliţia californiană, în 
conformitate cu secţiunea 187 din Codul Penal californian, care are ca 
obiect omuciderea. 


consum ilegal de băuturi alcoolice în sept. '43. D.C.P. 
Afirmă că soldaţii care au fost arestați împreună cu ea 
sunt toţi în misiune peste hotare. În concluzie, sunt 
eliminați de pe lista suspecților. 
5. Canalizarea oraşului a fost dragată, în vederea 
găsirii hainelor victimei. Toate veşmintele de damă 
găsite vor fi analizate la Laboratorul Central de 
Investigații (pentru detalii v. Rapoartele preliminare ale 
laboratorului). 
6. Rapoartele anchetei desfăşurate în tot oraşul pentru 
perioada 12.01-15.01.1947 au fost colaționate şi citite. 
Unul singur de verificat: o femeie din Hollywood se 
plânge de „strigăte ciudate, nedesluşite” în H.W. Hills în 
nopțile de 13.01 şi 14.01. Concluzia verificării: nimic 
relevant, zgomotele au fost făcute de nişte petrecăreți. 
Către poliţiştii de pe teren: ignorati incidentul. 
7. Din informațiile telefonice verificate: E. Short a 
locuit o bună parte din luna dec. '46 în San Diego, în 
casa doamnei 
Elvera French. Victima a cunoscut-o pe fiica doamnei 
French, Dorothy, la cinematograful unde lucrează Dorothy. 
l-a spus (de verificat) că a fost părăsită de soț. Fam. French 
a găzduit-o, iar E. Short le-a furnizat poveşti contradictorii: 
era văduva unui maior de aviaţie, însărcinată cu un pilot 
din marină, logodită cu un aviator. Victima a avut multe 
întâlniri cu diverşi bărbaţi în timpul cât a stat la fam. French 
(pentru detalii v. Declaraţiile din dosarul 14-187-47). 

XXXXX8. Pe data de 9.01.1947 E. Short a plecat de la 
fam. French însoțită de un bărbat pe care ea îl numea 
„Roşcatul”. (Descriere: B.C., 25-30 de ani, înalt, „arătos”, 
170-180 cm, roşcat, ochi albaştri) Se presupune că 
„Roşcatul” este agent comercial. Conduce un Dodge sedan 
antebelic cu numere de înmatriculare din Huntington Park. 
A fost declanşată verificarea automobilului. „Roşcatul” a 
fost dat în urmărire generală. 

9. Info. verificată: Val Gordon (F.C.), Riverside, Calif, a 
sunat şi s-a prezentat drept sora maiorului de aviaţie Matt 


Gordon, decedat. Declaraţie: E. Short le-a scris ei şi 
părinților ei în toamna lui '46, la scurt timp după ce maiorul 
Gordon a murit într-un accident aviatic. A mințit că este 
logodnica lui Gordon şi le-a cerut bani. Părinţii şi 
domnişoara Gordon au respins cererea. 

10. La Biroul Căilor Ferate din centrul L.A. a fost localizată 
valiza lui E. Short. (Funcţionarul feroviar a văzut fotografiile 
şi numele ei în ziare şi şi-a adus aminte că victima a depus 
o valiză spre sfârşitul lui nov. '46). Valiza a fost verificată în 
detaliu. Conţinea sute de copii ale scrisorilor de dragoste 
adresate unor bărbați (majoritatea soldați) şi (mult mai 
puține) răspunsuri sentimentale adresate ei. De asemenea, 
au fost găsite multe fotografii ale lui E. Short cu diverşi 
militari. Scrisorile au fost citite, iar numele şi descrierea 
persoanelor au fost colaționate. 

11. Informaţie telefonică verificată: fostul locotenent de 
aviaţie J.G. Fickling a sunat din Mobile, Alab, când a văzut 
numele şi fotografia lui E. Short în ziarele din localitate. 
Afirmă că el şi victima au avut o „scurtă relație” în Boston 
la sfârşitul anului '43 şi că „ea avea tot timpul aprox. alţi 10 
iubiți care aşteptau la rând”. Fickling are un alibi verificat 
pentru data crimei. Este eliminat dintre suspecți. De 
asemenea, neagă că ar fi fost logodit vreodată cu E. Short. 

12. Numeroase alte informații au fost oferite telefonic 
către toate secțiile LAPD şi LASD. Apelurile cu poante 
proaste au fost ignorate, iar celelalte au fost direcționate 
către Divizia Centrală, Biroul Omucideri. Toate informațiile 
sunt îndosariate şi verificate. 

XXXXXX13. Informații verificate privind domiciliul: în 
1946. E. Short a locuit la următoarele adrese. (Numele care 
însoțesc adresele sunt ale apelanţților sau ale locatarilor de 
la respectivele adrese. Toate, cu excepția Lindei Martin, au 
fost verificate prin Serviciul Circulaţie). 

N. Orange Dr. 1611, 13-A, Hollywood. (Harold Costa, 
Donald Leyes, Marjorie Graham) Carlos Ave., 6024, 
Hollywood. N. Cherokee, 1842, Hollywood (Linda Martin, 
Sheryl Saddon) Linden 53, Long Beach. 


14. Rezultatul cercetărilor efectuate de echipa de 
criminalişti pe terenurile virane din Leimert Park: nu s-au 
găsit haine de damă. Au fost descoperite numeroase cuțite 
şi lame de cuţit, toate mult prea ruginite ca să fie arma 
crimei. Nu s-au găsit urme de sânge. 

15. Rezultatul declarațiilor luate locuitorilor din Leimert 
Park (cu fotografiile de cazier ale lui E. Short): zero (toate 
informațiile cum că ar fi fost văzută în zonă au fost aiureli). 

În concluzie: cred că toate investigaţiile trebuie să fie 
axate în jurul interogării persoanelor din anturajul lui E. 
Short, în special a numeroşilor ei iubiți. Eu şi sergentul 
Sears ne vom deplasa la San Diego, ca să stăm de vorbă cu 
cei care au avut legături cu victima. Interogarea urmăritului 
general „Roşcatul” şi a persoanelor din anturajul ei din L.A. 
ar trebui să furnizeze informații importante. 


Lt. Russell A. Millard 
Număr legitimatie 493, 
Divizia Centrală, Omucideri 

M-am întors şi l-am văzut pe Millard uitându-se la mine. — 

Vreau s-aud părerea ta, dar nu sta prea mult pe gânduri, 
mi-a cerut el. 

Mi-am pipăit buzunarul rupt. 

— Merită toată osteneala asta, domnule locotenent? 

Millard îmi zâmbi. Am remarcat că hainele mototolite şi 
barba nerasă nu îi afectau aerul distins. 

— Eu, unul, aşa cred. Şi partenerul tău crede la fel. 

— Lee e plecat la vânătoare de vrăjitoare, domnule 
locotenent. 

— Poţi să-mi spui Russ, să ştii. 

— OK, Russ. 

— Ce-aţi aflat tu şi cu Blanchard de la tată? 

l-am înmânat raportul lui Millard. 

— Nimic interesant. Doar alte informaţii cum că fata ar fi 
fost cam curviştină. Care-i treaba cu Dalia Neagră? 

Millard lovi cu palma braţele fotoliului. 

— Pentru asta trebuie să-i mulţumim lui Bevo Means. S-a 


dus la Long Beach şi a vorbit cu recepţionerul de la hotelul 
unde a stat fata vara trecută. Tipul i-a spus că Betty Short 
purta întotdeauna rochii negre, mulate pe corp. Bevo şi-a 
amintit de filmul acela cu Alan Ladd, Dalia albastră, şi aşa i- 
a venit ideea. Fac pariu că o să ne alegem cu cel puţin zece 
mărturisiri pe zi din cauza imaginii ăsteia. Cum zice Harry 
după ce a luat ceva la bord, „Când crezi c-ai scăpat de toţi, 
ţi-o trage Hollywoodul”. Eşti o puşlama isteaţă, Bucky. Tu 
ce crezi? i 

— Cred că vreau să mă-ntorc la Arestări. Imi pui o pilă la 
Loew? 

Millard clătină din cap. 

— Nu. Îmi răspunzi la întrebare? 

Mi-am înfrânat impulsul de a lovi sau de-a implora. 

— Ea a spus da sau nu tipului nepotrivit la momentul 
nepotrivit şi în locul nepotrivit. Şi, întrucât numărul 
bărbaţilor care au trecut prin patul ei e mai mare decât cel 
al maşinilor de pe autostrada San Berdoo, iar gagica nici nu 
le prea avea cu sinceritatea, părerea mea este că o să fie al 
naibii de greu să dăm de tipul ăla nepotrivit. 

Millard se ridică şi se întinse. 

— Isteţule, du-te la secţia Hollywood şi ia-l pe Bill Koenig, 
după care mergeţi împreună să-i interogaţi pe chiriaşii de la 
adresele din Hollywood menţionate în raportul meu. Puneţi 
accent pe foştii iubiţi. Ţine-l în frâu pe Koenig, dacă poţi, şi 
scrie tu raportul, fiindcă Billy e practic analfabet. Când 
terminaţi, vă întoarceţi aici şi-mi daţi raportul. 

Durerea de cap mi se transforma în migrenă. M-am 
supus. Ultimul lucru pe care l-am auzit înainte de-a ieşi în 
stradă a fost chicotitul unui grup de poliţişti aplecaţi peste 
scrisorile de dragoste ale lui Betty Short. 


x x x 


L-am luat pe Koenig de la secția Hollywood şi am mers 
împreună la adresa de pe Carlos Avenue. Am parcat în faţa 
numărului 6024 şi l-am întrebat: 

— Eşti mai mare în grad, sergent. Cum vrei să abordăm 


problema? 

Koenig îşi drese zgomotos glasul şi înghiţi flegma 
adunată în gât. 

— De obicei Fritzie se ocupă de interogatorii, dar acum e 
acasă. E bolnav. Ce-ai zice dacă ai pune tu întrebările şi eu 
te-aş susţine? 

Se descheie la haină şi-mi arătă bastonul de cauciuc 
prins la centură. 

— Crezi c-o să fie nevoie să-l folosesc? 

— Nu. Punem doar nişte întrebări, i-am răspuns şi am 
coborât din maşină. 

Pe veranda casei de la numărul 6024 stătea o doamnă în 
vârstă. Clădirea avea două etaje, plus parterul, acoperiş de 
şindrilă maro, iar în gazon era înfiptă o pancartă cu 
inscripţia „CAMERE DE ÎNCHIRIAT”. Femeia mă văzu 
apropiindu-mă, închise Biblia şi îmi zise: 

— Regret, tinere, dar închiriez doar fetelor cu slujbă şi 
recomandări. 

l-am arătat insigna şi i-am explicat: 

— Suntem poliţişti, doamnă. Am venit să vă punem 
câteva întrebări despre Betty Short. 

— Eu o ştiam de Beth, zise bătrâna, apoi îi aruncă o 
privire rapidă lui Koenig, care stătea pe gazon şi se scobea 
pe furiş în nas. 

— Caută indicii, am lămurit-o eu. 

Femeia pufni: 

— N-o să le găsească în trompa aia a lui. Cine a omorât-o 
pe Beth Short, domnule poliţist? 

Mi-am scos carneţelul şi stiloul. 

— De aceea suntem aici, ca să aflăm. Cum vă numiţi, vă 
rog? 

— Sunt domnişoara Loretta Janeway. Eu am sunat la 
poliţie când am auzit la radio numele lui Beth. 

— Domnişoară Janeway, în ce perioadă a locuit Elizabeth 
Short la adresa asta? 

— M-am uitat în registre imediat după ce am auzit ştirea. 
Beth a locuit anul trecut în camera de la etajul al doilea, 


aripa dreaptă, din 14 septembrie până în 19 octombrie. 

— V-a fost recomandată? 

— Nu. Îmi amintesc bine, fiindcă Beth era o fată foarte 
frumuşică. A bătut la uşă şi mi-a spus că tocmai trecea pe 
Gower când a văzut pancarta de pe gazon. Mi-a zis că e 
actriţă în devenire şi că are nevoie de-o cameră ieftină 
până dă lovitura. l-am răspuns că am mai auzit texte de- 
astea şi am sfătuit-o să scape de accentul ăla groaznic de 
Boston. Ei bine, Beth mi-a zâmbit şi-a zis „A sosit timpul ca 
toţi oamenii de bună-credinţă să sară în ajutorul partidului” 
fără nici o urmă de accent. Apoi a zis „Vedeţi!? Vedeţi cum 
respect indicaţiile de regie!?” Era atât de dornică să-mi facă 
pe plac, încât i-am închiriat o cameră, deşi mă feresc de 
fetele cu fumuri de actriţă. 

Mi-am notat informaţiile utile, apoi am întrebat: 

— Beth a fost o chiriaşă bună? 

Domnişoara Janeway clătină din cap. 

— Dumnezeu s-o ierte, dar era o chiriaşă groaznică. M-a 
făcut să regret că mi-am încălcat principiile şi am luat în 
chirie o actriţă. Întârzia întotdeauna la plată, îşi amaneta 
bijuteriile pentru mâncare şi încerca să mă convingă s-o las 
să plătească cu ziua, nu săptămânal. Voia să-mi dea un 
dolar pe zi. Vă daţi seama câte registre aş umple dacă le-aş 
permite tuturor chiriaşelor aşa ceva? 

— Beth se împrietenise cu celelalte chiriaşe? 

— Doamne sfinte, nu! Camera de la etajul al doilea, aripa 
dreaptă, are intrare separată, aşa că Beth nu trebuia să 
între pe uşa principală, ca restul fetelor. In plus, n-a venit la 
niciuna din întrunirile de la cafeluţă pe care le ţin pentru 
fete în fiecare duminică, după slujba de la biserică. Beth nu 
mergea niciodată la biserică şi-mi zicea „Aş sta la taclale cu 
fetele din an în paşte, dar cu bărbaţii... în fiecare zi”. 

— Acum o să vă pun o întrebare foarte importantă, 
domnişoară Janeway. A avut Beth vreun iubit cât timp a 
locuit aici? 

Bătrâna luă Biblia şi o strânse la piept. 

— Domnule poliţist, dacă ar fi intrat pe uşa din faţă, ca 


drăguţii celorlalte fete, i-aş fi văzut. Nu vreau să-i vorbesc 
de rău pe morţi, aşa că hai să zicem doar c-am auzit o 
mulţime de paşi pe scările lui Beth la cele mai ciudate ore. 

— V-a spus Beth vreodată că ar avea duşmani? Se temea 
de cineva? 

— Nu. 

— Când aţi văzut-o ultima oară? 

— La sfârşitul lui octombrie, în ziua în care s-a mutat. Mi- 
a zis cu cel mai bun accent californian: „Mi-am găsit o 
cameră mai simpatică”. 

— V-a spus unde se mută? 

— Nu, răspunse domnişoara Janeway, apoi se aplecă spre 
mine şi-mi spuse pe un ton confidenţial, arătând spre 
Koenig, care se îndrepta cu paşi mari spre maşină şi se 
scărpina la coaie: Ar trebui să aveţi o discuţie cu omul ăla 
despre igiena personală. Zău, e de-a dreptul dezgustător! 

— Mulţumesc, domnişoară Janeway, i-am replicat, apoi 
m-am dus la maşină şi am urcat la volan. 

Koenig mormăi: 

— Ce-a zis hoaşca despre mine? 

— A zis că eşti simpatic. 

— Da? 

— Da. 

— Şi ce-a mai zis? 

— Că un bărbat ca tine ar putea s-o facă să se simtă iar 
tânără. 

— Da? 

— Da. l-am spus să-şi ia gândul, fiindcă eşti om însurat. 

— Nu-s însurat. 

— Ştiu. 

— Atunci de ce i-ai zis aşa? 

Am intrat în trafic. 

— Vrei să-ţi trimită bileţele de amor la Birou? 

— Aha, m-am prins! Şi de Fritzie ce-a zis? 

— Da' ce, îl cunoaşte pe Fritzie? 

Koenig veni mai aproape de mine. 

— Mă tragi de limbă, Bleichert? Vrei să afli lucruri nasoale 


despre Fritzie? 

— Nu. Eram doar curios. 

Koenig se uită la mine de parcă ev aş fi fost retardatul. 

— O grămadă de oameni îl vorbesc pe Fritzie pe la spate. 

— Şi ce zic? 

— Minciuni. 

— Ce fel de minciuni? 

— Chestii nasoale. 

— Ca, de pildă? 

— Că s-a umplut de sifilis când şi-a tras-o cu ştoarfele, pe 
vremea când lucra la Moravuri. Că a fost pus pe libero lună 
ca să se trateze cu mercur. Că de-aia a fost aruncat la 
Divizia Centrală. Chestii nasoale, chiar mai nasoale decât 
astea. 

Mă luă cu fiori. Am virat pe Cherokee şi l-am întrebat: 

— Dă-mi un exemplu. 

— Cu cât ştii mai multe, cu atât îmbătrâneşti mai repede. 

Tine minte asta. 

— O să ţin minte. Ce punctaj ai obţinut la examenul de 
sergenţi, Bill? 

— Nu ştiu. 

— Poftim? 

— L-a dat Fritzie în locul meu. Vezi să nu îmbătrâneşti 
prea repede, Bleichert. Nu vreau să zică nimeni nimic rău 
de colegul meu. 

La numărul 1842 ne apăru în faţă un bloc înalt, cu 
stucaturi. Am tras pe dreapta şi-am mormăit: 

— Doar stăm de vorbă. 

Apoi m-am dus direct spre holul de la intrare. Pe lista de 
la avizier în apartamentul 604 apăreau S. Saddon şi alte 
nouă nume, dar nici o Linda Martin. Am luat liftul până la 
etajul al cincilea, am străbătut coridorul, care mirosea vag 
a marijuana, şi am bătut la uşă. Muzica de jazz se opri, uşa 
se deschise şi în cadrul ei apăru o tinerică într-un costum 
egiptean strălucitor, ce ţinea în mână o coroniţă din carton 
presat. 

— Eşti şoferul de la RKO? mă întrebă ea. 


— Nu, poliţia! i-am răspuns. 

La care fata mi-a trântit uşa-n nas. Am auzit apa trasă la 
W.C., după care fata a revenit, iar eu am intrat neinvitat în 
apartament. Sufrageria era înaltă şi boltită. Lângă perete 
erau aliniate paturi de campanie cu aşternutul în dezordine. 
Dintr-o debara dădeau pe dinafară valize, genţi, cufere, iar 
două paturi fără saltea ţineau loc de masă cu ajutorul unei 
bucăţi de linoleum trântită deasupra, în diagonală. Masa 
era acoperită cu cosmeticale şi oglinzi. În jurul mesei 
podeaua din lemn crăpat era presărată cu fard de obraz şi 
pudră. 

Fata mă abordă: 

— E vorba cumva despre amenzile alea pentru că am 
traversat strada aiurea, alea pe care am uitat să le plătesc? 
Uite cum facem: mai am trei zile de filmare la RKO, la 
Blestemul mormântului mumiei, iar când primesc banii, vă 
trimit un cec. E-n regulă? 

— E vorba despre Elizabeth Short, domnişoară... 

Fata murmură teatral: 

— Saddon. Sheryl, cu Y-L, Saddon. Uite ce e, am vorbit la 
telefon cu un poliţist azi-dimineaţă. Sergentul nu ştiu cum. 
Unul bâlbâit rău de tot. Mi-a pus nouă mii de întrebări 
despre Betty şi cei nouă mii de iubiţi ai ei şi i-am răspuns 
de nouă mii de ori că o grămadă de fete locuiesc aici 
provizoriu şi se întâlnesc cu o groază de tipi. Majoritatea 
sunt aventuri de-o noapte. l-am spus că Betty a locuit aici 
de la începutul lui noiembrie până la începutul lui 
decembrie, că plătea un dolar pe noapte, la fel ca fiecare 
dintre noi, şi că nu-mi amintesc niciunul din numele 
prietenilor ei. Acum pot să plec? Microbuzul figuranţilor 
trebuie să sosească dintr-un moment într-altul şi am mare 
nevoie de slujba asta. 

Lui Sheryl Saddon i se tăiase răsuflarea şi transpira 
abundent din cauza costumului metalic. l-am făcut semn 
spre un pat de campanie. 

— la loc şi răspunde-mi la întrebări sau te salt pentru 
ţigările cu marijuana pe care le-ai aruncat în toaletă. 


Cleopatra de ocazie se supuse şi-mi aruncă o privire care 
l-ar fi terminat pe luliu Cezar. 

— Prima întrebare: locuieşte aici o anume Linda Martin? 

Sheryl Saddon luă un pachet de Old Golds de pe 
cuvertură şi îşi aprinse o ţigară. 

— Deja i-am spus lu' sergentu' Bâlbâilă. Betty a pomenit- 
o de câteva ori pe Linda Martin. Avea o cameră la fosta 
locuinţă a lui Betty, cea de pe De Longpre, colţ cu Orange. 
Şi aveţi nevoie de dovezi ca să arestaţi pe cineva. 

Mi-am scos stiloul şi carneţelul. 

— Ce-mi poţi spune despre duşmanii lui Betty? Ai auzit 
pe cineva ameninţând-o? 

— Problema lui Betty nu erau duşmanii, ci amicii prea 
numeroşi, dacă mă-nţelegi. Vreau să zic nu amicii, ci 
amanţii. 

— Fată isteaţă. A ameninţat-o vreunul? 

— Din câte ştiu eu, nu. Uite ce e, putem să ne grăbim 
puţin? 

— Potoleşte-te! Ce slujbă avea Betty cât a stat aici? 

Sheryl pufni: 

— O cabotină! Betty nu avea nici o slujbă. Tot împrumuta 
mărunţiş de la fetele de-aici şi cerşea pe bulevarde băutură 
şi mâncare de la indivizi de vârsta lui tataia. Uneori 
dispărea vreo două-trei zile şi se întorcea cu ceva bani, apoi 
ne spunea tot felul de poveşti cusute cu aţă albă despre 
cum a făcut rost de ei. Era o trombonistă clasa-ntâi şi 
nimeni nu credea un cuvânt din ce zicea. 

— Zi-mi poveştile cusute cu aţă albă. Şi minciunile lui 
Betty în general. 

Sheryl stinse ţigara şi-şi aprinse imediat alta. Fumă în 
tăcere câteva momente şi mi-am dat seama că actriţei din 
ea începea să-i placă ideea de a o caricaturiza pe Betty 
Short. 

— Ai auzit de chestiile alea cu Dalia Neagră din ziare? 

— Da. 

— Ei bine, Betty se îmbrăca întotdeauna în negru. Era o 
şmecherie menită să-i impresioneze pe regizori când 


mergea să dea vreo probă cu celelalte fete, ceea ce nu se 
întâmpla prea des, fiindcă-i plăcea să doarmă în fiecare zi 
până la prânz. Câteodată zicea că poartă negru fiindcă 
murise tac-su sau ţinea doliu după băieţii care-au murit în 
război. Apoi a doua zi îţi spunea că tac-su-i bine mersi. 
Când a lipsit vreo două zile şi s-a întors cu buzunarele pline, 
i-a spus unei fete că i-a murit un unchi bogat şi i-a lăsat un 
purcoi de bani, iar alteia că a câştigat banii la pocher în 
Gardena. Tuturor le spunea o mie şi una de minciuni, cum 
c-ar fi măritată cu o mie şi unu de eroi de război. Ai prins 
ideea? 

— Şi încă cum! i-am replicat. Hai să schimbăm subiectul. 

— Cum vrei! Ce-ar fi să vorbim despre economia 
mondială? 

— Ce-ar fi să vorbim despre filme? Voi, fetele, încercaţi 
să daţi lovitura, nu-i aşa? 

Sheryl îmi aruncă o privire de vampă. 

— Eu am dat lovitura. Am jucat în Femeia puma, Atacul 
grifonului fantomă şi Dulcele caprifoi de-acasă. 

— Felicitări. Betty a obţinut vreun rolişor? 

— Poate. Poate că da, poate că nu. Betty era trombonistă 
rău de tot. 

— Continuă. 

— Păi, de Ziua Recunoştinţei toţi chiriaşii de la etajul cinci 
au venit aici la o gustare. Betty era în bani şi a adus două 
lăzi de bere. Se lăuda că a apărut într-un film şi ne-a arătat 
un caleidoscop pe care, cică, i-l dăduse regizorul. Mai toate 
fetele primesc de la regizori flecuşteţe ieftine, dar al lui 
Betty era scump. Era agăţat de un lânţişor şi avea o cutiuţă 
de catifea. Imi amintesc că în seara aia Betty era în al 
nouălea cer şi sporovăia fără încetare. 

— Ţi-a spus cumva titlul filmului? 

Sheryl clătină din cap. 

— Nu. 

— A pomenit vreun nume legat de filmul ăsta? 

— Dacă da, nu-mi amintesc acum. 

M-am uitat în jur, am numărat douăsprezece paturi de 


campanie la un dolar bucata pe noapte şi-am avut 
imaginea unui proprietar care scoate bani frumoşi. 

— Ştii ce-i ăla un rol de saltea? 

Ochii surogatului de Cleopatra aruncau flăcări. 

— N-ai să vezi aşa ceva la mine, gaborule. Nu la fata din 
faţa ta. Niciodată! 

— Dar la Betty Short? 

— Poate. 

Am auzit un claxon, m-am dus la fereastră şi am văzut o 
camionetă cu remorcă, plină cu Cleopatre şi faraoni, 
parcată chiar în spatele maşinii mele. M-am întors s-o anunţ 
pe Sheryl, dar ea ieşise deja pe uşă. 


x x x 


Ultima adresă pe lista lui Millard era North Orange Drive, 
numărul 1611, un motel cu fațada de stucatură roz, plasat 
în umbra liceului Hollywood. Când am parcat în fața clădirii, 
Koenig încetă să se mai scobească visător în nas şi-mi făcu 
semn spre doi bărbaţi care citeau ziarul pe treptele de la 
intrare. 

— Mă ocup eu de ei. Tu ocupă-te de muieri. Ştii cum îi 
cheamă? 

— Cred că Harold Costa şi Donald Leyes. Pari istovit, 
dom’ sergent. Nu vrei să rămâi în maşină? 

— M-am plictisit. Ce-ar trebui să-i întreb pe tipii ăştia? 

— Am eu grijă de ei, dom’ sergent. 

— Vezi să nu îmbătrâneşti prea repede, Bleichert. Cam 
asta li se întâmplă tipilor care mă calcă pe bombeu când 
Fritzie nu-i prin preajmă. Acu' pentru ce anume-i tăbăcesc 
pe tipii ăştia? 

— Dom’ ser... 

Koenig mă împroşcă cu salivă: 

— Sunt mai mare în grad, deşteptule! Faci cum îţi zice 
Marele Bill! 

Am văzut roşu în faţa ochilor. 

— Cere-le un alibi şi întreabă-i dacă Betty Short se 
prostitua. 


Drept răspuns, Koenig chicoti răutăcios. Am străbătut 
peluza şi am urcat scările în fugă, iar cei doi bărbaţi s-au 
dat în lături, ca să-mi facă loc. Uşa de la intrare dădea într- 
o cameră de zi sărăcăcioasă, unde un grup de tineri fuma şi 
citea reviste de cinema. M-am prezentat: 

— Poliţia. Îi caut pe Linda Martin, Marjorie Graham, 
Harold Costa şi Donald Leyes. 

O blondă cu părul de culoarea mierii, îmbrăcată într-un 
costum sport, puse un semn la revista Photoplay pe care o 
citea, îndoindu-i un colţ. 

— Eu sunt Marjorie Graham, iar Hal şi Don sunt afară. 

Celelalte persoane se ridicară şi se risipiră ca 
potârnichile, de parcă aş fi fost mesagerul diavolului. 

— Am venit pentru Elizabeth Short. A cunoscut-o careva 
dintre voi? 

Am primit vreo şase clătinări de cap şi vreo şase priviri 
şocate şi triste. Îl auzeam pe Koenig cum urlă afară: 

— Spune-mi adevărul! Paţachina aia de Short şi-o trăgea 
pe bani? 

Marjorie Graham îmi zise: 

— Eu sunt cea care a sunat la poliţie, domnule. Le-am 
dat numele Lindei fiindcă ştiam că şi ea o cunoaşte pe 
Betty. 

— Care-i treaba cu ăia doi de-afară? am întrebat, făcând 
semn spre uşă. 

— Don şi Harold? Amândoi au fost prietenii lui Betty. 
Harold v-a sunat fiindcă ştia că sunteţi în căutare de indicii. 
Cine-i tipul care ţipă la ei? 

Am ignorat întrebarea. M-am aşezat lângă Marjorie 
Graham şi mi-am scos carneţelul. ` 

— Imi puteţi spune despre Betty ceva ce nu ştiu deja? Imi 
puteţi oferi nişte informații pertinente? Numele altor 
prieteni de-ai ei, descrierea lor, date concrete? Duşmani? 
Avea cineva vreun motiv s-o omoare? 

Femeia tresări. Mi-am dat seama că ridicam glasul. M-am 
calmat şi am continuat: 

— Să începem cu datele. Când s-a mutat Betty aici? 


— La începutul lui decembrie, îmi răspunse Marjorie 
Graham. Îmi amintesc asta deoarece când s-a cazat, eram 
mai mulţi adunaţi aici şi ascultam o emisiune la radio 
despre a cincea aniversare a atacului de la Pearl Harbor. 

— Deci asta s-a-ntâmplat pe 7 decembrie? 

— Da. 

— Şi cât timp a stat aici? 

— Nu mai mult de-o săptămână sau cam aşa ceva. 

— De unde-a aflat de locul ăsta? 

— Probabil de la Linda Martin. 

În raportul lui Millard se preciza că Betty Short a petrecut 
cea mai mare parte a lunii decembrie la San Diego. 

— Dar s-a mutat repede de-aici, nu-i aşa? 

— Da. 

— De ce, domnişoară Graham? Din câte ştim noi, toamna 
trecută Betty a stat în trei locuri diferite - toate în 
Hollywood. De ce se tot muta? 

Marjorie Graham scoase un şerveţel din poşetă şi îl 
mototoli. 

— Păi, nu ştiu sigur. 

— O urmărea cumva vreun iubit gelos? 

— Nu cred. 

— Atunci ce credeţi, domnişoară Graham? 

Marjorie oftă. 

— Domnule poliţist, Betty se folosea de oameni. 
împrumuta bani, le spunea diverse poveşti şi... ei bine, aici 
locuiesc o mulţime de inşi pe care nu poţi să-i duci prea 
uşor şi cred că au citit-o imediat pe Betty. 

— Povestiţi-mi despre Betty, am rugat-o. Vă plăcea de 
ea, nu-i aşa? 

— Da. Era dulce şi încrezătoare şi cam prostuţă, dar... 
plină de viaţă. Avea darul ăsta ciudat, ca să zic aşa. Ar fi 
făcut orice ca să-ţi între în graţii şi, cumva, reuşea să 
copieze felul de a fi al oricărei persoane cu care venea în 
contact. Aici toată lumea fumează, iar Betty a început să 
fumeze şi ea, ca să intre în gaşcă, chiar dacă fumul îi făcea 
rău şi ura ţigările. Şi ce-i încă şi mai ciudat e faptul că 


încerca să umble şi să vorbească întocmai ca tine, dar când 
făcea asta, reuşea să rămână întotdeauna ea însăşi. Era 
mereu Betty sau Beth sau orice alt diminutiv al lui Elizabeth 
folosea la momentul respectiv. 

Am rumegat în sinea mea trista mărturie. 

— Despre ce discutaţi cu Betty? 

— In general doar ascultam ce-mi spunea ea, răspunse 
Marjorie. Stăteam aici şi ascultam la radio, iar Betty depăna 
amintiri. Poveşti de dragoste cu eroi de război - 
locotenentul Joe, maiorul Matt şi aşa mai departe. Ştiam că 
nu sunt decât fantezii. Câteodată îmi povestea că vrea să 
devină vedetă de cinema, de parcă tot ce trebuia să facă 
pentru asta era să se plimbe aiurea, îmbrăcată în rochia ei 
neagră, fiindcă mai devreme sau mai târziu avea să fie 
descoperită de cineva. Aiurelile astea mă enervau, pentru 
că eu urmez nişte cursuri de actorie la Pasadena Playhouse 
şi ştiu că nu-i deloc uşor. 

M-am uitat peste însemnările mele de la discuţia cu 
Sheryl Saddon. 

— Domnişoară Graham, v-a spus cumva Betty că a 
apărut într-un film pe la sfârşitul lui noiembrie? 

— Da. Din prima seară când a venit aici, s-a şi lăudat cu 
asta. Spunea că a avut unul din rolurile principale şi ne-a 
arătat un caleidoscop. Câţiva dintre băieţi au vrut să afle 
amănunte şi i-a spus unuia că a filmat cu Paramount, altuia 
că a filmat cu Fox... Am crezut că toarnă gogoşi, ca să 
atragă atenţia asupra ei. 

Am scris pe o pagină nouă „Nume” şi am subliniat 
cuvântul de trei ori. 

— Îmi puteţi da vreun nume? Prieteni de-ai lui Betty, 
persoane în compania cărora aţi văzut-o... 

— Păi, ştiu că a ieşit de câteva ori cu Don Leyes şi Harold 
Costa şi am văzut-o o dată cu un marinar şi... 

Marjorie şovăi. Am prins o nelinişte în ochii ei. 

— Despre ce-i vorba? Mie-mi puteţi spune. 

— Chiar înainte de a se muta, răspunse Maijorie cu vocea 
sugrumată, le-am văzut pe Betty şi pe Linda Martin vorbind 


pe bulevard cu o femeie trupeşă şi mai în vârstă. Era 
îmbrăcată în haine bărbăteşti şi avea părul tuns scurt, ca 
un bărbat. Le-am văzut cu ea doar atunci, aşa că poate nu- 
nseamnă că... 

— Vreţi să spuneţi că femeia era lesbiană? 

Marjorie dădu din cap a încuviinţare şi se întinse după un 
alt şerveţel. Bill Koenig intră şi-mi făcu semn cu arătătorul 
să mă apropii, apoi îmi şopti: 

— Tipii au ciripit. Mi-au zis că paţachina moartă îşi dădea 
fofoloanca pe bani când era pe geantă. L-am sunat pe 
domnul Loew. Mi-a spus să ne ţinem fleanca, că ne ies 
jocurile mai bine dacă piţipoanca-i o tinerică de treabă. 

Mi-am înfrânat impulsul de a da pe goarnă pontul cu 
limbista. Adjunctul procurorului districtual şi ceata lui de 
lingăi probabil că ar muşamaliza şi chestia asta. 

— Mai am puţin de lucru aici, i-am spus. la-le declaraţii 
tipilor ălora, OK? 

Koenig chicoti şi ieşi. l-am spus lui Marjorie să rămână pe 
loc, iar eu m-am dus la capătul holului. Acolo am găsit 
biroul recepţionerului, iar pe el un registru deschis. Am 
rămas la tejghea şi l-am răsfoit până am găsit o 
mâzgălitură ca de copil, „Linda Martin”, iar alături numărul 
camerei - 14. 

Am luat-o pe coridor şi m-am îndreptat spre cameră. Am 
bătut la uşă şi am aşteptat vreo cinci secunde, după care 
am încercat clanţa. Uşa se deschise. 

Era o cămăruţă înghesuită, fără nici o mobilă în afară de 
un pat nefăcut. Am verificat dulapul: era gol. Pe noptieră 
zăcea un teanc de ziare de ieri, deschise la prostia aia de 
articol despre „crima vârcolacului”, şi dintr-odată mi-am dat 
seama că Linda Martin se ascunde de poliţie. M-am lăsat în 
patru labe pe podea şi am vârât mâna pe sub pat. Am dat 
de un obiect plat şi l-am scos la lumină. 

Era un portofel roşu de plastic. L-am deschis şi am găsit 
două monede de un cent, una de zece cenți şi o legitimaţie 
de la liceul Cornhusker din Cedar Rapids, lowa. Legitimaţia 
era pe numele unei anume Lorna Martilkova, născută în 


19.12.1931. Sub antetul liceului era fotografia unei tinere 
frumoase. În mintea mea începeam să compun deja 
mandatul de urmărire generală pentru o minoră fugită de 
acasă. 

Marjorie Graham apăru în pragul uşii. l-am arătat 
legitimaţia. 

— Asta-i Linda, confirmă ea. Dumnezeule, n-are decât 
cincisprezece ani! 

— Pentru Hollywood asta înseamnă de vârstă mijlocie. 
Când aţi văzut-o ultima oară? 

— Azi-dimineaţă. l-am spus că am sunat la poliţie şi că va 
veni cineva să ne pună întrebări în legătură cu Betty. Am 
greşit? 

— N-aveaţi de unde să ştiţi. Şi vă mulţumesc. 

Marjorie îmi zâmbi şi m-am trezit urându-i în sinea mea o 
cât mai grabnică ieşire din depravata lume a filmului. Mi- 
am păstrat pentru mine urarea, i-am zâmbit la rândul meu, 
apoi am ieşit. Bill Koenig stătea în picioare pe verandă, cu 
mâinile încrucişate la spate, iar Donald Leyes şi Harold 
Costa erau trântiţi pe şezlonguri, cu privirea buimacă pe 
care o ai după câteva scatoalce. 

— Nu ei au omorât-o, mă anunţă Koenig. 

— Nu zău, Sherlock! 

— Nu mă cheamă Sherlock, replică el. 

— Nu zău?... 

— Ce? întrebă Koenig. 


x x x 


Întors la secția Hollywood, mi-am exercitat prerogativele 
de polițist de la Arestări şi am emis un mandat general de 
căutare şi un mandat de aducere în faţa instanţei, ca 
martor, a minorei Lorna Martilkova / Linda Martin, pe care 
le-am înaintat şefului din tura de zi. El m-a asigurat că într- 
o oră mandatele vor fi transmise în eter şi că va trimite 
nişte poliţişti la adresa din North Orange Drive, ca să-i 
interogheze pe chiriaşi în legătură cu locul unde s-ar putea 
afla Linda / Lorna. După ce am rezolvat problema asta, am 


scris în raport ce-am aflat despre Betty Short, punând 
accent pe mitomania ei, şi am menţionat faptul că s-ar 
putea să fi apărut într-un film în noiembrie '46. Înainte de 
fraza de încheiere m-am întrebat dacă să pomenesc de 
pontul despre limbista bătrână pe care-l primisem de la 
Marjorie Graham. Dacă Ellis Loew afla de informaţia asta, 
probabil că ar fi eliminat-o, cum făcuse şi cu informaţia că 
Betty fusese prostituată cu juma' de normă. Aşa că am 
decis să n-o bag în raport, ci doar să i-o pasez verbal lui 
Russ Millard. 

De la secţie am sunat la Asociaţia Actorilor de Cinema şi 
la Centrul de Distribuţie şi m-am interesat de Elizabeth 
Short. Un funcţionar mi-a spus că la ei nu a fost înregistrat 
nimeni cu numele ăsta sau cu orice fel de diminutiv de la 
Elizabeth, ceea ce însemna că-i puţin probabil ca ea să fi 
apărut într-o producţie oficială de la Hollywood. Am pus 
receptorul în furcă, gândindu-mă că filmul nu-i decât un alt 
basm de-al lui Betty, iar caleidoscopul un articol de 
recuzită. 

Era deja după-amiază târziu. Scăpat de Koenig, mă 
simţeam ca şi cum aş fi supravieţuit unui cancer, iar cele 
trei interogatorii păreau ca o supradoză de Betty / Beth 
Short, cu tot cu ultimele ei luni de trai cu chirie mică pe 
pământ. Eram obosit şi flămând, aşa că m-am dus acasă la 
Lee şi Kay, ca să mănânc un sendviş şi să trag un pui de 
somn, şi am nimerit direct într-un alt episod din spectacolul 
cu Dalia Neagră. 

Kay şi Lee erau aşezaţi la masa din sufragerie şi se uitau 
cu atenţie la fotografiile luate la locul crimei de pe 39th, 
colţ cu Norton. O fotografie cu capul zdrobit al lui Betty 
Short, alta cu sânii tăiaţi ai lui Betty Short, o alta cu 
jumătatea de jos, eviscerată, a lui Betty Short şi cu 
picioarele răşchirate ale lui Betty Short - toate în alb-negru, 
pe hârtie fotografică lucioasă. Kay fuma nervoasă şi arunca 
priviri furişe spre fotografii. Lee se uita ţintă la ele, iar faţa îi 
zvâcnea în toate direcţiile, ca la un drogat picat din 
cosmos. Niciunul nu-mi adresă vreun cuvânt. Stăteam acolo 


ca un fel de partener de umplutură al celui mai adulat 
cadavru din istoria L.A.-ului. 

În cele din urmă Kay mă salută: 

— Bună, Dwight. 

Lee împunse cu un deget tremurător un prim-plan al 
trunchiului mutilat. 

— Nu-i o chestie făcută la întâmplare. Sunt sigur de asta. 
Vern Smith zice că unu oarecare a agăţat-o pe stradă, a 
dus-o undeva şi a torturat-o, după care a abandonat-o pe 
terenul viran. Tâmpenii! Tipul care i-a făcut-o o ura pentru 
un motiv anume şi voia să fie clar pentru toată nenorocita 
asta de lume! lisuse, două futute de zile a tot tăiat la ea! 
lubi, tu ai făcut o şcoală de asistente medicale. Crezi că 
tipul are pregătire medicală? Ştii, ca un fel de doctor 
nebun? 

Kay îşi stinse ţigara şi spuse: 

— Lee, a venit Dwight. 

Lee se întoarse. L-am salutat: 

— Partenere! 

Lee încercă să-mi facă cu ochiul, să zâmbească şi să 
vorbească în acelaşi timp. Îi ieşi o grimasă îngrozitoare. A 
trebuit să mă uit în altă parte, iar el mi-a spus: 

— Bucky, ascult-o pe Kay. Ştiam eu c-o să trag cândva 
foloase de pe urma banilor pe care i-am plătit ca să meargă 
la colegiul ăla. 

Vocea lui Kay era blândă şi răbdătoare. 

— E o prostie să emiţi teorii aşa, de amorul artei, dar o 
să-ţi spun părerea mea - dacă mănânci ceva şi te calmezi. 

— Dă-i drumul, doamnă profesoară. 

— Ei bine, e doar o presupunere, dar s-ar putea să fi fost 
doi criminali, fiindcă tăieturile cu care a fost torturată sunt 
neîndemânatice, în timp ce secţionarea trupului şi incizia 
abdomenului - care, evident, au fost făcute amândouă 
post-mortem - sunt îngrijite şi curate. Totuşi nu-i total 
exclus să fi fost un singur criminal care, după ce-a omorât-o 
pe fată, s-a calmat, apoi a tăiat-o în două şi i-a făcut incizia 
abdominală. lar după ce trupul a fost tăiat în două, oricine 


ar fi putut să scoată organele interne abdominale. Eu cred 
că doctori nebuni întâlneşti doar în filme. Dragule, tu 
trebuie să te calmezi! Nu mai lua pastilele alea şi mănâncă 
ceva. Ascultă-l pe Dwight. Şi el e de aceeaşi părere. 

M-am uitat la Lee. 

— Sunt prea dat peste cap ca să mănânc, spuse el, apoi 
îmi făcu semn cu mâna, de parcă tocmai aş fi intrat pe uşă: 
Hei, partenere, ai aflat azi ceva interesant despre fata 
noastră? 

Era cât pe ce să-i spun că am aflat că nu merită să se 
agite o sută de poliţişti pentru ea. Eram gata să-i spun 
despre firul cu limbista şi să-i conturez noua imagine a lui 
Betty Short, de târfuliţă mitomană şi amărâtă, doar ca să- 
mi susţin afirmaţia. Dar chipul lui Lee, buimăcit de droguri, 
m-a îndemnat să-i spun: 

— Nimic care să merite să-ţi faci una ca asta. Nimic care 
să merite să te văd bun de nimic când un caraghios pe care 
l-ai trimis la Quentin e la trei zile distanţă de L.A. Gândeşte- 
te ce ţi-ar spune surioara ta dacă te-ar vedea în halul ăsta. 
Gândeşte-te... 

M-am oprit când din ochii duşi pe altă lume ai lui Lee au 
început să şiroiască lacrimi. Acum e/ era cel care stătea 
acolo ca partener de umplutură al propriei sale rude. Kay 
veni între noi doi, punându-şi o mână pe umărul fiecăruia. 
Am ieşit înainte ca Lee să înceapă să plângă de- 
adevăratelea. 


x x x 


Secția University era un alt avanpost al maniei Dalia 
Neagră. 

În vestiar era afişată o listă de înscrieri pentru pariuri. Era 
sub forma unei bucăți prăpădite de fetru şi oferea mai 
multe opţiuni: „Rezolvat - cotă 2 la 1!”, „Crimă sexuală 
accidentală - cotă 4 la 1”, „Nerezolvat - cotă 1 la 1”, „lubit 
(ţi) - cotă 1 la 4” şi „Roşcatul - intră în joc doar dacă e 
prins”. Agentul de pariuri era sergentul Shiner, iar până în 
momentul acela se paria la greu pe „lubit (ţi)”. Se 


înscriseseră vreo doisprezece poliţişti şi toţi puseseră la 
bătaie câte zece verzişori ca să câştige douăzeci şi cinci. 

Biroul detectivilor era şi mai vesel. Cineva agăţase de 
uşă o rochie neagră ieftină, tăiată în două. Harry Sears, pe 
jumătate abţiguit, valsa cu femeia de serviciu, o negresă, 
prezentând-o drept adevărata Dalie Neagră, cea mai bună 
pasăre cântătoare colorată de la Billie Holliday încoace. 
Trăgeau câte o duşcă din sticluţa lui Harry, iar femeia de 
serviciu cânta gospel cât o ţinea gura, aşa că poliţiştii care 
încercau să vorbească la telefon îşi acoperiseră urechea 
liberă cu mâna. 

Cei care totuşi lucrau pe bune erau în mare fierbere. 
Băieţii verificau numerele de înmatriculare obţinute de la 
Circulaţie şi le confruntau cu adresele din Huntington Park, 
încercând să dea de o pistă care să-i ducă la „Roşcatul” cu 
care plecase Betty Short din San Diego. Alţii îi citeau 
scrisorile de dragoste şi alţi doi poliţişti vorbeau cu colegii 
de la Circulaţie, încercând să obţină informaţii despre 
numerele de înmatriculare pe care le luase Lee cu o noapte 
în urmă, când se cazase în hogeacul lui Junior Nash. Millard 
şi Loew nu erau acolo, aşa că am depus raportul de 
interogatoriu şi o notă legată de mandatele pe care le 
emisesem într-o tăviţă de corespondenţă pe care scria 
RAPOARTELE POLIŢIŞTILOR DIN TEREN. După aceea mi-am 
luat tălpăşiţa înainte ca vreun caraghios de superior să mă 
silească să particip la circul de-acolo. 

Departe de secţie, rămas de capul meu, am început să 
mă gândesc la Lee. Gândul la el m-a făcut să-mi doresc să 
fiu din nou în biroul detectivilor, unde măcar se făcea haz 
de necaz în legătură cu moarta. Şi tot gândul la Lee m-a 
înfuriat, pentru că mi-am amintit de Junior Nash, ucigaş de 
profesie, un tip mult mai periculos decât cincizeci de iubiţi 
geloşi deveniți criminali. Cuprins de nerăbdare, m-am întors 
la meseria mea de poliţist de la Arestări şi am bătut Leimert 
Park, umblând să dau de el. 

Dar nu mai puteam scăpa de Dalia Neagră. 

Când am trecut de colţul dintre 39th şi Norton, am văzut 


o mulţime de curioşi căscând gura pe lângă terenul viran, în 
timp ce vânzătorii de îngheţată şi hotdogi îşi comercializau 
haleala. În faţa barului de la intersecţia lui 39th cu 
Crenshaw o femeie în vârstă făcea bani cu portretul lui 
Betty Short şi m-am întrebat dacă nu cumva simpaticul 
Cleo Short îi furnizase negativele, pentru o cotă 
substanţială din afacere. Şucărit, mi-am alungat circul din 
minte şi m-am pus pe treabă. 

Am petrecut cinci ore încheiate mergând pe jos pe South 
Crenshaw şi South Western, arătând lumii fotografiile de 
cazier ale lui Nash şi insistând asupra obiceiului său de a 
viola tinere negrese. M-am ales doar cu „Nu” şi întrebarea 
„De ce nu vă ocupați mai bine de individul care a ciopârţit-o 
pe fata aia cumsecade, Dalia?” Spre mijlocul după-amiezii 
m-am împăcat cu gândul că, poate, Junior Nash chiar o 
tăiase din L.A. Cum încă eram cuprins de neastâmpăr, m- 
am alăturat circului. 

După ce am înfulecat lacom nişte burgeri drept cină, am 
sunat la numărul de noapte de la Moravuri şi am întrebat 
de locurile de întâlnire ale lesbienelor. Funcţionarul de 
acolo a verificat dosarele de la Moravuri şi mi-a dat numele 
a trei baruri, toate în acelaşi cvartal din Ventura Boulevard, 
spre Valley: The Dutchess, The Swank Spot şi La Verne's 
Hideaway. Era cât pe ce să-nchid, când a adăugat că toate 
erau în afara jurisdicției LAPD şi ţineau de zona LASD, 
patrulată de oamenii şerifului, aşa că, probabil, funcționau 
cu aprobarea lor - la un anumit preţ. 

Dar nu jurisdicţia mă preocupa pe mine în timp ce 
mergeam spre Valley. Mă gândeam la femeile împreunate 
cu femei. Nu la lesbiene, ci la fetele blânde cu 
comportament dur, cum erau cele pe care le obţineam ca 
premiu pentru meciurile câştigate. Cum rulam pe Cahuenga 
Pass, am încercat să le împerechez una cu alta. Dar nu-mi 
aminteam decât trupurile lor şi mirosul de alifie camforată 
şi tapiţerie de maşină. Nici o faţă. Atunci le-am folosit pe 
Betty / Beth şi Linda / Lorna din fotografia de cazier, 
respectiv cea de pe legitimaţia de liceancă, combinate cu 


trupurile fetelor pe care mi le aminteam din ultimele 
meciuri de profesionist. Imaginile începeau să prindă 
contur. Apoi la orizont apăru cvartalul 11.000 de pe Ventura 
Boulevard şi am dat peste femei combinate pe bune cu alte 
femei. 

The Swank Spot avea o faţadă de cabană din buşteni şi o 
uşă dublă, batantă, ca a unui sa/oon din filmele western. 

Interiorul era îngust şi slab luminat. Mi-a luat mult timp 
până să mă obişnuiesc cu întunericul. Când ochii mi s-au 
adaptat, am văzut vreo douăzeci de femei care încercau să 
mă ucidă cu privirea. 

Unele erau limbiste în cămăşi kaki şi pantaloni milităreşti. 
Altele erau puicuţe în fuste şi bluziţe. O zdrahoancă mă 
măsură cu privirea din cap până-n picioare. Fata de lângă 
ea, o roşcată zveltă, îşi puse capul pe umărul ei şi o 
cuprinse pe după mijlocul butucănos. Simţind cum mă trec 
toate năduşelile, m-am uitat în jur, în căutarea barului şi a 
unei persoane cu aer de şef. Am dat cu ochii de un separeu 
din fundul încăperii, cu scaune de bambus şi o masă plină 
de sticle cu băutură, toată zona fiind încercuită de un 
perete de neon, care clipea intermitent, răspândind o 
lumină când roşie, când galbenă, când portocalie. M-am 
îndreptat într-acolo. Cuplurile înlănţuite se separară doar 
cât să mă lase să mă strecor printre ele. 

Lesbiana din spatele barului îmi turnă o cinzeacă de 
whisky şi mi-o puse în faţă. 

— Eşti de la Controlul Băuturilor Alcoolice? mă întrebă ea. 

Avea ochi sfredelitori, deschişi la culoare. Lucirea 
neonului îi făcea să pară aproape translucizi. Aveam strania 
senzaţie că-mi citeşte gândurile pe care le-am avut pe 
drum. 

Am dat pe gât băutura şi i-am răspuns: 

— LAPD. De la Omucideri. 

— Nu prea suntem în jurisdicţia ta, dar cine-a mierlit-o? 

M-am  scotocit după fotografia lui Betty Short şi 
legitimaţia Lornei / Lindei şi le-am pus pe bar. Whisky-ul mi- 
a uns vocea răguşită: 


— Ai văzut-o pe vreuna din astea? 

Femeia se uită lung întâi la cele două fotografii, apoi la 
mine. 

— Vrei să zici că Dalia e una de-a noastră? 

— Te las să-mi spui tu mie. 

— O să-ţi spun că n-am văzut-o decât în ziare, cât despre 
păcăleala cu şcolăriţa - nu ţine. Eu şi fetele mele n-avem 
de-a face cu minore. Capici 7 

l-am făcut semn spre paharul gol. Limbista mi-l umplu 
iar. Am băut. Transpiraţia mi s-a încălzit, apoi mi s-a răcit. 

— Capici când mi-o spun fetele tale şi mă şi conving. 

Femeia fluieră şi separeul se umplu de lume. Am luat 
fotografiile şi i le-am dat unei limbiste încolăcite în jurul 
unei başoalde. Se uitară la fotografii şi clătinară din cap, 
apoi le pasară unei femei îmbrăcate în combinezon de 
aviator. 

— Nu, dar eu aş căuta la FDA?5, spuse ea şi le întinse 
cuplului de alături. 

— Dalia Neagră, murmurară ele, şocate. Nt! exclamară 
apoi amândouă. 

Ultima limbistă spuse: 

— Niet, nein, nu şi, în plus, nu sunt genul meu. 

Îmi azvârli pozele, apoi scuipă pe podea. 

— Noapte bună, doamnelor, le-am salutat eu şi m-am 
îndreptat spre uşă, urmărit de cuvântul „Dalia”, repetat în 
şoaptă în spatele meu. 

La The Dutchess am primit alte două băuturi gratuite, 
alte douăzeci de priviri ostile şi tot atâtea răspunsuri 
negative, toate pe o tonalitate englezească tipică. Când am 
intrat în La Verne's Hideaway, eram pe jumătate trotilat şi 
şucărit fără vreun motiv anume. 

În La Verne's era întuneric. Becurile cu abajur din tavan 
răspândeau o lumină difuză pe pereţii acoperiţi cu un tapet 
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ieftin, cu palmieri. Cuplurile de lesbiene gângureau între ele 
în separeuri intime. Priveliştea a două femei care se 
sărutau m-a făcut să mă holbez, apoi să-mi mut privirea şi 
să caut barul. 

Era într-un cotlon de lângă peretele din stânga: o tejghea 
lungă, cu lumini colorate care răsăreau dintr-o scenă 
înfăţişând plaja hawaiană Waikiki. Nu era nimeni în spatele 
barului şi pe scaunele înalte nu şedea niciun client. M-am 
îndreptat spre fundul încăperii şi mi-am dres glasul, pentru 
ca păsărelele îndrăgostite din separeuri să coboare din al 
nouălea cer pe pământ. Figura a ţinut. Îmbrăţişările şi 
sărutările încetară, iar tipele îşi ridicară privirile, supărate şi 
speriate, gata să înfrunte eventualele veşti proaste. 

— LAPD, Omucideri, le-am anunţat eu şi i-am dat 
fotografiile celei mai apropiate limbiste. Bruneta-i Elizabeth 
Short. Dalia Neagră, dacă aţi citit ziarele. Cealaltă-i prietena 
ei. Vreau să aflu dacă le-a văzut cineva şi, dacă da, cu cine. 

Fotografiile făcură turul separeurilor. Le-am studiat 
reacţiile şi atunci mi-am dat seama că ar trebui să folosesc 
o măciucă pentru a obţine răspunsuri simple, „da” şi „nu”. 
Nimeni nu suflă un cuvânt. Tot ce am văzut la studierea 
reacţiilor a fost curiozitate, amestecată în unele cazuri cu 
priviri pofticioase. Fotografiile se întoarseră la mine, aduse 
de o limbistă musculoasă, cu pieptul plat. Le-am luat, apoi 
am dat să mă îndrept spre stradă, să ies la aer curat, dar 
am văzut în spatele barului o femeie care ştergea nişte 
pahare. 

M-am dus spre bar, mi-am înşirat marfa pe tejghea şi i- 
am făcut semn cu degetul să se apropie. Ea ridică 
fotografia de cazier şi-mi spuse: 

— l-am văzut poza în ziare. Atâta tot. 

— Dar pe fata asta? îşi spune Linda Martin. 

Barmaniţa apucă legitimaţia Lornei / Lindei şi se uită cu 
atenţie. Am surprins o tresărire, semn că o recunoscuse. 

— Nu. Îmi pare rău. 

M-am aplecat peste tejghea. 

— Nu minţi, futu-i mama ei de treabă! Are numai 


cincisprezece ani nenorociţi, aşa că ciripeşte acum ori te 
salt pentru complicitate şi-o să-ţi petreci următorii cinci ani 
lingând fofoloance la Tehachapi??. 

Lesbiana se dădu înapoi. Aproape că mă aşteptam să se 
întindă după o sticlă şi să mi-o spargă în cap. Cu ochii 
aţintiţi în tejghea, îmi mărturisi: 

— Puştoaica venea pe aici. Acum vreo două-trei luni. Dar 
pe Dalia n-am văzut-o niciodată. Şi mai cred că puştoaicei îi 
plac băieţii. Vreau să zic că doar cerşea ceva de băut pe la 
fete, atâta tot. 

Am zărit cu coada ochiului o femeie care voia să se aşeze 
la bar. Tipa se răzgândi, îşi apucă poşeta şi se îndreptă spre 
uşă, de parcă ar fi fost pusă pe fugă de conversaţia mea cu 
barmaniţa. l-am văzut chipul în lumina difuză şi mi s-a 
părut că remarc o uşoară asemănare cu Elizabeth Short. 

Mi-am strâns fotografiile, am numărat până la zece şi am 
urmărit-o pe tipă. Am ajuns la maşină chiar când ea descuia 
portiera unui Packard coupe alb ca zăpada, parcat la câteva 
locuri depărtare de mine. Când a ieşit din parcare, am 
numărat până la cinci, apoi am pornit pe urmele ei. 

Urmărirea pe patru roţi m-a dus pe Ventura Boulevard, 
spre Cahuenga Pass, apoi în jos, spre Hollywood. Seara 
traficul nu era foarte aglomerat, aşa că am lăsat Packardul 
la câteva lungimi de maşină în faţa mea. A luat-o spre sud, 
pe Highland, a ieşit din Hollywood şi a intrat în districtul 
Hancock Park. În dreptul lui 4th Street femeia a virat la 
stânga. După câteva secunde eram în mijlocul lui Hancock 
Park - o zonă pe care poliţiştii de la secţia Wilshire o 
numesc Moşia „Fazanul la tavă”. 

Packardul dădu colţul pe Muirfield Road şi se opri în faţa 
unei clădiri imense, în stil Tudor, cu peluza din faţă de 
dimensiunile unui teren de fotbal. Am mers mai departe şi 
am zărit la lumina farurilor plăcuţa de înmatriculare din 
spate: CAL RQ 765. M-am uitat în oglinda retrovizoare şi am 
văzut-o pe femeie încuind portiera din dreptul şoferului. 
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Chiar şi de la distanţă silueta ei elegantă, cu rochia mulată 
pe corp, ieşea clar în evidenţă. 

Am ieşit din Hancock Park pe 3rd Street. La Western am 
văzut un telefon public, am coborât şi am sunat la 
Circulaţie. Am cerut numele proprietarului şi am întrebat 
dacă Packardul coupe CAL RQ 765 a fost implicat în vreo 
infracţiune. Dispecerul mă lăsă să aştept vreo cinci minute, 
apoi reveni cu următoarele date: 

Madeleine Cathcart Sprague, femeie albă, născută la 
14.11.1925 în L.A., cu domiciliul pe South Muirfield, 
numărul 482. Nu era pusă sub urmărire, nu existau 
mandate de arestare pe numele ei, nu avea cazier. 

În drum spre casă aburii băuturii mi se risipiră. Am 
început să mă întreb dacă Madeleine Cathcart Sprague 
avea ceva de-a face cu Betty / Beth şi Lorna / Linda sau era 
doar o lesbiană bogată, atrasă de lumea interlopă. Am ţinut 
volanul cu o mână şi am scos fotografiile lui Betty Short, 
încercând să suprapun chipul lui Sprague peste ele. Am 
obţinut doar o asemănare banală, deloc ieşită din comun. 
Apoi mi-am imaginat cum ar fi să-i smulg rochia aia mulată 
de pe ea şi mi-am dat seama că nu mi-ar mai fi păsat prea 
mult de asemănări şi deosebiri. 


Capitolul zece 


A doua zi de dimineaţă, când mă îndreptam spre secţia 
University, am dat drumul la radio. Tocmai ascultam vesel 
cvartetul Dexter Gordon, când o voce febrilă curmă ritmul 
antrenant al lui Billie's Bounce: „Întrerupem transmisiunea 
pentru o ştire de ultimă oră: a fost reţinut un suspect 
important în ancheta cu privire la uciderea lui Elizabeth 
Short, fata exuberantă cu părul ca pana corbului, cunoscută 
drept Dalia Neagră! Iniţial cunoscut autorităţilor doar ca 
«Roşcatul», bărbatul a fost identificat drept Robert 
«Roşcatul» Manley, în vârstă de douăzeci şi cinci de ani, un 
agent de vânzări la o firmă de feronerie din Huntington 


Park. Manley a fost prins în dimineaţa aceasta în casa unui 
prieten din South Gate şi acum este reţinut şi interogat la 
secţia de poliţie Hollenbeck din East Los Angeles. Într-un 
comunicat de presă acordat în exclusivitate postului KGFJ, 
procurorul-adjunct Ellis Loew, acest înverşunat apărător al 
dreptăţii, care instrumentează cazul, a declarat: «Roşcatul 
Manley este suspectul principal. S-a stabilit că el a adus-o 
pe Betty Short din San Diego pe 9 ianuarie, cu şase zile 
înainte ca trupul ei torturat să fie găsit pe un teren viran din 
Leimert Park. Capturarea lui pare să fie pasul înainte pe 
care speram să-l facem şi pentru care ne-am rugat cu toţii. 
Dumnezeu ne-a ascultat rugăciunile!» ” 

Efuziunile lui Loew fură înlocuite de o reclamă la Alifia H, 
care reduce garantat umflăturile dureroase ale hemoroizilor 
sau, în caz contrar, ţi se înapoiază de două ori preţul 
preparatului. Am închis radioul şi am făcut cale-ntoarsă 
spre secţia Hollenbeck. 

Strada din faţa secţiei era blocată cu grilaje. Mai mulţi 
poliţişti îi ţineau la distanţă pe reporteri. Am parcat pe 
aleea din dosul secţiei şi am intrat pe uşa din spate, pe la 
celulele celor arestaţi provizoriu. Nişte beţivani mormăiau 
cu limba împleticită în partea rezervată contravenţiilor 
minore. Recidiviştii îmi aruncau priviri întunecate din 
sectorul hărăzit infracţiunilor periculoase. Puşcăria era 
plină, dar nu vedeam nici urmă de gardieni. Când am 
deschis o uşă care dădea în secţia propriu-zisă, am înţeles 
de ce. 

Aproape tot contingentul secţiei era înghesuit într-un 
coridor scurt, care dădea în camera de interogatoriu. 
Fiecare persoană se chinuia să arunce o privire prin 
fereastra-oglindă a cămăruţei din mijloc, de pe partea 
stângă. Din difuzorul agăţat pe perete răsuna vocea blândă 
şi convingătoare a lui Russ Millard. 

L-am împuns cu cotul pe un poliţist din apropiere. 

— A mărturisit? 

Omul clătină din cap. 

— Nu. Millard şi partenerul lui aplică tactica aia cu 


polițistul bun şi polițistul rău. 

— A recunoscut c-o cunoaşte pe fată? 

— Mda. Am pus mâna pe el cu ajutorul celor de la 
Circulaţie şi a venit cu noi fără mare tam-tam. Vrei să 
facem un mic pariu? Vinovat sau nevinovat? Alege tu. Simt 
că azi îs norocos. 

Am ignorat oferta, mi-am croit drum încetul cu încetul 
până la geamul-oglindă şi m-am uitat în camera de 
interogatoriu. Millard era aşezat la o masă uzată din lemn, 
iar vizavi de el stătea un bărbat arătos, cu o chică încreţită 
şi deasă, de culoarea morcovului, care învârtea neliniştit 
între degete un pachet de ţigări. Părea să se cace pe el de 
frică. Millard făcea pe preotul de treabă din filme - ca unul 
care la viaţa lui le-a văzut pe toate şi oferea iertarea tuturor 
păcatelor. 

În difuzor se auzi vocea lui Morcoveaţă: 

— Vă rog! V-am spus deja de trei ori! 

— Robert, insistăm pentru că nu ai venit la noi de 
bunăvoie. De trei zile-ncoace Betty Short e pe prima pagină 
a fiecărui ziar din L.A., iar tu ştiai foarte bine că vrem să 
stăm de vorbă cu tine. Dar te-ai ascuns. Cum crezi că sună 
chestia asta? 

Robert „Roşcatul” Manley îşi aprinse o ţigară, trase fumul 
în piept şi tuşi. 

— Nu voiam ca nevastă-mea să afle că i-am tras-o. 

— Dar nu i-ai tras-o. Betty n-a vrut. Te-a scos din minţi, 
apoi te-a dus cu zăhărelul. Asta nu-i un motiv să te ascunzi 
de poliţie. 

— Am scos-o în oraş, la Dago. Am dansat blues cuea.E 
ca şi cum i-aş fi tras-o. 

Millard puse o mână pe braţul lui Manley. 

— Hai s-o luăm de la-nceput. Povesteşte-mi cum ai 
întâlnit-o pe Betty, ce-aţi făcut, despre ce-aţi discutat... la-o 
pe-ndelete. Nu te grăbeşte nimeni. 

Manley îşi stinse ţigara într-o scrumieră care dădea pe- 
afară, îşi aprinse alta şi îşi şterse fruntea de sudoare. M-am 
uitat în jurul meu şi l-am văzut pe Ellis Loew sprijinit de 


peretele de vizavi. Vogel şi Koenig îl flancau, de parcă ar fi 
fost nişte dulăi gata să sară la atac la comanda lui. Printre 
pârâielile din difuzor răzbătu un oftat. Mi-am întors privirea 
şi l-am văzut pe suspect cum se foieşte în scaun. 

— Şi asta-i ultima oară când trebuie s-o spun? 

Millard îi zâmbi. 

— Exact. Dă-i drumul, fiule! 

Manley se ridică şi se întinse, apoi se plimbă prin cameră 
în timp ce povestea: 

— Am întâlnit-o pe Betty cu o săptămână înainte de 
Crăciun într-un bar din centrul Dago-ului. Am intrat în vorbă 
şi lui Betty i-a scăpat cum că-i în pană de bani şi că stă cu o 
anume doamnă French şi cu fiică-sa, dar că-i ceva 
provizoriu. l-am făcut cinste cu o cină la o cârciumă italiană 
din Oraşul Vechi, după care ne-am dus să dansăm în sala 
Sky de la hotelul El Cortez. Noi... 

— Alergi întotdeauna după fuste când eşti în călătorii de 
afaceri? îl întrerupse Millard. 

— Nu alergam după fuste! 

— Atunci ce făceai? 

— Mă prosteam şi eu, atâta tot. Nu-mi dădeam seama 
dacă Betty este o profitoare sau o fată cumsecade şi voiam 
să aflu. Voiam să-mi verific loialitatea faţă de soţie şi doar... 

Vocea lui Manley se stinse. Millard îl abordă pe un ton 
imperativ: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, fiule, spune adevărul! 
Voiai să pui de una mică. Recunoaşte! 

Manley se prăbuşi pe scaun. 

— Recunosc. 

— Cum faci de obicei când eşti în călătorii de afaceri, nu-i 
aşa? 

— Nu! Betty era altfel! 

— Cum adică altfel? Aventurile extraconjugale sunt 
aventuri extraconjugale, nu-i aşa? 

— Nu! N-o înşel pe nevastă-mea când plec la drum! Betty 
a fost doar... 

Vocea lui Millard era atât de şoptită, încât de-abia s-a 


auzit în difuzor: 

— Betty te-a pus pe jar, nu-i aşa? 

— Aşa-i. 

— Te-a incitat să-ţi doreşti să faci lucruri pe care nu le-ai 
mai făcut niciodată, te-a scos din minţi, te-a făcut... 

— Nu! Nu! Voiam s-o fut, nu s-o rănesc! 

— Şşşt. Şşşt. Hai să ne întoarcem la Crăciun. Ai avut acea 
primă întâlnire cu Betty. Ai sărutat-o la despărţire? 

Manley apucă scrumiera cu ambele mâini. li tremurară şi 
pe masă se împrăştiară mucuri de ţigară. 

— Pe obraz. 

— Ei, haide, Roşcatule! Nu te-ai dat la ea? 

— Nu. 

— Ai avut o a doua întâlnire cu Betty cu două zile înainte 
de Crăciun, aşa-i? 

— Aşa-i. 

— Aţi dansat din nou la El Cortez, aşa-i? 

— Aşa-i. 

— Lumină difuză, băuturică, muzică lentă... Apoi ţi-ai 
încercat norocul, aşa-i? 

— Lua-te-ar dracii, nu-i tot da înainte cu „Aşa-i!” Am 
încercat s-o sărut pe Betty şi m-a luat la vrăjeală cum că nu 
se poate culca cu mine, deoarece tatăl copilului ei trebuie 
să fie un erou de război, iar eu nu sunt decât membru al 
fanfarei militare. Era dusă rău cu sorcova. Nu vorbea decât 
despre tâmpenia aia cu eroii de război! 

Millard se ridică. 

— De ce-o numeşti „tâmpenie”, Roşcatule? 

— Fiindcă ştiam că nu-s decât minciuni. Betty spunea că-i 
măritată cu unu', logodită cu altu', şi mi-am dat seama că 
încerca să mă facă să mă simt neînsemnat, fiindcă eu n-am 
luptat în linia-ntăi. 

— A pomenit vreun nume? 

— Nu, doar grade. Maiorul Cutărescu, căpitanul 
Icsulescu... de parcă ar fi trebuit să-mi fie ruşine că sunt 
caporal. 

— Ai urât-o din cauza asta? 


— Nu! Nu-mi atribuiţi ce n-am spus! 

Millard se întinse şi se aşeză. 

— După a doua întâlnire, când ai mai văzut-o pe Betty? 

Manley oftă şi îşi sprijini fruntea de masă. 

— V-am spus toată povestea de trei ori. 

— Fiule, cu cât ne-o spui mai repede încă o dată, cu atât 
mai repede ajungi acasă. 

Manley se înfioră şi îşi petrecu braţele pe după umeri. 

— După cea de-a doua întâlnire n-am mai primit niciun 
semn de viaţă de la Betty până pe 8 ianuarie, când m-am 
trezit cu o telegramă la serviciu. Scria acolo că i-ar plăcea 
să mă-ntâlnească data viitoare când mai vin cu treburi prin 
Dago. l-am răspuns tot printr-o telegramă că voi fi în Dago 
a doua zi după-amiază şi că vin s-o iau de acasă. Am luat-o 
şi ea m-a implorat s-o duc cu maşina în L.A. l-am spus... 

Millard îl întrerupse cu un gest. 

— Ţi-a spus Betty de ce trebuia să ajungă în L.A.? 

— Nu. 

— Ţi-a spus că urmează să se-ntâlnească cu cineva? 

— Nu. 

— Ai fost de acord s-o duci cu maşina fiindcă ai crezut c-o 
să-ţi pice la aşternut? 

— Da, oftă Manley. 

— Continuă, fiule. 

— Am plimbat-o pe Betty cu mine la adresele unde 
trebuia să merg. Ea rămânea în maşină, iar eu treceam pe 
la clienţi. A doua zi dimineaţă urma să am nişte întâlniri de 
afaceri în Oceanside, aşa că am petrecut noaptea la un 
motel de acolo şi... 

— Mai zi o dată numele hotelului, fiule. 

— Se numea Cornucopia Motor Lodge. 

— Şi Betty te-a aţăţat din nou? 

— Aăă... mi-a zis că-i la ciclu. 

— Şi tu te-ai lăsat dus cu preşul? 

— Da. 

— Te-a enervat rău de tot chestia asta? 

— La naiba, n-am omorât-o eu! 


— Şşşt. Ai dormit pe fotoliu, iar Betty a dormit în pat, 
aşa-i? 

— Aşa-i. 

— lar de dimineaţă? 

— Dimineaţa am pornit spre L.A. Betty m-a însoţit la 
întâlnirile mele şi a încercat să mă tapeze de cinci verzişori, 
dar am refuzat-o. Apoi mi-a vândut o poveste cusută cu aţă 
albă, cum că se întâlneşte cu sora ei în faţa hotelului 
Biltmore. Voiam să mă descotorosesc de ea, aşa că am 
lăsat-o în faţă la Biltmore chiar în seara aia, în jurul orei 
cinci. Dup-aia n-am mai văzut-o niciodată, cu excepţia 
aiurelilor cu Dalia Neagră din ziare. 

— Deci vineri, pe 10 ianuarie, la ora cinci, a fost ultima 
oară când ai văzut-o? repetă Millard. 

Manley dădu din cap a confirmare. Millard se uită fix în 
geamul-oglindă, îşi aranjă nodul de la cravată, apoi ieşi. 
Ajuns pe coridor, se văzu înconjurat de poliţişti, care-l 
asaltară cu întrebări. Harry Sears se strecură în cămăruţă. 
Lângă mine o voce familiară răzbătu deasupra vacarmului. 

— Acum o să vezi de ce îl ţine Russ pe Harry în preajmă. 

Era Lee. Rânjea binedispus şi arăta ca nou-născut. L-am 
luat pe după umeri. 

— Bine-ai venit înapoi pe pământ. 

Lee mă luă şi el de după gât. 

— E vina ta c-arăt atât de bine. Imediat după ce-ai 
plecat, Kay mi-a strecurat în mâncare nişte prafuri. Un 
somnifer luat de la farmacie. Am dormit şapteşpe ore, m- 
am sculat şi am mâncat ca un lup. 

— E vina ta, că tu i-ai plătit cursurile de chimie. Ce crezi 
despre Roşcat? 

— În cel mai rău caz e un vânător de fuste, un vânător de 
fuste divorţat până la sfârşitul săptămânii. De acord? 

— Absolut! 

— Ai aflat ceva ieri? 

Văzând că prietenul meu cel mai bun pare alt om, mi-a 
fost mai uşor să ocolesc adevărul. 

— Mi-ai citit raportul? 


— Mda, la University. Ai făcut o treabă bună cu mandatul 
ăla pentru minoră. Altceva? 

Am minţit fără să clipesc, cu silueta fetei în rochie mulată 
dansându-mi înaintea ochilor minţii. 

— Nu. Dar tu? 

Uitându-se pe geamul-oglindă, Lee spuse: 

— Nu, dar am promis că-l înhăţăm pe ticălos şi asta 
rămâne valabil. lisuse, uită-te la Harry! 

Asta am şi făcut. Bâlbâitul blând şi manierat se învârtea 
în jurul mesei de interogatoriu, răsucind în mâini o bâtă cu 
cap de metal, pe care o trântea cu putere în masă de 
fiecare dată când trecea prin dreptul Roşcatului. „Trosc!” se 
auzi de mai multe ori în difuzor. Roşcatul Manley, cu braţele 
încrucişate pe piept, tresărea la fiecare lovitură. 

Lee mă înghionti. 

— Russ are o singură regulă - fără lovituri la corp. Dar 
uite cum... 

M-am desprins de lângă Lee şi m-am uitat atent prin 
geamul-oglindă. Sears izbea cu bâta în masă, la câţiva 
centimetri de Manley, iar vocea lui câtuşi de puţin bâlbâită 
tuna şi fulgera: 

— Îţi trebuia o crăpătură proaspătă şi ai crezut că Betty o 
să fie o pradă uşoară. Te-ai dat rotund şi când ai văzut că 
nu ţine figura, ai implorat-o. Nici figura asta n-a mers, aşa 
că i-ai oferit bani. Ţi-a spus că-i pe roşu şi asta a fost 
picătura care a umplut paharul. Ai vrut s-o faci să 
sângereze pe bune. Zi-mi cum i-ai hăcuit sânii. Zi-mi... 

Manley urlă: 

— Nu! 

Sears izbi cu bastonul în scrumieră. Sticla plesni, iar 
chiştoacele zburară în toate părţile. Roşcatul îşi muşcă 
buza. Sângele ţâşni şi i se scurse pe bărbie. Sears spulberă 
grămada de sticlă spartă şi cioburile se împrăştiară în toată 
încăperea. Manley se smiorcăi: 

— Nu, nu, nu, nu, nu! 

— Ştiai exact ce vrei să faci! şuieră Sears. Eşti un vulpoi 
bătrân şi ştii o grămadă de locuri unde să duci fete. Ai 


ameţit-o pe Betty cu câteva pahare, ai făcut-o să-ți 
povestească despre vechii ei prieteni şi te-ai dat drept 
amicul ei, un mic caporal drăgălaş, gata s-o lase pe Betty 
bărbaților adevărați, bărbaţilor care fuseseră pe front, care 
meritau să şi-o pună cu o puicuţă de prima mână ca ea... 

— Nu! 

Sears izbi în masă: trosc! 

— Ba da, Roşcatule, ba da. Cred c-ai dus-o într-o 
magazie, poate într-unul din depozitele alea abandonate de 
lângă vechea fabrică Ford din Pico-Rivera. Acolo ai găsit 
nişte sfoară şi o grămadă de instrumente de tăiat şi ţi s-a 
sculat. Apoi ţi-ai dat drumul în pantaloni înainte să ţi-o înfigi 
în Betty. Erai înnebunit şi dinainte, dar acum chiar că îţi 
ieşiseşi din minţi. Ţi-ai amintit de toate fetele care au râs de 
râma ta şi toate ocaziile când nevastă-ta ţi-a pus placa „Nu 
în seara asta, Roşcatule, mă doare capul”. Aşa că ai lovit-o 
şi ai legat-o şi ai bătut-o şi ai tăiat-o! Recunoaşte, 
degenerat nenorocit ce eşti! 

— Nu! 

Trosc! 

Masa făcu un salt din cauza loviturii. Manley aproape că 
sări de pe scaun. Doar mâna lui Sears lăsată pe spătar l-a 
împiedicat să cadă pe spate. 

— Da, Roşcatule, da! Ţi-ai amintit de fiecare fată care ţi-a 
spus vreodată „Nu ţi-o iau în gură”, de bătăile trase la 
funduleţ de maică-ta, de fiecare privire chiorâşă pe care ai 
primit-o de la soldaţii adevăraţi când tu cântai la trombon în 
orchestra armatei. Pămpălău, pulă bleagă, de care fug 
toate femeile, la asta te gândeai. Pentru toate astea a 
trebuit să plătească Betty. Nu-i aşa? 

Lui Manley îi picura în poală sânge şi salivă. 

— Nu, şopti el. Vă rog. Dumnezeu mi-e martor. Nu! 

— Dumnezeu îi urăşte pe mincinoşi, replică Sears şi lovi 
în masă de trei ori: Trosc! Trosc! Trosc! 

Manley lăsă bărbia în piept şi începu să suspine. Sears 
îngenunche lângă scaunul lui. 

— Spune-mi cum a urlat Betty. Spune-mi cum te-a 


implorat, Roşcatule. Spune-mi mie, apoi lui Dumnezeu. 

— Nu! Nu! N-am lovit-o pe Betty! 

— Ţi s-a sculat? Ejaculai şi iar ejaculai şi tot ejaculai pe 
măsură ce-o măcelăreai? 

— Nu! Of, Doamne! Of, Doamne! 

— Aşa, Roşcatule. Vorbeşte cu Dumnezeu. Povesteşte.-i 
tot. Elo să te ierte. 

— Nu, te rog! Doamne! 

— Vorbeşte, Roşcatule! Povesteşte-i lui Dumnezeu cum ai 
bătut-o, ai torturat-o şi ai hăcuit-o timp de trei zile pe Betty 
Short şi cum după aia ai tăiat-o în două. 

Sears izbi în masă o dată, de două ori, de trei ori, apoi o 
azvârli cât colo. Roşcatul se sculă cu greu de pe scaun şi 
îngenunche. Îşi împreună mâinile a rugă. 

— Dumnezeu este păstorul meu şi n-o să mă lase să cad 
în păcat, murmură el, apoi începu să lăcrimeze. 

Sears se uită direct în geamul-oglindă. Prin fiecare por al 
feţei lui fleşcăite de beţivan răzbătea sila de sine. Făcu un 
gest de renunțare, apoi ieşi din cămăruţă. 

Russ Millard îl întâmpină în uşă şi-l conduse prin 
mulţimea de poliţişti în direcţia mea. Am tras cu urechea la 
conversaţia lor şoptită şi am prins esenţialul: amândoi 
credeau că Manley este curat, dar voiau să-i facă o injecție 
cu scopolamină şi să-l supună unui test cu detectorul de 
minciuni, ca să fie siguri. M-am uitat din nou prin fereastra- 
oglindă şi l-am văzut pe Lee, împreună cu un alt poliţist în 
civil, punându-i cătuşe Roşcatului şi scoţându-l din camera 
de interogatoriu. Lee se purta cu el cu mănuşi, chestie pe 
care de regulă o făcea doar cu copiii. Îi vorbea blând, 
ţinându-l pe după umeri. Când cei trei dispărură în aripa 
închisorii, mulţimea se dispersă. Harry Sears se întoarse în 
cămăruţă şi începu să strângă mizeria pe care o făcuse. 
Millard se răsuci spre mine: 

— Mi-a plăcut raportul tău de ieri, Bleichert. 

— Mersi, i-am răspuns, ştiind că mă evaluează. 

Privirile ni s-au întâlnit, iar eu am întrebat: 

— Ce urmează acum? 


— Spune-mi tu. 

— În primul rând mă trimiţi înapoi la Arestări. Corect? 

— Greşit, dar continuă. 

— OK, atunci punem întrebări în stânga şi-n dreapta prin 
zona hotelului Biltmore şi încercăm să  reconstituim 
mişcările lui Betty Short începând din data de 10, când 
Roşcatul a lăsat-o acolo, până pe 12 sau 13, când a fost 
răpită. Acoperim toată zona, coroborăm rapoartele din 
teren şi ne rugăm la Domnul ca pistele veritabile să nu se 
piardă în toată nebunia declanşată de publicitatea făcută 
cazului. 

— Continuă. 

— Ştim că Betty voia să între în lumea filmului şi că trăia 
în promiscuitate. În plus, s-a lăudat că a apărut într-un film 
anul trecut, în noiembrie, aşa că aş pune pariu că n-ar fi 
refuzat o tăvăleală pe canapeaua producătorului. Cred c-ar 
trebui să stăm de vorbă cu nişte producători şi regizori, să 
vedem dacă iese ceva. 

Millard zâmbi. 

— În dimineaţa asta l-am sunat pe Buzz Meeks. A fost 
poliţist, iar acum e şeful pazei de la Hughes Aircraft. Este 
legătura neoficială a Departamentului cu studiourile. O să 
pună el nişte întrebări. Eşti pe drumul cel bun, Bucky. Ține- 
o tot aşa. 

Am ezitat. Voiam să-mi impresionez superiorul, s-o 
arestez eu însumi pe limbista aia bogată... Laudele lui 
Millard păreau nişte oase aruncate îngăduitor unui copoi 
tânăr, pentru a-l împiedica să refuze o sarcină pe care nu 
şi-o doreşte. Cu imaginea lui Madeleine Cathcart Sprague în 
minte, i-am spus: 

— Tot ce ştiu este că ar trebui să fii cu ochii pe Loew şi 
băieţii lui. N-am scris în raport, dar Betty Short şi-o trăgea 
pe bani când era pe geantă, iar Loew încearcă să ţină sub 
tăcere chestia asta. Cred că o să facă uitate orice dovezi că 
fata era o curvă clasa-ntâi. Cu cât publicul o simpatizează 
mai tare, cu atât mai mulţi lauri culege acuzarea dacă 
porcăria asta ajunge vreodată în instanţă. 


Millard izbucni în râs. 

— Isteţule, vrei să zici că şeful tău ar fi tăinuitor de 
probe? 

M-am gândit că exact asta făceam şi eu. 

— Mda, şi pe deasupra un ticălos tâmpit şi grandoman. 

— Touché, spuse Millard şi-mi dădu o foaie de hârtie. 
Locurile pe unde-şi făcea Betty veacul. Restaurante şi 
baruri din zona Wilshire. Poţi să te duci singur sau împreună 
cu Blanchard. Nu mă interesează. 

— Mai bine m-aş duce să văd care-i treaba pe lângă 
Biltmore. 

— Ştiu că ai vrea, dar de asta vreau să se ocupe poliţiştii 
care cunosc zona. În plus, am nevoie de băieţi isteţi, care 
să elimine informaţiile false din ponturile primite telefonic. 

— Şi tu ce-o să faci? 

Millard îmi zâmbi trist. 

— O să fiu cu ochii pe ticălosul ăla tâmpit, tăinuitor de 
dovezi, şi pe slugile lui, ca să mă asigur că nu încearcă să 
smulgă o mărturisire de la amărâtul ăla nevinovat din 
celulă. 


x x x 

N-am dat de Lee nicăieri prin secția de poliție, aşa că am 
pornit singur la verificarea ponturilor de pe listă. Zona pe 
care trebuia s-o colind era în districtul Wilshire şi includea 
restaurantele, barurile şi cârciumile cu tonomat de pe 
Western, Normandie şi 3rd Street. Tipii cu care am stat de 
vorbă erau majoritatea obişnuiţi ai barurilor, sugative 
diurne gata să se gudure pe lângă autorităţi sau să 
flecărească şi cu altcineva în afară de obişnuiţii convivi din 
crâşme. Când le-am cerut detalii, am obţinut doar pure 
fantezii: practic, Betty Short încercase să-i agaţe pe toţi, 
exact ca-n textele din presă sau de la radio, în perioada 
când ea era de fapt în Dago, cu Roşcatul Manley, sau 
undeva aiurea, torturată cu sălbăticie. Cu cât îi ascultam 
mai mult, cu atât povesteau mai mult despre ei înşişi. Işi 


împleteau propriile poveşti triste cu cea a Daliei Negre, 
despre care credeau sincer c-ar fi fost o sirenă voluptuoasă, 
ce urma să ajungă o mare stea a Hollywoodului. Păreau în 
stare să-şi vândă propriile vieţi pe o moarte senzaţională, 
care să-i propulseze pe prima pagină a ziarelor. Am 
adăugat şi câteva întrebări legate de Linda Martin / Lorna 
Martilkova, de Junior Nash şi de Madeleine Cathcart 
Sprague, cu Packardul ei alb ca zăpada, dar n-am obţinut 
drept răspuns decât nişte feţe mirate, inexpresive. Am 
hotărât că raportul meu de pe teren va consta în trei vorbe: 
Rahat pe băț. 

Am terminat imediat după lăsarea întunericului şi am 
pornit spre casă. Era vremea cinei. 

Când am parcat maşina, am văzut-o pe Kay cum iese 
valvârtej pe uşă, coboară treptele şi azvârle un vraf de 
hârtii pe gazon, după care face cale-ntoarsă ca o vijelie, cu 
Lee pe urmele ei, urlând şi dând din mâini. M-am apropiat şi 
m-am lăsat pe vine lângă teancul de hârţoage împrăştiate. 
Hârtiile erau copii după rapoartele Departamentului de 
Poliţie din Los Angeles. Răsfoindu-le, am văzut rapoarte de 
teren, indici de dovezi, stenograma interogatoriilor, lista 
ponturilor telefonice şi raportul complet al autopsiei - toate 
având scris în antet „E. Short, F.C., D.M. 15.01.1947”. Era 
clar că le şutise de la secţia University şi simplul fapt că Lee 
se afla în posesia lor însemna suspendarea lui garantată. 

Kay se întoarse cu braţele pline şi ţipă: 

— După toate câte s-au întâmplat şi câte s-ar mai putea 
întâmpla, cum poţi să faci una ca asta? E dezgustător. E-o 
nebunie! 

Aruncă teancul peste celelalte hârtii. Privirea îmi căzu pe 
nişte poze de pe 39th, colţ cu Norton. Lee o apucă de braţe 
şi o ţintui locului. Kay se zbătea. 

— La naiba, doar ştii ce-nseamnă asta pentru mine! Ştii! 
O să închiriez o cameră şi o să ţin dosarele acolo, dar, iubi, 
fii alături de mine. E a/ meu şi am nevoie de tine... şi o ştii. 

Abia în clipa aia dădură cu ochii de mine. 

— Bucky, mă interpelă Lee, zi-i şi tu. Fă-o să-nţeleagă. 


Era cea mai nostimă replică pe care o auzisem până 
acum în tot circul ăsta cu Dalia. 

— Kay are dreptate. Ai comis cel puţin trei infracţiuni la 
cazul ăsta şi treaba începe să răsufle... 

M-am oprit, gândindu-mă la ce puneam ev la cale şi unde 
voi fi la miezul nopţii. M-am uitat la Kay şi am schimbat 
macazul: 

— l-am promis că tragem la caz o săptămână. Asta 
înseamnă încă patru zile. Miercuri terminăm. 

— Dwight, eşti aşa un papă-lapte câteodată, oftă Kay, 
după care intră în casă. 

Lee deschise gura, căutând să zică ceva nostim. Mi-am 
făcut loc printre hârtiile cu antetul LAPD şi m-am dus spre 
maşină. 


x x x 


Packardul alb ca zăpada era parcat în acelaşi loc ca şi 
aseară. M-am pus la pândă în maşina mea, pe care o 
oprisem chiar în spatele lui. Ghemuit pe scaunul din faţă, 
am petrecut ore pline de nervi urmărindu-i pe pietonii ce 
intrau şi ieşeau din cele trei baruri din cartier - limbiste, 
bărbătoaice şi, fără nici o îndoială, oamenii şerifului, tipi cu 
privirea aceea neliniştită, proprie traficanţilor. Miezul nopţii 
veni şi apoi trecu. Traficul se intensifică. Majoritatea 
trecătorilor erau lesbiene care se îndreptau spre motelurile 
cu ora de vizavi. Apoi ea ieşi singură pe uşa barului La 
Verne's Hideaway - o făptură impresionantă, într-o rochie 
verde, de mătase. 

M-am strecurat afară din maşină pe uşa din dreptul 
pasagerului chiar când ea a coborât de pe trotuar. Mi-a 
aruncat o privire cu coada ochiului. 

— Vă plimbaţi prin mahala, domnişoară Sprague? 

Madeleine Sprague se opri. Am micşorat distanţa dintre 
noi. Ea scotoci în poşetă şi scoase cheile de la maşină şi un 
teanc de bancnote. 

— Deci tati mă spionează din nou. lar se crede într-una 
din micile lui cruciade calviniste şi ţi-a spus că n-ai de ce să 


fii discret, aruncă ea, după care trecu la o abilă imitație de 
accent scoţian graseiat: Maddy, fetiţo, n-ar trebui să te 
vânturi prin locuri atât de nepotrivite. Nu se face să fii 
văzută în compania unor persoane indezirabile, fătuco. 

Picioarele îmi tremurau ca pe vremuri, când aşteptam 
gongul primei reprize. 

— Sunt poliţist, am îngăimat. 

Madeleine Sprague reveni la vocea ei normală. 

— 0oo? Deci mai nou tati cumpără şi poliţişti. 

— Nu m-a cumpărat. 

Îmi întinse banii şi mă măsură din cap până-n picioare. 

— Nu, probabil că nu. Dacă ai fi în slujba lui, ai fi mai bine 
îmbrăcat. Hai să ne gândim atunci la biroul LASD din West 
Valley. Deja storci bani din La Verne, aşa că te-ai gândit că 
ai putea să-ncerci să şantajezi şi clienţii. 

Am luat banii, am numărat peste o sută de dolari, apoi i- 
am înapoiat teancul. 

— Hai să ne gândim la LAPD, Divizia Omucideri. Hai să ne 
gândim la Elizabeth Short şi Linda Martin. 

Tupeul de fată de bani gata al lui Madeleine Sprague se 
topi ca prin minune. Chipul i se încreţi de îngrijorare şi am 
remarcat că asemănarea dintre ea şi Betty / Beth Short 
constă mai mult în coafură şi machiaj. Una peste alta, 
trăsăturile ei erau mai puţin rafinate decât cele ale Daliei şi 
doar vag asemănătoare. l-am studiat chipul: avea ochi 
căprui, cu o privire panicată, vizibilă în lumina de pe stradă, 
şi fruntea încruntată, de parcă creierul i-ar fi lucrat ore 
suplimentare, îi tremurau mâinile, aşa că i-am luat cheile 
de la maşină şi banii şi am îndesat totul în poşetă, pe care 
am trântit-o apoi pe capota Packardului. Ştiind că s-ar 
putea să am în faţa mea o pistă importantă, i-am spus: 

— Puteţi discuta cu mine aici sau în centru, domnişoară 
Sprague. Dar să nu mă minţiţi. Ştiu că o cunoşteaţi, aşa că 
dacă încercaţi să mă fentaţi, vă aşteaptă secţia de poliţie şi 
multă reclamă, de care sunt convins că nu aveţi nevoie. 

In cele din urmă fetiţa de bani gata îşi reveni. Am 
repetat: 


— Aici sau în centru? 

Deschise portiera din dreptul scaunului pasagerului şi se 
strecură înăuntru până ajunse la volan. Am urmat-o şi am 
aprins o lumină de bord, pentru a-i putea citi reacţiile. Mă 
izbi un miros de tapiţerie de piele şi parfum stătut. 

— Spuneti-mi de când o cunoşteaţi pe Betty Short. 

Madeleine Sprague se foi neliniştită. 

— De unde ştii c-o cunosc? 

— leri-seară, când o interogam pe barmaniţă, aţi şters-o 
englezeşte. Dar pe Linda Martin? O cunoaşteţi şi pe ea? 

Madeleine bătu darabana pe volan cu unghiile ei roşii, 
lungi. 

— Ăsta-i curat ghinion. Le-am întâlnit pe Betty şi Linda 
toamna trecută în La Verne's. Betty spunea că-i prima oară 
când vine aici. După aia cred c-am mai vorbit doar o 
singură dată cu ea. Cu Linda am mai băut câte ceva şi-am 
stat la taclale de câteva ori. 

— Când anume toamna trecută? 

— Cred că prin noiembrie... 

— V-aţi culcat cu vreuna din ele? 

Madeleine tresări. 

— Nu! 

— De ce nu? Doar pentru asta-s făcute speluncile de-aici, 
nu-i aşa? 

— Nu neapărat. 

Am împuns-o tare cu degetul în umărul învelit în mătase 
verde. 

— Eşti lesbi? 

Madeleine reveni la accentul graseiat al tatălui ei. 

— Hai să zicem că o iau de unde mi se oferă, flăcăule. 

Am zâmbit, apoi am mângâiat locul unde o înghiontisem 
puţin mai devreme. 

— Vrei să zici că singura ta legătură cu Linda Martin şi 
Betty Short sunt câteva conversații fără importanţă de 
acum două luni. Aşa-i? 

— Da. Exact asta-ţi spun. 

— Atunci de ce-ai şters-o aşa repede ieri-seară? 


Madeleine îşi roti ochii-n cap şi graseie: 

— Flăcăul! 

— Lasă teatrul şi spune-mi adevărul. 

Fata de bani gata izbucni: 

— Domnule, tatăl meu este Emmett Sprague. Acel 
Emmett Sprague care a construit jumătate de Hollywood şi 
Long Beach şi ce n-a construit, a cumpărat. Nu-i place 
publicitatea şi în mod sigur nu i-ar plăcea să vadă prin ziare 
ceva de genul „Fata magnatului interogată în cazul Dalia 
Neagră. Flirta cu moarta într-un club de noapte pentru 
lesbiene!” Ai prins ideea? 

— Cât se poate de bine, am răspuns şi am bătut-o uşurel 
pe umăr. 

Madeleine se retrase şi oftă. 

— O să-mi ajungă numele în cine ştie ce dosare ale 
poliţiei, unde-l vor vedea tot felul de puţoi slinoşi şi ziarişti 
de scandal unsuroşi? 

— Poate da, poate nu. 

— Ce trebuie să fac ca să nu se-ntâmple aşa ceva? 

— Convinge-mă de câteva lucruri. 

— De exemplu? 

— De exemplu, în primul rând să-mi spui ce impresie ți- 
au făcut Betty şi Linda. Eşti o puştoaică isteaţă. Ce crezi 
despre ele? 

Madeleine mângâie volanul maşinii, apoi bordul 
strălucitor din stejar. 

— Ei bine, nu sunt lesbiene. Se foloseau de Hideaway 
doar ca să facă rost de mâncare şi băutură pe gratis. 

— Cum ţi-ai dat seama? 

— Le-am văzut refuzând avansurile care li se făceau. 

Mi-am amintit de limbista mai în vârstă de care-mi 
povestise Marjorie Graham. 

— Ai observat vreun avans mai asiduu? Ştii la ce mă 
refer. Artilerie grea. Vreo bărbătoaică mai insistentă? 

Madeleine izbucni în râs. 

— Nu, avansurile pe care le-am văzut erau toate în stil de 
mare doamnă. 


— Cine le făcea? 

— Apariţii efemere, pe care nu le-am mai văzut înainte. 

— Sau după? 

— Da, nici după. 

— Despre ce discutai cu ele? 

Hohotele de râs ale lui Madeleine se înteţiră. 

— Linda vorbea despre băiatul pe care l-a părăsit în 
Cucuieţii din Deal, în Nebraska sau cum s-o fi numit locul de 
unde venea, iar Betty despre ultimul număr al revistei 
Screenworld. Aveau acelaşi nivel al conversaţiei ca şi tine, 
doar că arătau mai bine. 

l-am zâmbit şi i-am spus: 

— Eşti nostimă. 

Madeleine îmi întoarse zâmbetul şi replică: 

— Tu nu. Uite ce e, sunt obosită. N-ai de gând să-mi ceri 
o dată să-ţi dovedesc că n-am omorât-o eu pe Betty? De 
vreme ce pot s-o dovedesc, ce-ar fi să încheiem farsa asta? 

— Ajungem şi acolo. Ţi-a povestit vreodată Betty că ar fi 
jucat într-un film? 

— Nu, dar era leşinată după lumea filmului. 

— Ţi-a arătat vreodată un caleidoscop în miniatură? O 
jucărioară cu lentile, agăţată de un lănţişor? 

— Nu. 

— Dar Linda? Ea s-a lăudat că a apărut în vreun film? 

— Nu, vorbea doar despre iubitul ei din Cucuieţi. 

— Ai idee unde s-ar duce dacă ar da de necaz? 

— Da. La Cucuieţii din Deal, statul Nebraska. 

— In afară de asta. 

— Nu. Pot să... 

l-am atins umărul fetei, într-un gest ce aducea mai 
curând a mângâiere decât a lovitură uşoară. 

— Mda, spune-mi alibiul tău. Unde ai fost şi ce-ai făcut 
începând cu lunea trecută, pe 13 ianuarie, şi până miercuri, 
pe 15. 

Madeleine îşi făcu mâinile pâlnie şi scoase un sunet ca de 
trombon, apoi le lăsă pe banchetă, lângă genunchiul meu. 

— Am fost la casa noastră din Laguna de duminică seara 


până marţi dimineaţă. Tăticul, mămica şi sora mea, Martha, 
au fost cu mine şi tot acolo au fost şi servitorii noştri 
permanenţi. Dacă vrei să verifici, sună-l pe tata. Numărul 
nostru este Webster 4391. Dar fii discret. Nu-i spune unde 
m-ai întâlnit. Mai ai şi alte întrebări? 

Pista mea personală în cazul Dalia se dusese naibii, dar 
îmi deschisese calea într-o altă direcţie. 

— Mda. Ţi-o pui şi cu bărbaţi? 

Madeleine îmi atinse genunchiul. 

— În ultimul timp n-am avut parte de nici o partidă, dar 
aş face-o cu tine dacă ai grijă să nu-mi apară numele în 
ziare. 

Mi se înmuiară picioarele. 

— Mâine-seară? 

— In regulă. Vino să mă iei pe la opt, ca un gentleman. 
Adresa mea este South Muirfield, numărul 482. 

— Ştiu unde stai. 

— Nu mă mir. Cum te cheamă? 

— Bucky Bleichert. 

— Se asortează cu dinţii tăi, comentă Madeleine. 

— La ora opt, am spus şi m-am grăbit să cobor din 
Packard cât mai eram în stare să-mi mişc picioarele. 


Capitolul unsprezece 


— Mergem diseară să vedem nişte proiecţii cu meciuri de 
box la Wiltern? Bagă veterani: Dempsey”, Ketchel:!, Greb*?. 


30 jack Dempsey (1895-1983), boxer american, campion mondial de 
box la categoria grea între 1919 şi 1926. 

31 Stanislaw Kiecal (1886-1910), cunoscut în lumea boxului sub numele 
de Stanley Ketchel, a fost unul dintre marii campioni mondiali la 
categoria mijlocie. 

32 Harry Greb (1894-1926) a fost campion mondial de box la categoriile 
mijlocie (între 1923 şi 1926) şi semigrea (1922-1923). 


Ce zici? mă întrebă Lee. 

Stăteam la birouri alăturate, într-o încăpere din secţia 
University, şi răspundeam la telefoane. Funcţionarilor 
mărunți care se ocupau de cazul Short li se dăduse 
duminică liberă, aşa că poliţiştii de teren le ţineau locul la 
munca plictisitoare de birou. Notau ponturi pe care le 
treceau mai apoi pe fâşii de hârtie, menţionând numele 
celor care au oferit pontul şi direcţionându-le pe cele 
veridice spre cele mai apropiate divizii de detectivi, pentru 
verificare. Ne ocupam de treaba asta de o oră încheiată. 
Acuzaţia lui Kay cum că aş fi „papă-lapte” plutea în aer. M- 
am uitat la Lee şi am observat că avea privirea aia fixă, 
semn că tocmai luase o nouă doză de benzedrină. 

— Nu pot, i-am răspuns. 

— De ce? 

— Am o întâlnire. 

Lee zâmbi schimonosit. 

— Ei, na! Cu cine? 

Am schimbat subiectul. 

— Te-ai împăcat cu Kay? 

— Mada. Am închiriat o cameră pentru hârţoagele mele. 
Hotelul El Nido de pe Santa Monica, colţ cu Wilcox. Nouă 
verzişori pe săptămână. O nimica toată dacă asta o face să 
se simtă mai bine. 

— De Witt iese mâine, Lee. Cred c-ar trebui să am o 
vorbă cu el. Sau poate că ar trebui să-i trimit pe Vogel şi 
Koenig să se ocupe de chestia asta. 

Lee trase un şut într-un coş de gunoi. Ghemotoacele de 
hârtie şi paharele goale de cafea zburară în toate părţile. 
Colegii de la celelalte birouri ridicară brusc capetele. Apoi 
telefonul lui Lee sună. 

Lee ridică receptorul şi se prezentă: 

— Divizia Omucideri. Sergentul Blanchard la telefon. 

Mi-am fixat privirea în fişele mele. Lee asculta ce spune 
interlocutorul său. Miercuri, ziua în care Dalia ieşise din 


scenă, părea la câteva secole distanţă şi mă întrebam dacă 
Lee ar avea nevoie de o cură de dezintoxicare. Madeleine 
Sprague îmi răsări în minte pentru a mia oară de când îmi 
spusese „Aş face-o cu tine dacă ai grijă să nu-mi apară 
numele în ziare”. Lee era la telefon de o grămadă de timp 
şi nu intervenea deloc cu comentarii sau întrebări. 
Incepusem să-mi doresc să sune şi telefonul meu, ca să uit 
de Madeleine. 

Lee puse receptorul în furcă. L-am întrebat: 

— Ceva interesant? 

— Alt sărit de pe fix. Cu cine te întâlneşti în seara asta? 

— Cu o fată din vecini. 

— Drăguţă? 

— O dulceaţă. Partenere, dacă te mai văd că-ţi prăjeşti 
creierii de marţi încolo, o să ai parte de meciul revanşă 
Bleichert-Blanchard. 

Lee îmi răspunse cu un rânjet de pe altă lume: 

— Vrei să spui Blanchard-Bleichert. Şi ai pierde din nou. 
Îmi fac o cafea. Vrei şi tu una? 

— Neagră, fără zahăr. 

— Vine, vine băiatu'! 


x x x 


Am înregistrat un total de patruzeci şi şase de apeluri 
telefonice, din care aproximativ jumătate erau cât de cât 
coerente. Lee a şters-o după-amiază devreme, iar Ellis 
Loew m-a potcovit cu sarcina de a dactilografia noul raport 
al lui Russ Millard. In raport se spunea că Roşcatul Manley 
fusese eliberat şi trimis la nevastă-sa după ce trecuse cu 
succes proba cu detectorul de minciuni şi testul cu 
scopolamină şi că scrisorile de amor ale lui Betty Short 
fuseseră citite cu minuţiozitate. O parte dintre iubiții ei 
fuseseră identificaţi şi eliminaţi dintre suspecți, ca şi o mare 
parte din tipii care apăreau în fotografiile fetei. Se făceau în 
continuare eforturi pentru identificarea celorlalţi bărbaţi. Un 
ofiţer din Poliţia Militară a bazei Cooke telefonase şi lăsase 
vorbă că soldatul care o bătuse pe Betty în '43 fusese ucis 


în timpul debarcării din Normandia. Cât despre 
nenumăratele ei căsătorii şi logodne, o verificare a 
registrelor stării civile din patruzeci şi opt de state a 
dezvăluit faptul că pe numele ei nu fusese emis niciun 
certificat de căsătorie. 

De aici nu mai urma nici o informație utilă. Numerele de 
înmatriculare pe care le notase Lee de la fereastra 
hogeacului lui Junior Nash nu duseseră la niciun rezultat. 
Peste trei sute de apeluri legate de Dalia năpădeau zilnic 
birourile LADP şi LASD prin centrala telefonică. Până la data 
aceea fuseseră înregistrate nouăzeci şi trei de mărturisiri 
false, din care patru aiuriţi atinşi bine de tot şi fără alibiuri 
fuseseră reţinuţi la închisoarea tribunalului, aşteptându-şi 
examenul psihiatric şi, probabil, transferul la Camarillo. 
Continua campania de interogatorii la fața locului - acum la 
caz lucrau o sută nouăzeci de poliţişti. Singura rază de 
speranţă era rezultatul raportului meu de teren din 17 
ianuarie. Linda Martin / Lorna Martilkova fusese văzută în 
vreo două baruri din Encino, aşa că raziile în zonă s-au 
intensificat, pentru a pune mâna pe ea cumva. Am terminat 
de dactilografiat raportul cu convingerea că ucigaşul lui 
Elizabeth Short nu va fi găsit niciodată şi am pus la bătaie 
nişte bani - douăzeci de parai - pe „Nerezolvat, cotă 2 la 1” 
pe lista de pariuri din secţie. 

x x x 

Am sunat la uşa uriaşei vile în care locuia familia Sprague 
la ora opt fix. Eram pus la ţol festiv - sacou albastru, 
cămaşă albă şi pantaloni gri - şi m-am catalogat drept 
fraier, pentru că mă căciulesc în faţa acestui cartier. O să- 
mi scot hainele astea imediat ce ajung împreună cu 
Madeleine la mine acasă. Cele zece ore de răspuns la 
telefoane încă se vedeau. În ciuda duşului pe care-l 
făcusem la secţie, mă simţeam şi mai nelalocul meu decât 
ar fi trebuit, iar urechea stângă încă mă durea de la ploaia 
de informaţii legate de Dalia. 

Madeleine deschise uşa: o bombă sexy îmbrăcată cu o 
fustă şi un jerseu din caşmir, mulat pe corp. Imi aruncă o 


privire cercetătoare, mă luă de mână şi-mi spuse: 

— Uite ce e. Îmi pare rău, dar tati a aflat de tine şi insistă 
să rămâi la cină. l-am spus că ne-am întâlnit la o expoziţie 
de artă de la librăria Stanley Rose, aşa că dacă încerci să- 
mi verifici alibiul, te rog, fii subtil. OK? 

— Desigur, i-am răspuns. 

Am lăsat-o pe Madeleine să mă ia de braţ şi să mă 
conducă înăuntru. Holul de la intrare era în stil spaniol, tot 
astfel cum pe dinafară reşedinţa era în stil Tudor. Era 
decorat cu tapiserii şi săbii masive, agăţate în cruciş pe 
pereţii zugrăviți în alb, iar podeaua de lemn lustruit era 
acoperită de covoare persane pufoase. Foaierul dădea într- 
o cameră de zi uriaşă, cu un aer de club privat pentru 
bărbaţi: fotolii verzi de piele aranjate în jurul meselor 
scunde, canapele, un şemineu de piatră imens, carpete 
orientale multicolore, plasate în diferite unghiuri, pentru a fi 
mărginite de numărul potrivită de plăci de parchet din 
stejar. Pereţii erau lambrisaţi cu lemn de cireş şi erau plini 
de fotografii sepia înrămate ale familiei şi ale înaintaşilor ei. 

Am observat un cocker spaniel împăiat, aşezat lângă 
şemineu, cu un ziar îngălbenit în gură. Madeleine îmi 
explică: 

— Asta-i Balto. Ziarul este numărul din 1 august 1926 din 
L.A. Times. |n ziua aceea tati a aflat că a reuşit să facă 
primul milion de dolari. Balto era pe atunci animalul nostru 
de companie. Contabilul lui tati a sunat şi i-a spus: 
„Emmett, eşti milionar!” Tati tocmai îşi curăța pistoalele, iar 
Balto a intrat cu ziarul. Tati a vrut să marcheze momentul, 
aşa că l-a împuşcat. Dacă te uiţi cu atenţie, o să vezi gaura 
glonţului în piept. Ţine-te bine, dragule. lată-mi familia. 

Rămas cu gura căscată, am lăsat-o pe Madeleine să mă 
introducă într-o cameră de zi micuță. Pe pereţi atârnau 
fotografii înrămate, iar podeaua era ocupată de fotolii 
asortate, pe care erau aşezaţi ceilalţi trei Sprague. Ridicară 
cu toţii privirea, dar niciunul nu se ridică. Le-am zâmbit fără 
să-mi dezvelesc dinţii şi i-am salutat: 

— Bună. 


Madeleine făcu prezentările, timp în care eu m-am uitat 
cu o privire tâmpă la natura moartă din faţa mea. 

— Bucky Bleichert, dă-mi voie să-ţi prezint familia mea. 
Mama, Ramona Cathcart Sprague. Tata, Emmett Sprague. 
Sora mea, Martha Meconville Sprague. 

Adunarea reveni la viaţă, cu zâmbete şi scurte înclinări 
ale capului. Apoi Emmett Sprague îmi zâmbi larg, se ridică 
în picioare şi-mi întinse mâna. 

— Incântat, domnule Sprague, i-am spus şi i-am strâns 
mâna, cercetându-l cu ochi iscoditori, la fel cum făcea şi el 
cu mine. 

Capul familiei era scund şi cu pieptul lat. Avea un chip 
ridat şi bronzat şi o claie de păr alb, care probabil că fusese 
cândva nisipiu. l-am apreciat vârsta cam la vreo cincizeci 
de ani, iar după strângerea de mână mi-am dat seama că 
era obişnuit cu munca fizică. Glasul său avea un accent 
scoţian puternic şi tăios, diferit de imitaţia graseiată, 
feminină, a lui Madeleine. 

— Te-am văzut luptând împotriva lui Mondo Sanchez. L-ai 
făcut terci. Ai fost un nou Billy Conn. 

Mi-am amintit de Sanchez, un individ ca vai de mama lui, 
îndopat ca să salte la categoria mijlocie, un tip cu care am 
luptat fiindcă managerul meu voia să-mi clădească 
reputaţia de marditor de mexicani. 

— Mulţumesc, domnule Sprague. 

— Eu îţi mulţumesc pentru că ne-ai oferit o luptă aşa 
faină. Şi Mondo a fost băiat bun. Mai ştii ceva de el? 

— A murit din cauza unei supradoze de heroină. 

— Dumnezeu să-l aibă în pază! Păcat că n-a murit în ring. 
Şi-ar fi scutit familia de multă durere. Apropo de familii, te 
rog să dai mâna şi cu restul familiei mele. 

Martha Sprague se ridică la comandă. Era scundă, 
îndesată şi blondă, semănând izbitor cu tatăl ei. Avea ochi 
de un albastru atât de deschis, de parcă i-ar fi dat la albit, 
iar gâtul îi era plin de coşuri şi inflamații de la scărpinat. 
Arăta ca o adolescentă care n-a scăpat de dolofăneala 
specifică copiilor şi nu a devenit încă o damă cu manşoane. 


l-am strâns mâna robustă, compătimind-o în sinea mea. Mi- 
a citit gândurile pe loc. Ochii ei spălăciţi aruncară flăcări în 
timp ce fata îşi retrăgea mâna ca muşcată de şarpe. 

Ramona Sprague era singura care semăna cu Madeleine. 
Dacă n-ar fi fost ea, aş fi crezut că fetiţa de bani gata e 
adoptată. Se apropia de cincizeci de ani şi avea acelaşi păr 
negru, lucios, şi acelaşi ten palid ca al lui Madeleine, dar 
nimic altceva atrăgător. Era grasă, avea obrazul fleşcăit, iar 
fardul de obraz şi rujul erau aplicate uşor pe de lături, astfel 
încât faţa ei părea, în mod bizar, strâmbă. Când i-am luat 
mâna, mi-a spus: 

— Madeleine ne-a povestit atâtea lucruri frumoase 
despre tine. 

Pronunţa cuvintele uşor neclar. Răsuflarea nu-i mirosea a 
alcool. M-am întrebat dacă nu cumva era varză din cauza 
barbituricelor. 

Madeleine oftă: 

— Tăticule, ne aşezăm la masă? Bucky şi cu mine am 
vrea să prindem spectacolul de la nouă jumate. 

Emmett Sprague mă bătu pe spate. 

— Ascult întotdeauna de fata mea cea mare. Bucky, o să 
ne amuzi cu anecdote din ring sau din poliţie? 

— Între două îmbucături, i-am promis eu. 

Sprague mă bătu şi mai tare pe spinare. 

— Se vede de la o poştă că n-ai încasat foarte multe la 
bostan. Eşti nostim. Parcă ai fi Fred Allen. Haideţi, 
dragilor, cina e servită. 

Ne-am mutat într-o sufragerie largă, lambrisată. Masa din 
mijloc nu era foarte mare, iar pe ea erau deja aranjate cinci 
farfurii. Lângă uşă era un cărucior de servit, dinspre care 
venea un miros inconfundabil de carne de vită cu varză. 
Bătrânul Sprague spuse: 

— Masa îmbelşugată naşte oameni viguroşi, iar mesele 


33 Fred Allen (1894-1956), comedian celebru din epoca de aur a 
radioului. A fost realizatorul unei emisiuni umoristice care s-a bucurat 
de mare popularitate între 1934 şi 1949. 


rafinate - degeneraţi. Serveşte-te, flăcău! În serile de 
duminică menajera se duce la şedinţele ei voodoo, aşa că 
nu-i nimeni aici în afară de noi, albii. 

Am pus mâna pe o farfurie şi am umplut-o din belşug cu 
mâncare. Martha turnă vinul, iar Madeleine se servi cu câte 
puţin din fiecare fel, apoi se aşeză la masă şi-mi făcu semn 
să iau loc lângă ea. M-am executat, iar Martha ne anunţă 
pe toţi: 

— Vreau să stau vizavi de domnul Bleichert, ca să-l 
desenez. 

Emmett îmi prinse privirea şi-mi făcu cu ochiul. 

— Bucky, o să ai parte de o caricatură dură. Creionul 
Marthei nu dă niciodată greş. N-are decât nouăsprezece 
ani, dar e deja un artist publicitar bine plătit. Maddy e 
frumuşica mea, dar Martha e un geniu în toată regula. 

Martha se strâmbă. Îşi puse farfuria vizavi de mine, luă 
loc şi îşi pregăti lângă şervet un creion şi un carneţel de 
schiţe. Ramona Sprague se aşeză lângă ea şi o bătu uşurel 
pe braţ. Emmett, care stătea în picioare lângă scaunul din 
capul mesei, propuse un toast: 

— Pentru noii prieteni, pentru prosperitate şi pentru box, 
un sport măreț. 

— Amin, am răspuns. 

Mi-am înfipt furculiţa într-o bucată de carne, am introdus- 
o în gură şi am mestecat. Era grasă şi fadă, dar am făcut o 
mutră încântată şi am comentat: 

— Delicios! 

Ramona Sprague îmi aruncă o privire absentă. Emmett 
spuse: 

— Lacey, menajera noastră, crede în voodoo... O variantă 
amestecată cu chestii creştine. Probabil a descântat vaca şi 
a făcut un pact cu lisusul ei negru, pentru ca animalul să fie 
bun şi gustos. Apropo de fraţii noştri colorați, cum te-ai 
simţit când i-ai împuşcat pe cioroii ăia doi, Bucky? 

— Fă-i pe plac, îmi şopti Madeleine. 

Emmett îi prinse şoapta şi chicoti: 

— Da, flăcăule, fă-mi pe plac. De fapt ar trebui să le faci 


pe plac tuturor bogătaşilor care se apropie de vârsta de 
şaizeci de ani. Ar putea da senilitatea-n ei şi poate te 
confundă cu moştenitorii lor. 

Am izbucnit în râs şi mi-am dezvelit incisivii. Martha se 
întinse după creion, dând să-i imortalizeze. 

— N-am avut timp să mă gândesc prea mult. Ori ei, ori 
noi. Cam la atât s-a redus totul. 

— Dar partenerul tău? Flăcăul acela blond cu care ai 
boxat anul trecut? 

— Lee a fost ceva mai afectat decât mine. 

— Blonzii sunt mai sensibili, replică Emmett. Fiind eu 
însumi blond, ştiu cum este. Slavă Domnului că avem două 
bruneţele în familie, ca să ne menţinem pragmatici. Maddy 
şi Ramona au tenacitatea aia de buldog care ne lipseşte 
mie şi Marthei. 

Doar mâncarea pe care o mestecam m-a împiedicat să 
râd cu gura până la urechi. Mi-am îndreptat gândul spre 
răsfăţata parvenită pe care urma s-o călăresc în seara aia, 
un pic mai târziu, şi la mama ei, care zâmbea ţeapăn de 
partea cealaltă a mesei. De-abia îmi mai puteam stăpâni 
hohotele. În cele din urmă am reuşit să înghit îmbucătura, 
am râgâit în loc să hohotesc şi am toastat: 

— În sănătatea dumneavoastră, domnule Sprague, 
pentru că m-aţi făcut să râd pentru prima oară săptămâna 
asta. 

Ramona îmi aruncă o privire dezgustată. Martha se 
concentră asupra desenului ei. Madeleine mă pipăia cu 
piciorul pe sub masă, iar Emmett închină paharul în cinstea 
mea. 

— Ai avut o săptămână grea, flăcău? 

— Cum nu se poate mai grea. Am fost transferat la 
Omucideri, la cazul Dalia Neagră. Zilele libere mi-au fost 
anulate, partenerul meu este obsedat de caz şi nebunii au 
început să ne asalteze din toate părţile. Două sute de 
poliţişti lucrează la un singur caz. E absurd. 

— E tragic, ăsta-i adevărul. Care-i părerea ta, flăcăule? 
Cine, pentru numele lui Dumnezeu, i-a putut face aşa ceva 


unei fiinţe omeneşti? 

Atunci mi-am dat seama că familia habar n-are de 
legătura pasageră a lui Madeleine cu Betty Short şi m-am 
hotărât să nu mai insist cu verificarea alibiului. 

— Cred că-i o crimă accidentală. Tipa era ceea ce am 
putea numi o fiinţă uşuratică. Era o mitomană cu o sută de 
iubiţi. Dacă o să punem mâna pe ucigaşul ei, înseamnă că 
am avut un noroc chior. 

— Dumnezeu s-o aibă în pază! zise Emmett. Sper să 
puneţi mâna pe el şi sper să aibă parte de-o primire 
fierbinte în cămăruţa aceea verde de la San Quentin. 

Madeleine, care-şi plimba degetele de la picioare de-a 
lungul gambei mele, se bosumflă: 

— Tati, monopolizezi conversaţia şi-l obligi pe Bucky să 
facă frumos pentru cină. 

— Să fac şi eu frumos pentru cină, fătuco? Chiar dacă eu 
sunt cel care a pus pâinea pe masă? 

Bătrânul Sprague era furios - se vedea după petele roşii 
de pe faţă şi după felul în care hăcuia bucata de carne din 
farfurie. Mânat de curiozitate, l-am întrebat: 

— Când aţi venit în Statele Unite? 

Emmett se lumină la faţă. 

— Fac frumos pentru oricine vrea să-mi asculte povestea 
de imigrant de succes. Ce fel de nume este Bleichert? 
Olandez? 

— German, i-am răspuns. 

Emmett ridică paharul. 

— Germanii sunt un popor formidabil. Hitler a exagerat 
un pic, dar ascultă-mă pe mine: într-o bună zi o să ne pară 
rău că nu ne-am unit forţele cu ei, ca să luptăm împotriva 
bolşevicilor. Din ce parte a Germaniei se trag ai tăi, 
flăcăule? 

— Din Munich. 

— Aaa, Munchen. Mă mir c-au plecat. Dacă aş fi crescut 
în Edinburgh sau în alt loc civilizat, încă aş mai purta kilt. 
Dar eu mă trag din nenorocitul de Aberdeen, aşa că am 
venit în America imediat după Primul Război Mondial. Am 


ucis o mulţime de compatrioți de treabă de-ai tăi în timpul 
războiului ăluia, flăcău! Dar şi ei încercau să mă omoare, 
aşa că n-am remuşcări. L-ai văzut pe Balto în hol? 

Am dat din cap a încuviinţare. Madeleine gemu. Ramona 
Sprague tresări şi îşi înfipse furculita într-un cartof. Emmett 
continuă: 

— Vechiul meu prieten visător, Georgie Tilden, l-a 
împăiat. O grămadă de îndeletniciri ciudate avea Georgie, 
visătorul ăsta... În timpul războiului am fost în acelaşi 
regiment scoţian şi i-am salvat viaţa când câţiva din bravii 
tăi compatrioți ne-au atacat cu neruşinare la baionetă. 
Georgie era pasionat de filmele mute şi ştia să aprecieze un 
spectacol bun la matineu. După armistițiu ne-am întors la 
Aberdeen, am văzut că-i un oraş mort, iar Georgie m-a 
convins să vin cu el în California. El voia să lucreze în 
industria filmului mut. N-ar fi făcut mare brânză dacă n-aş fi 
fost cu el, să-l împing de la spate, aşa că i-am aruncat o 
ultimă privire Aberdeenului, m-am gândit ce viitor de rahat 
m-aşteaptă acolo şi i-am spus: „Ei, Georgie, California scrie 
pe noi. Poate dăm lovitura. Şi, dacă nu, măcar dăm greş 
acolo unde soarele străluceşte veşnic”. 

Mi-am amintit de bătrânul meu, care a venit în America 
în 1908, plin de speranţe, dar s-a însurat cu prima 
emigrantă nemţoaică pe care a întâlnit-o şi s-a mulţumit cu 
un salariu de mizerie la Pacific Gas and Electric. 

— Şi pe urmă ce s-a-ntâmplat? 

Emmett Sprague bătu cu furculiţa în masă. 

— Bat în lemn, fiindcă am ajuns aici exact la momentul 
potrivit. Hollywoodul nu era decât o păşune pentru vite, dar 
filmele mute se apropiau de perioada lor de glorie. Georgie 
şi-a găsit de lucru ca maestru de lumini, iar eu mi-am 
câştigat existenţa construind case al naibii de bune - al 
naibii de bune şi de ieftine. Locuiam sub cerul liber şi 
investeam fiecare bănuţ în afacere. Apoi am făcut 
împrumuturi de la fiecare bancă şi de la fiecare cămătar 
dispus să mă finanţeze şi am cumpărat proprietăţi al naibii 
de bune - al naibii de bune şi de ieftine. Georgie mi-a făcut 


cunoştinţă cu Mack Sennett şi eu l-am ajutat să-şi 
construiască decorurile la studioul lui din Edendale?*. Apoi l- 
am tatonat pentru un împrumut, ca să pot cumpăra alte 
terenuri. Bătrânul Mack ştia să recunoască un tânăr de 
viitor, că doar aşa începuse şi el. Mi-a acordat împrumutul, 
cu condiţia să-l ajut la Hollywoodland - proiectul imobiliar 
pe care-l începuse sub afurisitul ăla de semn uriaş, de 
treizeci de metri, pe care l-a ridicat pe muntele Lee, ca să-i 
facă reclamă. Bătrânul Mack ştia să scoată bani şi din piatră 
seacă. Avea figuranti care lucrau la negru ca zilieri în 
construcţii şi viceversa. Îi duceam cu maşina la 
Hollywoodland după zece sau douăsprezece ore de 
figuraţie la un film din seria Keystone Kops% şi mai lucrau la 
construcţii încă şase ore, la lumina torţelor. La vreo două 
filme m-a pus şi pe generic, ca asistent de regie - atât de 
recunoscător îmi era bătrânul Mack pentru felul în care-i 
storceam pe sclavii lui. 

Madeleine şi Ramona ciuguleau din farfurii cu mutre 
posace, de parcă ar fi fost nişte prizoniere silite să asculte 
iar şi iar povestea asta. Martha desena în continuare, 
uitându-se concentrată la mine, prizonierul ei. 

— Ce s-a-ntâmplat cu prietenul dumneavoastră? am 
întrebat. 

— Dumnezeu să-l aibă în pază, dar pentru fiecare 
poveste de succes există şi una cu un eşec. Georgie n-a 
pupat în fund persoanele potrivite. N-a avut ambiția să-şi 
pună în valoare talentul dat de Dumnezeu şi a dat-o-n bară. 
In '36 a fost desfigurat într-un accident de maşină, iar acum 
e un neică nimeni, îl pun din când în când să repare una- 
alta la proprietăţile mele închiriate şi mai adună gunoiul 
pentru primărie... 

Am auzit un scrijelit ascuţit şi m-am uitat în partea 


34 Cartier situat în nord-vestul oraşului Los Angeles, care la începutul 
secolului 20, în epoca filmului mut, a găzduit majoritatea studiourilor 
cinematografice de pe Coasta de Vest. 

35 Serie celebră de filme, produsă Mack Sennett între 1912 si 1917, care 
prezenta aventurile unui grup de polițiști incompetenţi. 


cealaltă a mesei. Ramona ratase un cartof şi furculiţa îi 
alunecase pe fundul farfuriei. _ 

— Mamă, te simţi bine? o întrebă Emmett. lţi place 
mâncarea? 

Cu ochii în poală, Ramona răspunse: 

— Da, tată. 

Mi s-a părut că Martha îi atinge cotul. Madeleine îşi reluă 
mângâierile pe sub masă. 

— Mamă, tu şi cu geniala noastră fată n-aţi făcut niciun 
efort să-l întreţineţi pe oaspetele nostru. N-aţi vrea să 
participaţi la conversaţie? 

Madeleine îşi înfipse degetele de la picioare în glezna 
mea chiar când voiam să destind atmosfera cu o glumă. 
Ramona Sprague luă o îmbucătură, o mestecă delicat, apoi 
mă întrebă: 

— Ştiaţi că Ramona Boulevard a fost numit după mine, 
domnule Bleichert? 

În timp ce rosti cuvintele cu o demnitate stranie, chipul 
schimonosit al femeii deveni cumva vâscos. 

— Nu, doamnă Sprague, n-am ştiut. Am crezut că a fost 
numit după sărbătoare. 

— Eu am fost botezată cu numele sărbătorii, preciză ea. 
Când Emmett m-a luat de nevastă pentru banii tatălui meu, 
a promis că-şi va folosi toată influenţa pe care o are în 
Consiliul de Sistematizare Urbană al Primăriei pentru ca să 
dea unei străzi numele meu, căci toţi banii lui erau investiţi 
în afaceri imobiliare şi nu-şi putea permite să-mi cumpere 
un inel de logodnă. Tata a presupus că va fi vorba de un 
bulevard într-o zonă rezidenţială, dar Emmett n-a reuşit să 
numească aşa decât o fundătură dintr-un cartier rău famat 
din Lincoln Heights. Cunoaşteţi zona, domnule Bleichert? 

De data asta vocea legumei căpătă accente de furie. 

— Acolo am crescut, i-am răspuns. 

— Atunci ştiţi că prostituatele mexicane se expun acolo 
în vitrine, ca să atragă clienţii. Ei bine, după ce Emmett a 
reuşit să schimbe numele străzii Rosalinda în Ramona 
Boulevard, m-a dus să facem un tur al ei. Prostituatele l-au 


salutat, spunându-i pe nume. Unele chiar aveau porecle 
anatomice pentru el. Asta m-a întristat şi m-a durut foarte 
tare, dar am înghiţit găluşca şi am aşteptat să-mi iau 
revanşa. Când fetele noastre erau de-o şchioapă, am 
regizat propriile mele mici spectacole chiar pe gazonul din 
faţa casei. Îi foloseam pe copiii din vecini pentru figuraţie şi 
puneam în scenă episoade din trecutul domnului Sprague 
pe care el ar fi preferat să le uite. El ar fi... 

Capătul mesei fu lovit cu putere. Paharele se clătinară, 
iar farfuriile zăngăniră. Mi-am plecat privirea, ca să le dau 
timp gazdelor mele să-şi recapete demnitatea, şi am 
observat că Madeleine strânge atât de tare genunchiul 
tatălui ei, încât i s-au albit degetele. Cu cealaltă mână mă 
apucă de genunchi şi pe mine, cu o forţă de zece ori mai 
mare decât o credeam capabilă. Urmă o tăcere 
îngrozitoare, după care Ramona Cathcart Sprague spuse: 

— Tată, o să fac frumos la cină când or să fie invitaţi la 
masă primarul Bowron sau consilierul Tucker, dar nu pentru 
curvele masculine ale lui Madeleine. Un poliţist oarecare. 
Dumnezeule, Emmett, cât de tare mă desconsideri! 

Am auzit scaune scrâşnind pe podea, un genunchi lovind 
masa, apoi paşi îndepărtându-se de sufragerie. Am văzut că 
mâna mea o strânge pe a lui Madeleine de parcă aş fi 
vârât-o într-o mănuşă de box de 230 de grame. Fetiţa de 
bani gata îmi şopti: 

— Îmi pare rău, Bucky. Îmi pare rău. 

Apoi mă interpelă o voce veselă: 

— Domnule Bleichert. 

Mi-am ridicat privirea, fiindcă vocea aceea suna extrem 
de fericită şi de normală. Era Martha Meconville Sprague, 
care-mi întindea o foaie de hârtie. Am luat-o cu mâna 
liberă. Martha îmi zâmbi şi plecă. Madeleine continua să 
îngaime scuze, iar eu m-am uitat la desen. Ne reprezenta 
pe noi doi, amândoi în pielea goală. Madeleine stătea cu 
picioarele răşchirate, iar eu, lăsat în jos între ele, îi 
ciufuleam veverița cu nişte dinţi imenşi, a la Bucky 
Bleichert. 


x x x 


Am pornit cu Packardul spre motelurile cu ora din South 
La Brea. Eu conduceam, iar Madeleine a avut inspirația să 
nu scoată niciun cuvânt până ce am trecut prin dreptul unei 
clădiri din cărămidă, numită Red Arrow Inn. Atunci mi-a 
spus: 

— Aici. E curat. 

Am parcat lângă nişte rable de dinainte de război. 
Madeleine se duse la recepţie şi se întoarse cu cheia de la 
camera 11. Descuie uşa. Eu am aprins lumina. 

Hogeacul era vopsit sinistru, în nuanţe maronii, şi păstra 
duhoarea foştilor locatari. De la numărul 12 se auzea o 
discuţie legată de o tranzacţie cu droguri. Madeleine 
începea să semene cu caricatura făcută de soră-sa. Am 
întins mâna după întrerupător, ca să estompez totul, dar ea 
mă opri: 

— Nu, te rog. Vreau să te văd. 

Tranzacţia cu droguri degeneră într-o ceartă. Am văzut 
pe noptieră un aparat de radio şi l-am deschis. O reclamă la 
magazinul Gorton's Slenderline acoperi imediat cuvintele 
mânioase. Madeleine îşi scoase jerseul şi-şi rulă ciorapii de 
mătase stând în picioare. Până să încep şi eu să-mi scot 
stângaci hainele, ajunsese deja la lenjeria intimă. Mi-am 
agăţat fermoarul când mi-am dat jos nădragii. Mi-am sfâşiat 
cusătura de la umăr când mi-am dat jos tocul pistolului. 
Apoi Madeleine îmi apăru goală în pat - iar desenul surorii 
mai mici era deja dat uitării. 

Într-o secundă eram gol şi eu, iar în două secunde eram 
lângă fetiţa de bani gata. Ea murmură ceva de genul: 

— Nu-mi uri familia. Nu-s chiar aşa de răi. 

Am redus-o la tăcere cu un sărut apăsat. Ea îmi răspunse 
la fel. Limbile şi buzele noastre se jucară până când ne-am 
văzut nevoiţi să luăm o pauză, ca să ne recăpătăm suflul. 
Mi-am plimbat degetele pe sânii ei. l-am cuprins cu mâinile 
făcute căuş şi i-am frământat. Madeleine murmură cu 
răsuflarea întretăiată cum că vrea să se revanşeze pentru 


ce făcuse familia ei. Cu cât o sărutam şi o pipăiam şi o 
gustam mai mult şi cu cât îi plăcea mai mult, cu atât mai 
abitir vorbea despre e; - aşa că am apucat-o de păr şi-am 
şuierat: 

— Nu ei, ci eu! Fă-mă pe mine! Fii cu mine! 

Madeleine se supuse, procedând exact invers de cum se 
petreceau lucrurile în desenul Marthei. Infierbântat de 
gestul ei, am simţit că-s pe cale să-mi dau drumul. Am 
împins-o într-o parte, ca să nu ejaculez, şi i-am şoptit: 

— Eu, nu ei. 

l-am mângâiat părul, încercând să mă concentrez asupra 
unui refren tâmpit de la radio. Madeleine mă strânse în 
brațe mai tare decât orice fată primită de mine ca premiu la 
meciurile de box. Când m-am mai răcorit, am întins-o 
uşurel pe spate şi am intrat în ea. 

Acum nu mai eram polițistul oarecare şi curva bogată. 
Eram doar noi doi, noi împreună, şi ne arcuiam, ne 
răsuceam, ne dădeam în bărci viguros, ca şi cum am fi avut 
la dispoziţie tot timpul din lume. Ne-am dat huţa până ce 
muzica de dans şi reclamele se terminară şi nu mai rămase 
decât zgomotul de fundal al radioului. Apoi în hogeacul din 
cărămizi nu se mai auzi decât gâfâitul nostru. Apoi am 
terminat amândoi la unison, perfect sincronizaţi. 

După aceea am rămas îmbrăţişaţi, năclăiţi de sudoare 
din cap până-n picioare. Mi-am amintit că trebuia să mă 
prezint la serviciu în mai puţin de patru ore şi am gemut. 
Madeleine se desprinse din îmbrăţişarea mea şi îşi dezveli 
dantura perfectă, maimuţărindu-mi trăsătura specifică. Am 
izbucnit în râs şi i-am spus: 

— Ei bine, numele tău n-o să apară în ziare. 

— Până când nu vom anunţa logodna Bleichert-Sprague? 

Am râs şi mai tare. 

— Mama ta ar fi extrem de încântată. 

— Mama-i o ipocrită. Se îndoapă cu medicamentele pe 
care i le prescrie doctorul, deci nu-i drogată. Eu îmi fac de 
cap, deci sunt curvă. Ea are voie, eu nu. 

— Ba da, ai voie. Eşti... 


N-am putut să rostesc cuvântul „curvă”. Madeleine mă 
gâdilă pe coaste. 

— Hai, zi. Nu face pe poliţaiul din Oraşul Oneştilor. Zi! 

Am prins-o de mână înainte să mă facă să mă tăvălesc 
de râs. 

— Tu eşti amanta mea, franţuzoaica mea, gagica mea, 
eşti femeia pentru care am tăinuit probe... 

Madeleine mă muşcă de umăr şi completă: 

— Sunt curva ta. 

Am râs. 

— OK, eşti cea care a încălcat 234 C.P. 

— Ce-i asta? 

— Articolul din Codul Penal californian referitor la 
prostituție. 

Madeleine înălţă din sprâncene. 

— Codul penal 

Am ridicat mâinile în semn de capitulare. 

— Aici m-ai prins. 

Fetiţa de bani gata îşi frecă nasul de obrazul meu. 

— Îmi placi, Bucky. 

— Şi tu mie. 

— La început nu-ţi plăceam. Recunoaşte. Voiai doar să 
mi-o tragi. 

— Asta cam aşa.-i. 

— Atunci când am început să-ţi plac? 

— În momentul în care ţi-ai scos hainele. 

— Ticălosule! Vrei să ştii când ai început să-mi placi tu 
mie? 

— Zi pe bune. 

— Când i-am spus lui tati că am întâlnit un poliţist 
simpatic, unul Bucky Bleichert. l-a căzut falca. A fost 
impresionat, iar Emmett Meconville Sprague e un bărbat 
greu de impresionat. 

Mi-am amintit de cruzimea cu care se purtase cu soţia lui 
şi am emis un comentariu neutru: 

— E un bărbat impunător. 

— Eşti diplomat, replică Madeleine. E un ticălos de 


scoţian absolut meschin, dar e totuşi om. Ştii cum şi-a făcut 
cu adevărat averea? 

— Cum? 

— A mituit gangsteri. Şi a făcut chestii şi mai rele. Tati 
cumpăra cherestea putredă şi decoruri uzate de la Mack 
Sennett şi construia case cu ele. A construit în tot L.A.-ul 
magherniţe cu grad ridicat de pericol în caz de incendiu, 
înregistrate sub numele unor corporaţii fantomă. E prieten 
cu Mickey Cohen. Oamenii lui Cohen sunt cei care-i adună 
chiriile. 

Am ridicat din umeri. 

— Mick este prieten la cataramă cu Bowron şi cu 
jumătate din Consiliul Local. Vezi arma şi cătuşele astea? 

— Da. 

— Cohen a plătit pentru ele. A adunat marafeţi pentru un 
fond care să-i ajute pe tinerii poliţişti să-şi plătească 
echipamentul. Stă excelent la capitolul relaţii cu publicul. 
Fiscul nu-i verifică niciodată registrele, fiindcă banii pentru 
benzina şi uleiul din maşinile inspectorilor de teren vin tot 
din buzunarul lui Mick. Aşa că nu-s tocmai şocat de ceea ce- 
mi povesteşti. 

— Vrei să afli un secret? mă întrebă Madeleine. 

— Sigur. 

— Jumătate de cvartal cu casele lui tati din Long Beach s- 
a prăbuşit la cutremurul din '33. Au murit doişpe oameni. 
Tati a plătit bani grei pentru ca numele lui să fie radiat din 
registrele antreprenorilor. 

Am îndepărtat-o pe Madeleine la distanţă de un braţ. 

— De ce-mi spui toate astea? 

— Fiindcă tati a fost impresionat de tine, îmi explică ea, 
mângâindu-mă pe mână. Fiindcă eşti primul dintre băieţii 
pe care i-am adus acasă şi despre care crede că-i de 
milioane. Fiindcă tati venerează duritatea şi crede că tu eşti 
dur şi dacă o să se lege ceva între noi, probabil că o să ţi-o 
spună chiar el. Moartea oamenilor ălora îl apasă, iar el se 
răzbună pe mama, pentru că pe banii ei a construit 
cvartalul. Nu vreau să-l etichetezi pe tata doar după ce s-a- 


ntâmplat în seara asta. Primele impresii rămân pe termen 
lung şi-mi placi şi nu vreau să... 

Am tras-o pe Madeleine lângă mine. 

— Stai liniştită, iubito. Acum eşti cu mine, nu cu familia 
ta. 

Madeleine mă îmbrăţişă strâns. Voiam s-o asigur că totu-i 
în regulă, aşa că am prins-o de bărbie şi i-am ridicat faţa 
spre mine. Avea lacrimi în ochi. 

— Bucky, nu ţi-am povestit totul despre Betty Short. 

Am apucat-o strâns de umeri. 

— Poftim? 

— Nu te supăra pe mine. Nu-i nimic important. Doar că 
nu vreau să-ţi ascund... La început nu mi-ai plăcut, aşa că... 

— Spune-mi acum. 

Madeleine se uită la mine. Nu ne despărţea decât o fâşie 
de cearşaf transpirat. 

— Vara trecută mă plimbam din bar în bar. Prin barurile 
obişnuite din Hollywood. Am auzit de o fată care, cică, ar fi 
semănat foarte mult cu mine. Am devenit curioasă şi i-am 
lăsat în mai multe locuri bileţele cu „Sosia ta ar vrea să te 
întâlnească” şi numărul meu de telefon de acasă. Betty m-a 
sunat şi ne-am întâlnit. Am stat de vorbă şi asta a fost tot. 
Am dat peste ea la La Verne's în noiembrie, anul trecut. Era 
împreună cu Linda Martin. N-a fost decât o coincidenţă. 

— Atâta tot? 

— Da. 

— Atunci ai face bine să te pregăteşti, păpuşă. Vreo 
cincizeci de poliţişti pun întrebări prin baruri şi dacă măcar 
unul din ei află de distracţia ta cu sosia, poţi să fii sigură c-o 
s-ajungi pe prima pagină a ziarelor. Nu pot face absolut 
nimic ca să-mpiedic treaba asta, iar dacă se va întâmpla, 
nu apela la mine, pentru că deja am făcut tot ce puteam să 
fac. 

Îndepărtându-se de mine, Madeleine spuse: 

— O să rezolv eu situaţia. 

— Vrei să spui că o s-o rezolve tati? 

— Bucky, flăcăule, tu vrei să spui că eşti gelos pe un 


bărbat de două ori mai bătrân şi care-i pe jumătate cât 
tine? 

Mi-am amintit de Dalia Neagră şi de faptul că moartea ei 
m-a scos de pe prima pagină a ziarelor după povestea cu 
tipii pe care i-am împuşcat. 

— De ce-ai vrut s-o cunoşti pe Betty Short? 

Madeleine tresări. Săgeata roşie de neon ce ilustra 
numele stabilimentului clipea intermitent şi-i lumina chipul 
prin fereastră. 

— Am tras la greu să mă emancipez, să fiu liberă şi 
dezlănţuită. Dar, din câte am auzit, se pare că Betty era aşa 
din naştere. O fată cu adevărat sălbatică. 

Am sărutat-o pe fata mea sălbatică. Am făcut dragoste 
din nou şi mi-am imaginat-o cuplată cu Betty Short - 
amândouă libere şi dezlănţuite. 


Capitolul doisprezece 


Russ Millard îmi scrută hainele mototolite şi mă întrebă: 

— Un camion de zece tone sau o femeie? 

Am cuprins cu privirea secţia University, care începea să 
se umple cu poliţişti din tura de zi. 

— Betty Short. Fără telefoane azi. OK, şefu'? 

— Ai chef de ceva aer proaspăt? 

— Sunt numai urechi. 

— Linda Martin a fost zărită azi-noapte în Encino, unde 
încerca să agaţe clienţi în câteva baruri. la-l pe Blanchard, 
mergeţi în Valley şi căutaţi-o. Începeţi de la cvartalul 
20.000 de pe Victory Boulevard şi luaţi-o spre vest. O să 
mai trimit nişte oameni de îndată ce se prezintă la raport. 

— Când? 

Millard îşi consultă ceasul. 

— Plecaţi chiar acum. 

L-am căutat cu privirea pe Lee, dar nu era de găsit. Am 
dat din cap în semn c-am înţeles şi m-am întins după 
telefonul de pe birou. Am sunat acasă, la Biroul Arestări de 


la Primărie şi la Informaţii, ca să aflu numărul de telefon al 
hotelului El Nido. La primul apel am primit un răspuns 
negativ, iar la celelalte două mi s-a spus că acolo nu-i 
niciun Blanchard. Apoi Millard s-a întors împreună cu Fritz 
Vogel şi - uimitor - cu Johnny Vogel îmbrăcat civil. 

M-am ridicat. 

— Nu-l găsesc pe Lee, căpitane. 

— Du-te cu Fritzie şi cu John, îmi spuse el. Luaţi o maşină 
fără însemne, dar cu staţie, ca să puteţi ţine legătura cu 
ceilalţi oameni de pe teren. 

Cei doi grăsani Vogel se holbară la mine, apoi unul la 
celălalt. Privirile pe care le schimbară îmi spuneau că 
starea neîngrijită în care mă aflam reprezenta un delict 
grav. 

— Mulţumesc, Russ, am spus eu. 


x x x 


Am pornit cu maşina spre Valley, cu cei doi Vogel aşezaţi 
în faţă, iar eu pe bancheta din spate. Am încercat să 
aţipesc, dar din cauza monologului lui Fritzie despre curve 
şi ucigaşi de femei, n-am reuşit. Johnny nu făcea decât să 
dea din cap a încuviinţare. De fiecare dată când tatăl lui se 
oprea să-şi tragă răsuflarea, spunea „Aşa e, tată”. Pe la 
Cahuenga Pass lui Fritzie i s-a terminat sămânţa de vorbă 
şi, drept rezultat, încuviinţările lui Johnny luară şi ele sfârşit. 
Am închis ochii şi m-am sprijinit de geam. Tocmai o vedeam 
pe Madeleine prinsă într-un striptease lasciv, în ritmul 
motorului care torcea, când i-am auzit pe cei doi Vogel 
şoptind: 

— ...a adormit, tăticule. 

— Nu-mi mai spune „tăticule” când suntem la muncă. La 
naiba, doar ţi-am zis de o mie de ori! Parc-ai fi un fătălău. 

— Ţi-am demonstrat că nu-s fătălău. Poponarii nu-s în 
stare să facă ce-am făcut eu. Mi-am rupt aţa, aşa că nu-mi 
mai spune fătălău. 

— Taci naibii din gură! 

— Tăticule, adică tată... 


— Ciocu' mic. Ti-am spus! 

Poliţaiul cel gras şi lăudăros, pus la punct ca un copil, mi- 
a trezit interesul. M-am prefăcut că sforăi, ca să nu-şi 
întrerupă conversaţia. Johnny şopti: 

— Vezi, tată, doarme. Şi-apoi el e poponarul, nu eu. Doar 
am dovedit-o. Dinţosu' naibii! L-aş putea bate, tată. Ştii că 
aş fi în stare. Al naibii nenorocit! Fură slujbele altora! 
Aveam postul de la Arestări în buzunar când... 

— John Charles Vogel, taci din gură imediat sau îţi trag o 
palmă, cât ai fi tu de poliţist de douăş'patru de ani! 

Chiar atunci în aparatul de emisie-recepţie se auzi o 
voce. M-am prefăcut că mă trezesc cu un căscat. Johnny se 
întoarse spre mine şi-mi zâmbi. 

— Îţi faci somnul de frumuseţe? mă întrebă, împroşcând 
spre mine legendara duhoare a respirației sale. 

Primul impuls a fost să-l iau la întrebări despre ce-a vrut 
să zică cu faptul că poate să mă bată, dar am preferat să 
aplic politica de bună înţelegere din secţie. 

— Mda, am stat târziu azi-noapte. 

Johnny îmi făcu prosteşte cu ochiul. 

— Şi eu sunt vânător de păsărici. Dacă n-am parte de ele 
o săptămână, mă urc pe pereţi. 

Dispecerul începu să vorbească: ,„...Repet:10-A-94, 
raportează poziţia”. 

Fritzie apucă microfonul. 

— 10-A-94, suntem la intersecţia dintre Victory şi Saticoy. 

Dispecerul replică: 

— Mergeţi la barmanul de la Caledonia Lounge, la 
intersecţia lui Victory cu Valley View. Ni s-a raportat că 
Linda Martin e acum acolo. Cod trei. 

Fritzie porni sirena şi-i dădu blană. Maşinile se traseră la 
o parte din calea noastră. Am ţâşnit pe banda din mijloc. 
Am început să mă rog la Dumnezeul calvinist în care 
credeam când eram copil: n-o lăsa pe Linda Martin să 
pomenească de Madeleine Sprague! Valley View Avenue 
apăru la orizont. Fritzie viră periculos la dreapta şi opri 
sirena în faţa unei colibe din imitație de bambus. 


Uşa din imitație de bambus a barului zbură la perete. 
Linda Martin / Lorna Martilkova, care arăta la fel de 
proaspătă şi aranjată ca în fotografie, o rupse la fugă. Am 
ieşit repede din maşină şi am luat-o la goană pe trotuar, cu 
cei doi Vogel suflând din greu în urma mea. Linda / Lorna 
fugea ca o antilopă, strângând la piept o geantă 
încăpătoare. Am sprintat şi am micşorat distanţa dintre noi. 
Fata ajunse pe o stradă laterală aglomerată şi ţâşni în 
trafic. Maşinile virară cu scrâşnet de frâne, încercând s-o 
evite. Ea se uită înapoi peste umăr. Am fentat un camion cu 
bere şi un motociclist, care erau cât pe ce să mă facă afiş, 
am tras aer în piept şi am accelerat. Fata se împiedică de 
bordura de vizavi, poşeta îi zbură cât colo, iar eu am făcut 
un ultim salt şi-am prins-o. 

Se ridică de pe trotuar şi începu să mă scuipe şi să mă 
lovească în piept cu pumnii. l-am prins pumnii mici, i-am 
dus mâinile la spate şi i le-am prins în cătuşe. Apoi Lorna a 
încercat să-mi tragă şuturi: nişte lovituri scurte, bine ţintite 
spre gambele mele. Mi-a tras una în fluierul piciorului, dar 
şi-a pierdut echilibrul din cauza cătuşelor şi a căzut cu 
fundul pe trotuar. Am ajutat-o să se ridice, iar drept 
mulţumire m-am ales cu un scuipat pe cămaşă. Lorna 
începu să tipe: 

— Sunt o minoră emancipată! Şi dacă mă atingi în 
absenţa unei asistente sociale, te dau în judecată. 

Gâfâind, am împins-o spre locul unde zburase geanta. 

Am ridicat-o şi am fost surprins de volumul şi de 
greutatea ei. M-am uitat înăuntru şi am văzut o cutie 
metalică, din acelea în care se ţin rolele de film. Am 
întrebat-o: 

— Despre ce-i vorba în film? 

Fata se bâlbâi: 

— V-v-vă rog, domnule... pă-părinţii mei... 

Am auzit un claxon şi l-am văzut pe Johnny Vogel aplecat 
peste geamul maşinii. 

— Millard a zis să ducem fata la Tribunalul de Minori de 
pe Georgia Street. 


Am luat-o pe sus pe Lorna şi am îmbrâncit-o pe bancheta 
din spate. Fritzie a pornit sirena şi am plecat în trombă. 


x x x 


Drumul până în centrul L.A.-ului ne luă treizeci şi cinci de 
minute. 

Millard şi Sears ne aşteptau pe scările Tribunalului de 
Minori de pe Georgia Street. Am condus-o pe fată înăuntru. 
Cei doi Vogel mergeau cu pas larg înaintea noastră. 
Asistentele sociale şi poliţiştii de la tribunal ne făcură loc să 
intrăm. Millard deschise o uşă pe care scria SALA DE 
INTEROGATORII. l-am scos cătuşele Lornei. Sears intră în 
cameră, trase scaunele şi aranjă scrumierele şi carneţelele 
de notițe pe masă. Millard ordonă: 

— Johnny, du-te înapoi la secţia University şi răspunde la 
telefoane. 

Grăsanu' începu să protesteze, apoi se uită la taică-său. 
Fritzie îi făcu semn cu capul să execute ordinul şi Johnny 
ieşi, afişând o mină jignită. Fritzie anunţă: 

— Am să-l sun pe domnul Loew. Ar trebui să participe şi 
el la interogatoriu. 

— Nu înainte să obţinem o declaraţie. 

— Las-o pe mâna mea şi scot eu declaraţia. 

— O declaraţie dată de bunăvoie, sergent. 

Fritzie se înroşi: 

— Mă insulţi, Millard. 

— Poţi să crezi ce vrei, dar, la naiba, ai să faci ce-ţi spun 
eu, cu sau fără domnul Loew! 

Fritz Vogel înlemni. Arăta ca o bombă umană pe cale să 
explodeze, iar vocea îi era fitilul: g 

— Te prostituai împreună cu Dalia, nu-i aşa, fetițo? |ţi 
etalai funduleţul laolaltă cu ea. la zi tu, când ai văzut-o 
ultima oară? 

— Du-te-n pizda mă-tii, Charlie! replică Lorna. 

Fritzie făcu un pas spre ea, dar Millard se aşeză între ei. 


— Eu pun întrebările, sergent! 

Se lăsă o tăcere de-ai fi putut să auzi şi musca. Vogel 
stătea faţă în faţă cu Millard. Secundele se scurgeau lent. 
Apoi Fritzie lătră: 

— Eşti un nenorocit de bolşevic milos! 

Millard făcu un pas în faţă, iar Vogel unul înapoi. 

— leşi afară, Fritzie! 

Vogel făcu trei paşi înapoi. Se lovi cu călcâiele de perete, 
făcu stânga-mprejur şi ieşi valvârtej, trântind uşa în urma 
lui. Se auzi un ecou lung. Harry dezamorsă rămăşiţele 
bombei: 

— Cum e să fii în centrul atenţiei, domnişoară Martilkova? 

— Mă numesc Landa Martin, spuse fata, aranjându-şi 
pliurile fustei. 

M-am aşezat la masă, i-am prins privirea lui Millard şi i- 
am făcut semn spre geanta de pe masă, din care ieşea 
cutia cu rola de film. Locotenentul dădu din cap şi se aşeză 
lângă Lorna. 

— Ştii că vrem să-ţi punem întrebări despre Betty Short, 
nu-i aşa, drăguţo? 

Fata îşi cobori capul şi începu să se smiorcăie. Harry îi 
întinse un şerveţel. Ea îl rupse în bucățele, pe care le înşiră 
apoi pe masă. 

— Asta înseamnă că trebuie să mă întorc la ai mei? 

Millard aprobă, dând din cap: 

— Da. 

— Tata mă bate. E un prostovan de slovac care se îmbată 
şi mă bate. 

— Drăguţă, după ce te întorci în lowa, o să te afli în regim 
de eliberare condiţionată. Spune-i poliţistului tău de la 
Eliberări Condiţionate că tatăl tău te bate şi o să-l facă să 
se oprească cât ai zice peşte. 

— Dacă tata află ce am făcut în L.A., o să mă bată rău de 
tot. 

— N-o să afle, Linda. Le-am spus celorlalţi doi poliţişti să 
plece, ca să fiu sigur că tot ce-mi povesteşti rămâne între 
noi. 


— Dacă mă trimiteţi înapoi la Cedar Rapids, o să fug iar. 

— Sunt sigur că aşa o să faci. Deci cu cât ne spui mai 
repede ceea ce vrem să ştim despre Betty şi noi te credem, 
cu atât mai repede o să ajungi în tren, ca să poţi fugi din 
nou. Nu-i aşa că e un motiv numai bun ca să fii sinceră cu 
noi, Linda? 

Fata începu să se joace iar cu şerveţelul. O simţeam cum 
îşi stoarce creierii derutaţi şi cum întoarce situaţia pe toate 
feţele. Într-un târziu oftă: 

— Spuneţi-mi Lorna. Dacă mă întorc în lowa, va trebui să 
mă obişnuiesc cu numele ăsta. 

Millard zâmbi. Harry Sears îşi aprinse o ţigară şi îşi aşeză 
stiloul peste carneţel. Pulsul îmi bătea în ritmul „Nu 
Madeleine, nu Madeleine, nu Madeleine”. 

— Lorna, eşti gata să vorbeşti cu noi? întrebă Russ. Fosta 
Linda Martin îi replică: 

— Daţi-i drumu’. 

— Când şi unde ai întâlnit-o pe Betty Short? întrebă 
Millard. Lorna răvăşi bucăţelele de şerveţel. 

— Toamna trecută, la centrul de ajutorare a fetelor de pe 
Cherokee. 

— North Cherokee, numărul 1842? 

— Ihî. 

— Şi aţi devenit prietene? 

— Ihî. 

— Răspunde cu da şi nu, Lorna. 

— Da, am devenit prietene. 

— Şi ce făceaţi împreună? 

Lorna începu să-şi roadă unghiile. 

— Vorbeam şi noi ca fetele, mergeam la audiții, umblam 
după mâncare şi băutură prin baruri. 

— Ce fel de baruri? am întrerupt-o. 

— Ce vrei să spui? 

— Adică locuri drăguţe? Bombe? Localuri preferate de 
soldaţi? 

— Aha! Localuri din Hollywood, în care era puţin probabil 
să mi se ceară cartea de identitate. 


Tensiunea arterială începea să-mi revină la normal. 

— Tu i-ai spus lui Betty despre casa de pe Orange Drive, 
unde locuiai, nu? întrebă Millard. 

— Înî. Adică da. 

— De ce s-a mutat Betty de acolo pe Cherokee? 

— Era prea aglomerat şi, în plus, le tapase pe mai toate 
fetele de câte doi-trei dolari şi toate erau supărate pe ea. 

— Era vreuna din ele deosebit de supărată pe ea? 

— Nu ştiu. 

— Eşti sigură că Betty nu s-a mutat din cauza 
problemelor cu iubiții? 

— Sunt sigură. 

— Îţi aminteşti numele vreunuia din bărbaţii cu care a 
ieşit Betty toamna trecută? 

Lorna ridică din umeri. 

— Erau doar aventuri de o noapte. 

— Îţi aminteşti vreun nume, Lorna? 

Fata începu să numere pe degete şi se opri când ajunse 
la trei. 

— Păi, în Orange Drive erau doi tipi, Don Leyes şi Hal 
Costa, şi un marinar pe care îl chema Chuck. 

— Nu ştii ce nume de familie avea Chuck? 

— Nu, da’ ştiu că era ofiţer de artilerie. 

Millard dădu să-i pună o altă întrebare, dar am ridicat 
mâna şi l-am întrerupt: 

— Lorna, am stat de vorbă zilele trecute cu Marjorie 
Graham şi mi-a spus că te anunţase că poliţia avea să 
treacă prin Orange Drive, ca să discute cu chiriaşii despre 
Betty, iar tu ai fugit. De ce? 

Lorna îşi rupse o unghie cu dinţii şi începu să-şi sugă 
rana. 

— Pentru că dacă aş fi apărut în ziare drept prietena lui 
Betty, părinţii mei ar fi văzut poza şi ar fi trimis poliţia să 
mă ducă înapoi acasă. 

— Unde te-ai dus după ce ai fugit? 

— Am cunoscut un bărbat într-un bar şi l-am convins să- 
mi închirieze o cameră într-un parc auto din Valley. 


— Ai...? 

Millard mă opri cu un gest scurt. 

— Ai spus că tu şi Betty mergeaţi la audiții împreună. Aţi 
primit vreun rol în filme? 

Lorna îşi frământă mâinile în poală. 

— Nu. 

— Atunci îmi poţi spune ce este pe rola din geanta ta? 

Cu ochii în lacrimi aţintiţi spre podea, Lorna Martilkova 
şopti: 

— E un film. 

— Un film porno? 

Lorna aprobă, dând din cap. Lacrimile fetei se 
transformaseră în râuri de rimel. Millard îi dădu o batistă. 

— Drăguţă, trebuie să ne spui totul. De la început. Aşa că 
nu te grăbi şi gândeşte-te bine. Bucky, adu-i nişte apă. 

Am ieşit din cameră, am găsit un automat cu apă şi 
pahare pe hol, am umplut un pahar mare şi m-am întors în 
camera de interogatoriu. Când i-am pus paharul cu apă în 
faţă, Lorna tocmai povestea molcom: 

— „şi încercam să fac rost de mâncare într-un bar din 
Gardena. Un mexican - Raoul sau Jorge sau ceva de genul 
ăsta - a intrat în vorbă cu mine. Credeam că sunt 
însărcinată şi voiam cu disperare să fac rost de bani. Mi-a 
spus că o să-mi dea două sute de dolari dacă accept să joc 
într-un film erotic. 

Lorna se opri, bău apa cu înghiţituri mici, trase adânc aer 
în piept şi continuă: 

— Tipu' mi-a zis că are nevoie de încă o fată, aşa că am 
sunat-o pe Betty la apartamentul de pe Cherokee Street. Ea 
a spus că-i de acord şi m-am dus cu mexicanul s-o luăm. 
Tipul ne-a pus să fumăm nişte marijuana, ca să se asigure 
că nu ne speriem şi nu dăm înapoi. Ne-a dus cu maşina 
până-n Tijuana şi am făcut filmul într-o casă mare din afara 
oraşului. Mexicanul s-a ocupat de lumini. Tot el ne-a filmat 
şi ne-a spus ce să facem. După aia ne-a adus înapoi în L.A. 
Şi asta-i tot, de la început, aşa că acum puteţi să-mi sunaţi 
părinţii? 


M-am uitat la Russ, apoi la Harry. O priveau impasibili pe 
fată. Vrând să mai acopăr din golurile din propria mea 
investigaţie, am întrebat: 

— Când aţi făcut filmul, Lorna? 

— Cred că era aproape de Ziua Recunoştinţei. 

— Poţi să ni-l descrii pe mexican? 

Lorna se uită fix în podea. 

— Era doar un mexican greţos. Să fi avut vreo treizeci, 
poate patruzeci de ani... Habar n-am. Eram pe droguri şi nu 
mi-l mai amintesc bine. 

— Părea interesat de Betty în mod special? 

— Nu. 

— V-a atins pe vreuna din voi? A fost dur cu voi? V-a 
făcut avansuri? 

— Nu. Doar ne spunea ce să facem. 

— Împreună? 

— Da, scânci Lorna. 

Sângele îmi vâjâia în cap, iar propria mea voce îmi suna 
ciudat în urechi, ca şi cum aş fi fost marioneta unui 
ventriloc. 

— Deci n-a fost doar un simplu film sexy? Tu şi cu Betty 
trebuia să faceţi pe lesbienele? 

Loma suspină şi aprobă din cap. Mi-am amintit de 
Madeleine şi am continuat cu întrebările, neştiind în ce 
direcţie s-ar putea îndrepta conversaţia. 

— Eşti lesbi? Era Betty lesbi? Eşti o clientă obişnuită a 
barurilor pentru /esbiene! 

— Bleichert, încetează! mi-o tăie Millard. 

Lorna se aplecă în faţă, îl apucă pe polițistul blând, 
patern, şi-l îmbrăţişă cu putere. Russ se uită la mine şi îşi 
cobori încet mâna cu palma întinsă, ca un dirijor care-i cere 
orchestrei să se oprească. Cu mâna liberă mângâie fata pe 
creştet, apoi îi făcu semn lui Sears cu degetul. 

Fata scânci: 

— Nu sunt lesbi, nu sunt lesbi! Nu s-a întâmplat decât 
atunci. 

Millard o legănă ca pe un copil. 


— Betty era lesbiană, Lorna? o întrebă Sears. 

Mi-am ţinut respiraţia. Lorna se şterse la ochi cu reverul 
lui Millard şi se uită la mine, după care răspunse: 

— Nu sunt lesbi şi nici Betty nu era şi colindam numai 
barurile cu oameni normali. Nu s-a întâmplat decât atunci, 
când am făcut filmul, pentru că eram falite şi ăla ne 
drogase. Dacă povestea asta ajunge în ziare, tata o să mă 
omoare. 

l-am aruncat o privire lui Millard şi mi-am dat seama că o 
crede. Instinctul îmi spunea că pista cu limbistele era o 
chestie colaterală. Harry întrebă: 

— Mexicanul i-a dat lui Betty un caleidoscop? 

Lorna mormăi, cu capul pe umărul lui Millard: 

— Da. 

— Îţi aminteşti ce maşină avea? Marca şi culoarea? 

— Cred... cred că era neagră şi veche. 

— Îţi aminteşti în ce bar l-ai întâlnit? 

Lorna înălţă capul. Am văzut că lacrimile i se uscaseră pe 
obraji. 

— Cred că era pe Aviation Boulevard, lângă uzinele alea 
de avioane. 

Am icnit. Zona aia din Gardena era ticsită de taverne, 
saloane de pocher şi bordeluri care lucrau cu acceptul tacit 
al poliţiei. 

— Când ai văzut-o ultima oară pe Betty? întrebă Harry. 

Lorna se îndreptă spre scaunul ei, încercând să-şi 
stăpânească emoţiile - o reacţie destul de temerară pentru 
o puştoaică de cincisprezece ani. 

— Am revăzut-o pe Betty peste vreo două săptămâni. 
Chiar înainte să se mute din Orange Drive. 

— Ştii cumva dacă Betty s-a mai întâlnit cu mexicanul? 

Lorna începu să-şi decojească oja de pe unghii. 

— Treaba cu mexicanul n-a fost decât o chestie 
accidentală. Ne-a plătit, ne-a adus înapoi în L.A. Şi-a tăiat-o. 

— Dar l-ai întâlnit din nou, nu-i aşa? am intervenit eu. Nu 
putea să facă o copie a filmului înainte să vă întoarceţi din 
TJ. 


Lorna îşi studie manichiura. 

— Când am citit în ziare despre Betty, m-am dus să-l caut 
la Gardena. Tocmai voia să se întoarcă în Mexic şi l-am 
vrăjit să-mi dea o copie a filmului. El nu citise ziarele şi nu 
ştia că, dintr-odată, Betty era celebră. Ştiţi... m-am gândit 
că un film porno cu Dalia Neagră e o piesă de colecţie şi 
dacă poliţia o să încerce să mă expedieze înapoi la ai mei, o 
să-l pot vinde şi-o să-mi angajez un avocat care să 
împiedice extrădarea mea. O să mi-l daţi înapoi, nu-i aşa? 
N-o să-l arătaţi nimănui, nu-i aşa? 

l-a ieşit porumbelul din gură. 

— Deci te-ai întors la Gardena şi l-ai găsit pe individ? 
întrebă Millard. 

— Înî. Adică da. 

— Unde anume? 

— Într-unul din barurile alea de pe Aviation. 

— Poţi să descrii locul? 

— Era întunecos, cu lumini care pâlpâiau undeva în faţă. 

— Şi ţi-a dat copia filmului de bunăvoie? Pe gratis? 

Lorna îşi plecă privirea. 

— M-am culcat cu el şi cu prietenii lui. 

— Atunci poţi să-l descrii mai bine? 

— Era gras şi avea o puţulică mică, mică. Şi el, şi prietenii 
lui erau urâţi. 

Millard îi făcu lui Harry un semn spre uşă. Harry ieşi în 
vârful picioarelor. 

— Păi, noi o să-ncercăm să nu apară nimic în ziare şi vom 
distruge filmul, o asigură Millard. O ultimă întrebare înainte 
să te ia asistenta socială şi să te ducă la tine în cameră. 
Dacă te luăm la Tijuana, crezi c-ai putea să găseşti casa 
unde s-a făcut filmul? 

Lorna clătină din cap şi spuse: 

— Nu! Nu vreau să mă mai întorc în locul ăla îngrozitor! 
Vreau acasă! 

— Vrei acasă, ca să te bată tatăl tău? 

— Nu, ca să fug din nou. 

Sears se întoarse cu o asistentă socială; femeia o 


conduse afară pe dura/blânda/induioşătoarea/curajoasa de 
Linda / Lorna. Harry, Russ şi cu mine ne-am uitat unii la 
alţii. Eram impresionat de situaţia tristă a fetei. In cele din 
urmă Russ ne întrebă: 

— Ei, ce părere aveţi? 

Harry răspunse primul: 

— Minte în legătură cu mexicanul şi hogeacul din TJ. 
Probabil o bătea şi-o regula şi îi e frică de represalii. In rest 
povestea se leagă bine. 

Russ zâmbi. 

— Dar tu, isteţule, ce părere ai? 

— Îl acoperă pe mexican. Cred că şi-o puneau regulat, iar 
acum îl apără de o acuzaţie de viol de minore. Aş pune 
pariu că tipu-i alb şi că toată povestea cu mexicanul e o 
invenţie care să se asorteze cu cioacele despre TJ, pe care 
înclin totuşi să le cred, fiindcă locul ăla-i o cocină şi 
majoritatea amatorilor de pornografie pe care i-am săltat 
când eram la patrulă de acolo îşi procurau materialele. 

Millard îmi făcu cu ochiul a la Lee Blanchard. 

— Bucky, azi ţi se-nvârt rotiţele foarte bine. Harry, ia 
legătura cu locotenentul Waters. Zi-i să-i interzică fetei 
vizitele la vorbitor timp de şaptezeci şi două de ore. Vreau 
să fie pusă singură într-o celulă şi vreau s-o detaşezi pe 
Meg Caulfield de la Arhiva Wilshire, ca să facă pe colega de 
celulă. Zi-i lui Meg să stoarcă tot ce poate de la ea şi să 
iasă la raport la fiecare douăzeci şi patru de ore. După ce 
aranjezi chestia asta, sună la Cazier şi la Moravuri şi cere 
cazierele bărbaţilor albi şi mexicani cu condamnări pentru 
distribuire de materiale pornografice. Apoi sună-i pe Vogel 
şi pe Koenig şi trimite-i la Gardena, să-l caute prin baruri pe 
regizoraşul Lornei. Sună şi la Departament şi anunţă-l pe 
căpitanul Jack că avem de vizionat un film cu Dalia. După 
care suni la Times şi le vinzi pontul cu pornografia înainte 
ca Ellis Loew să muşamalizeze treaba. Menţioneaz-o pe 
Lorna drept o persoană necunoscută şi roagă-i să publice 
un anunţ în care să cerem ponturi legate de industria 
porno. Şi fă-ţi bagajul, fiindcă în seara asta plecăm la Dago 


şi TJ. 

— Russ, îţi dai seama că nu avem prea multe şanse! 

— Ba-i pontul cel mai tare de când tu şi cu Blanchard v- 
aţi făcut chiseliţă şi aţi devenit parteneri. Hai, isteţule. La 
Primărie se dă un film porno. 

In sala de şedinţe fuseseră deja instalate un ecran alb şi 
un proiector. Un public de cinci stele aştepta să vizioneze 
un film porno cu o distribuţie de cinci stele. În faţa 
ecranului erau aşezaţi Lee, Ellis Loew, Jack Tierney, Thad 
Green şi însuşi comandantul poliţiei, C.B. Horrall. Millard îi 
dădu rola băiatului de la Tehnic, proiecţionistul, 
murmurând: 

— Unde-s floricelele de porumb? 

Şeful ăl mare se apropie şi-mi strânse călduros mâna. 

— Încântat, domnule, am zis eu. 

— Plăcerea-i reciprocă, domnule Gheaţă. Soţia mea îţi 
transmite cu întârziere mulţumiri pentru sporul de salariu 
pe care ni l-aţi oferit-o tu şi domnul Foc. 

Imi făcu semn să iau loc lângă Lee. 

— Luminile! Linişte! Începem! 

M-am aşezat lângă partenerul meu. Lee era tras la faţă, 
dar nu părea drogat. [inea pe genunchi un exemplar 
despăturit din Daily News. Am văzut titlul: „Creierul loviturii 
Boulevard-Citizens va fi eliberat mâine, cu destinaţia L.A., 
după opt ani petrecuţi la răcoare”. Lee îmi remarcă hainele 
şifonate şi mă întrebă: 

— Ţi-a ieşit pasienţa? 

Eram pe cale să-i răspund, când luminile se stinseră. Pe 
ecran apăru o imagine neclară. Fumul ţigărilor pluti spre el. 
Urmă titlul - Sc/ave/e din infern -, apoi, în alb-negru, 
înceţoşat, apăru o cameră înaltă, cu hieroglife egiptene pe 
pereţi. Tavanul era susţinut de stâlpi ce aduceau cu nişte 
şerpi încolăciţi. Aparatul de filmat oferi un prim-plan cu doi 
şerpi de ghips care-şi înghiţeau coada unul altuia. Apoi 
şerpii dispărură şi în locul lor apăru Betty Short doar în 
ciorapi şi bâţâindu-se stupid într-un dans lasciv. 

Mi s-au întărit boaşele. L-am auzit pe Lee cum trage 


adânc aer în piept. Pe ecran se ivi un braţ care-i întinse lui 
Betty un obiect cilindric. Ea îl luă, iar aparatul de filmat 
oferi un gros-plan. Era un penis artificial acoperit de solzi, 
iar din glandul mare şi circumcis ieşeau nişte colţi. Betty, cu 
ochii mari, sticloşi, îl luă în gură şi-l supse. 

Brusc, imaginea se întrerupse, apoi apăru Lorna, goală, 
întinsă pe un divan şi cu picioarele răscrăcărate. Betty intră 
din nou în cadru. Îngenunche între picioarele Lornei, 
introduse penisul în ea şi simulă un act sexual. Lorna se 
zvârcoli şi-şi roti şoldurile. Imaginea deveni neclară, apoi, 
după o întrerupere scurtă, se văzu iar Lorna, în prim-plan, 
perpelindu-se într-un extaz simulat. Chiar şi un copil de doi 
ani şi-ar fi dat seama că de fapt se schimonosea de durere. 
Betty se ivi din nou în cadru, aşezată între coapsele Lornei. 

Ea se uită spre aparatul de filmat, murmurând fără să fie 
auzită „Te rog, nu!” Apoi capul îi fu împins în jos şi ea 
începu să dea limbi alături de penisul artificial. Filmarea era 
făcută de atât de aproape, încât fiecare detaliu scârbos 
părea amplificat de zece milioane de ori. 

Voiam să-nchid ochii, dar nu puteam. De lângă mine, 
comandantul Horrall întrebă calm: 

— Russ, ce părere ai? Crezi că are vreo legătură cu 
uciderea fetei? 

— Slabe şanse, domnule comandant, răspunse Millard cu 
o voce îngroşată. Filmul a fost făcut în noiembrie şi, din 
spusele Martilkovei, mexicanul nu pare să aibă înclinații 
criminale. Trebuie totuşi să-l verificăm. Poate că individul i- 
a arătat filmul altcuiva şi acelui altcineva i s-a pus pata pe 
Betty. Propun să... 

Lee trase un şut în scaunul pe care stătuse şi strigă: 

— Cui pizda mă-sii îi pasă că nu el a omorât-o! Am trimis 
eu cercetaşi în celula morţii pentru mai puţin de-atât! Dacă 
voi n-aveţi de gând să faceţi ceva, o să fac eu! 

Toţi se zgâiau uimiţi la el. Lee răsări în faţa ecranului, 
clipind din cauza luminii albe şi fierbinţi, care-i ardea ochii. 
Se răsuci pe călcâie şi sfâşie pânza pe care se derulau 
obscenităţile. Ecranul şi trepiedul căzură la podea cu un 


zăngănit. Betty şi Lorna continuau să facă sex pe o tablă pe 
care scria ceva cu cretă. Lee părăsi în goană încăperea. Am 
auzit în spatele meu zgomotul proiectorului trântit la 
pământ. Millard ordonă: 

— Bleichert, pune mâna pe el! 

M-am ridicat, m-am împiedicat, m-am ridicat din nou şi 
am ieşit ca o furtună din sala de şedinţe. Am apucat să-l 
văd pe Lee intrând în liftul de la capătul holului. Când uşile 
se închiseră şi liftul începu să coboare, m-am precipitat 
spre scara de incendiu, am coborât în goană cele şase etaje 
şi am ajuns în parcare, unde am apucat să-l văd pe Lee 
demarând în trombă spre Broadway. In parcarea alocată 
Departamentului era un şir de maşini fără însemnele 
poliţiei. Am alergat spre cea mai apropiată şi am căutat sub 
scaunul şoferului. 

Cheia era acolo. Am pornit maşina, am apăsat pe 
acceleraţie şi am plecat. 

Câştigam rapid teren. Am ajuns în spatele Fordului pe 
Sunset chiar când Lee trecea pe banda din mijloc, 
îndreptându-se spre vest. L-am claxonat de trei ori şi mi-a 
răspuns cu semnal LAPD care însemna „Poliţist în 
urmărire”. Maşinile din trafic se dădură la o parte, făcându-i 
loc să treacă. Nu puteam decât să semnalizez şi eu cu 
claxonul şi să mă ţin scai de el. 

Am ieşit în viteză din centru, apoi am trecut prin 
Hollywood şi peste Cahuenga Pass, spre Valley. Când am 
virat pe Ventura Boulevard, mi-a stat inima-n loc - ne aflam 
în apropierea cvartalului cu baruri pentru lesbiene, iar când 
Lee opri brusc în mijlocul bulevardului, un val de panică mi- 
a tăiat răsuflarea şi-am gândit: N-are cum să ştie despre 
fata mea de bani gata. E imposibil... Filmul cu lesbienele 
trebuie să-l fi adus încoace. Apoi Lee cobori şi împinse uşa 
de la La Verne's Hideaway. Panicat, am apăsat frânele şi 
maşina mi-a derapat pe alee. Gândul la Madeleine şi la 
acuzaţia de tăinuire de probe mă făcu să intru rapid în 
tavernă după colegul meu. 

Lee stătea în faţa separeurilor pline de bărbătoaice şi 


limbiste şi profera injurii. M-am uitat în jur după Madeleine 
şi barmaniţa cu care stătusem de vorbă. N-am dat cu ochii 
de ele, aşa că m-am pregătit să-l dobor pe prietenul meu 
cel mai bun. 

— Fir-aţi ale dracu’ de lingătoare nenorocite, aţi văzut un 
filmuleţ pe nume Sc/avele din infern? Cumpăraţi filme 
porcoase de la un mexican gras de vreo patruzeci de ani? 
Măi... 

L-am prins pe Lee pe la spate, într-un dublu nelson, şi l- 
am răsucit spre uşă. Avea braţele încleştate şi spinarea 
arcuită, dar am reuşit să-i folosesc greutatea corpului 
împotriva lui. Ne-am împleticit amândoi până afară, apoi 
ne-am împiedicat şi am căzut pe trotuar într-o 
îmbârligătură de braţe şi picioare. L-am ţinut imobilizat cu 
toate puterile mele, după care am auzit sirene apropiindu- 
se. Mi-am dat seama că Lee a încetat să-mi opună 
rezistenţă. Doar zăcea acolo şi murmura la nesfârşit 
„Partenere”, ca o placă de patefon zgâriată. 

Sirenele şuierau tot mai tare. Apoi încetară. Am auzit 
zgomot de portiere trântite. M-am desprins de Lee şi l-am 
luat ca pe-o păpuşă stricată, ajutându-l să se ridice în 
picioare. In faţa noastră era Ellis Loew. 

Loew avea pumnale în priviri. Dintr-odată mi-am dat 
seama că ieşirea lui Lee era rezultatul ciudatei sale castităţi 
şi a unei săptămâni de coşmar şi droguri, căreia filmul 
porno îi pusese capac. Simţindu-mă în siguranţă, l-am luat 
pe partenerul meu pe după umeri. 

— Domnule Loew, filmul ăla nenorocit e de vină. Lee şi-a 
închipuit că limbistele de aici ne-ar putea pune pe urmele 
mexicanului. 

— Bleichert, ciocul mic! şuieră Loew, apoi îşi îndreptă 
mânia abia reţinută spre Lee: Blanchard, eu te-am numit la 
Arestări. Eşti omul meu, iar tu m-ai făcut să mă simt ca un 
prost în faţa a doi dintre cei mai influenţi oameni din 
Departament. Asta nu-i o crimă între lesbiene. Fetele alea 
erau drogate şi nu le-a plăcut deloc rolul. Te-am scos 
basma curată în faţa lui Horrall şi Green, dar nu ştiu la ce-o 


să-ţi folosească pe viitor. Dacă n-ai fi Domnul Foc, Marele 
Lee Blanchard, ai fi deja suspendat din funcţie. Te-ai 
implicat sentimental în cazul Short şi asta se cheamă 
comportament neprofesionist, lucru pe care n-am de gând 
să îl tolerez. De mâine te întorci la Arestări. Te prezinţi în 
faţa mea la raport la ora opt fix şi aduci cu tine scrisori 
oficiale de scuze pentru comandantul Horrall şi 
comandantul Green. De dragul pensiei tale, te sfătuiesc să 
fii spăsit. 

Lee, vlăguit, spuse: 

— Vreau să merg la Tj şi să-l caut pe tipul cu pornografia. 

Loew clătină din cap. 

— Având în vedere cele întâmplate, aş cataloga cererea 
ta drept ridicolă. Vogel şi Koenig se duc la Tijuana. Tu te 
întorci la Arestări, iar tu, Bleichert, rămâi la cazul Short. La 
revedere, domnilor poliţişti. 

Loew reveni în grabă la maşina cu însemnele poliţiei. 
Şoferul de patrulă întoarse maşina dintr-o mişcare şi intră 
în trafic. 

— Trebuie să discut cu Kay, spuse Lee. 

Am dat din cap aprobator. Tocmai atunci trecu o maşină 
de patrulă a şerifului şi polițistul de pe scaunul pasagerului 
le făcu bezele lesbienelor din prag. Lee se îndreptă spre 
maşină, murmurând: 

— Laurie, Laurie... Of, draga mea! 


Capitolul treisprezece 


A doua zi m-am înfiinţat la Birou la ora opt dimineaţa, ca 
să-l ajut pe Lee să depăşească mai uşor ruşinea întoarcerii 
la Arestări şi să împărtăşesc cu el umilinţa la care avea să-l 
supună în mod sigur Ellis Loew. Pe birourile noastre am 
găsit două note identice din partea comandantului Green: 
„Vă prezentaţi la raport în biroul meu mâine, 22.01.1947, la 
ora 18.00”. Cuvintele scrise de mână păreau 
amenințătoare. 


Lee nu se prezentă la serviciu la ora opt. Am stat timp 
de-o oră la biroul meu, închipuindu-mi-l neliniştit din pricina 
eliberării lui Bobby De Witt, prizonierul propriilor lui 
fantasme, acum, că i se luase cazul Dalia şi izbăvirea nu 
mai era posibilă. De dincolo de glasvandul biroului 
procurorului l-am auzit pe Loew lătrând şi pledând la 
telefon în faţa redactorilor de la The Mirror şi Daily News. 
Se zvonea că fiţuicile republicane îi susţin aspiraţiile 
politice. Esenţa discuţiei era că îi va ajuta să le dea clasă 
celor de la Times şi Herald, oferindu-le informaţii din 
interior legate de cazul Dalia, cu condiţia ca ei s-o lase mai 
moale cu prezentarea obiceiurilor neortodoxe ale lui Betty 
Short şi s-o descrie ca pe o fată naivă, împinsă pe cărări 
greşite. Din entuziasmul cu care şi-a luat rămas-bun 
barosanul am dedus că ziariştii au muşcat din momeală şi 
au luat de bună replica lui Loew cum că „Cu cât atragem 
mai multă simpatie în favoarea fetei, cu atât mai suculentă 
va fi povestea când îl voi pune sub acuzare pe ucigaş”. 

Cum Lee nu apăru nici până la ora zece, m-am dus în 
sala de şedinţe şi am răsfoit dosarul baban al lui E. Short, 
vrând să mă asigur că numele lui Madeleine nu-i menţionat 
în el. După două ore şi tot atâtea sute de pagini citite, eram 
satisfăcut - numele ei nu apărea la niciuna din sutele de 
persoane care fuseseră interogate şi nici nu fusese 
pomenită de informatori. Singura trimitere la lesbiene era 
în mod clar o chestie complet aiurea - nişte ţicniţi habotnici 
au oferit indicii telefonice răuvoitoare, dându-le în gât pe 
membrele unei secte rivale, care ar fi fost „călugăriţe 
limbiste, ce au sacrificat-o pe fată pentru Papa Pius al XIII- 
lea” şi „lesbiene care organizează ritualuri comuniste 
anticreştine”. 

Era spre amiază şi Lee tot nu-şi făcuse apariţia. Am sunat 
fără succes la el acasă, la secţia University şi la hotelul El 
Nido. Vrând să par ocupat, ca să nu-mi dea nimeni alte 
sarcini, m-am învârtit pe lângă aviziere şi am citit 
rezumatele rapoartelor. 

Seara trecută, înainte să plece la San Diego şi Tijuana, 


Russ Millard redactase un nou rezumat al anchetei, adus la 
zi. Raportul lui spunea că el şi Harry Sears vor verifica 
dosarele de la Cazier şi de la Moravuri, ca să afle 
distribuitorii de material pornografic condamnaţi sau doar 
suspecți, şi vor căuta în TJ casa unde se făcuse filmul acela 
porno. Vogel şi Koenig nu reuşiseră să-i dea de urmă 
„mexicanului” Lornei Martilkova în Gardena şi se deplasau 
şi ei la Tijuana, tot pentru investigaţii legate de filmul 
porno. Ancheta legistului se ţinuse cu o zi în urmă. Mama 
lui Elizabeth Short fusese prezentă şi identificase cadavrul. 
Marjorie Graham şi Sheryl Saddon au depus mărturie 
despre viaţa dusă de Betty la Hollywood, iar Roşcatul 
Manley a povestit cum a adus-o pe Betty de la Dago şi a 
lăsat-o în faţa hotelului Biltmore pe 10 ianuarie. Cercetările 
intense făcute în zona Biltmore nu dăduseră la iveală nici o 
persoană care s-o fi văzut pe fată, dosarele obsedaţilor 
sexuali şi ale infractorilor sexuali cu acte în regulă 
continuau să fie pieptănate, iar cei patru care mărturisiseră 
că sunt autorii crimei erau în continuare în închisoarea 
municipală şi aşteptau verificarea alibiurilor, efectuarea 
unor investigaţii psihiatrice şi alte interogatorii. Circul 
continua. Eram asaltaţi cu denunţuri telefonice care aveau 
drept rezultat chestionarea persoanelor la mâna a treia, a 
patra, a cincea: poliţiştii stăteau de vorbă cu persoane care 
cunoşteau persoane care cunoşteau persoane care o 
cunoşteau pe exuberanta Dalia. Poftim de caută acul în 
carul cu fân! 

Începusem să fiu privit cu suspiciune de băieţii care 
lucrau la birouri, aşa că m-am întors în separeul meu. Mi-a 
răsărit în minte Madeleine. Am pus mâna pe telefon şi am 
sunat-o. 

După al treilea ţărâit îmi răspunse chiar ea: 

— Casa Sprague. 

— Eu sunt. Vrei să ne-ntâlnim? 

— Când? 

— Acum. Vin şi te iau în patruzeci şi cinci de minute. 

— Nu veni aici. Tati dă o cină de afaceri. Ne vedem la 


Red Arrow? 

Am oftat. 

— Am un apartament. Ştii asta. 

— Mi-o trag doar în moteluri. E una din ciudăţeniile mele 
de fată bogată. Camera unşpe de la Arrow, peste patruzeci 
şi cinci de minute. 

— Voi fi acolo, i-am răspuns şi am închis. 

Ellis Loew îmi bătu în geam. 

— Treci la treabă, Bleichert. Te-ai fofilat toată dimineaţa 
şi-ncepi să mă calci pe nervi. Când dai de partenerul tău 
fantomatic, spune-i că absenţa nemotivată de azi l-a costat 
salariul pe trei zile. Acum pune mâna pe-o maşină cu staţie 
radio şi dă-i bătaie. 


x x x 


l-am dat bătaie direct spre motelul Red Arrow. Packardul 
lui Madeleine era parcat pe aleea din spatele bungalow- 
urilor, iar uşa de la camera 11 era descuiată. Am intrat, am 
simţit aroma parfumului ei şi mi-am mijit ochii până ce-am 
fost răsplătit cu un chicotit. Pe când mă dezbrăcăm, ochii 
mi s-au obişnuit cu lipsa de lumină şi am văzut-o pe 
Madeleine - un nud luminos pe un petic de cuvertură. 

Ne-am împreunat atât de viguros, încât arcurile patului 
au izbit podeaua. Madeleine îşi croi drum între picioarele 
mele, podidindu-mă cu sărutări, mi-o întări şi apoi se răsuci 
rapid pe spate. Am pătruns-o, cu gândul la Betty şi la 
coloana cu şerpi, apoi am alungat acel gând, concentrându- 
mă asupra tapetului cojit din faţa mea. Voiam s-o iau mai 
uşor, dar Madeleine gâfâi: 

— Nu te opri, că termin! 

M-am sprijinit de tăblia patului şi m-am împins cu putere 
în ea. Madeleine mă încolăci cu picioarele, apucă bara de la 
căpătâiul patului, apoi se împinse, se retrase, se roti sub 
mine... Am ajuns la orgasm la distanţă de câteva secunde, 
într-un contrapunct de întinderi şi izbituri îndesate. Când 
capul mi s-a prăbuşit pe pernă, am mugşcat-o, vrând să-mi 
ostoiesc tremurul. 


Madeleine alunecă uşor de sub mine. 

— Dulceaţă, te simţi bine? 

Imaginea cu şerpii îmi trecu iar prin faţa ochilor. 
Madeleine mă gâdilă. M-am răsucit şi am privit-o, ca să 
alung vedenia care mă bântuia. 

— Zâmbeşte-mi. Fii blândă şi dulce. 

Madeleine îmi oferi un zâmbet larg. Rujul ei roşu, întins, 
îmi aminti de rânjetul Daliei. Am închis ochii şi am 
îmbrăţişat-o strâns. Ea mă mângâie cu blândeţe pe spate. 

— Bucky, ce s-a-ntâmplat? 

Mi-am aţintit privirea spre draperiile de pe peretele 
îndepărtat. 

— leri am săltat-o pe Linda Martin. Avea în geantă copia 
unui film porno în care ea şi Betty Short făceau pe 
lesbienele. A fost filmat în TJ şi conţinea nişte scene de 
coşmar. M-a întors pe dos rău de tot. Şi pe partenerul meu 
la fel. 

Madeleine se opri din mângăieri. 

— A pomenit Linda de mine? 

— Nu. În plus, m-am uitat prin dosarul cazului. Faza ta cu 
bileţelele lăsate prin baruri nu e menţionată nicăieri. Dar au 
băgat o polițistă cu ea în celulă, ca s-o stoarcă de 
informaţii, şi dacă ciripeşte, te-ai ars. 

— Nu sunt îngrijorată, dulceaţă. Probabil că nici nu-şi mai 
aminteşte de mine. 

M-am răsucit astfel încât s-o pot privi pe Madeleine de 
aproape. Rujul ei era ca o rană sângerie şi i l-am şters cu 
faţa de pernă. 

— lubito, tăinuiesc probe de dragul tău. E un târg bun 
pentru ceea ce-mi dai, dar tot sunt îngrozit. Aşa că să faci 
bine şi să-mi spui totul. Te mai întreb o dată: e ceva ce nu 
mi-ai spus în legătură cu Betty şi Linda? 

Madeleine îşi plimbă degetele pe toracele meu, urmărind 
cicatricele lăsate de rănile din meciul cu Blanchard. 

— Dulceaţă, Betty şi cu mine am făcut dragoste o dată 
vara trecută, atunci când ne-am întâlnit. Am făcut-o doar ca 
să văd cum ar fi să mi-o pun cu o fată care seamănă atât 


de mult cu mine. 

Am simţit că leşin şi că patul se prăbuşeşte sub mine. 
Madeleine părea să stea la capătul unui tunel lung, fiind 
vizibilă printr-un soi de trucaj fotografic. 

— Bucky, asta-i tot, mă asigură ea. Jur că asta-i tot. 

Glasul i se auzea înăbuşit, de parcă ar fi venit de foarte 
departe. M-am sculat şi m-am îmbrăcat şi doar când mi-am 
prins tocul pistolului şi cătuşele, m-a părăsit senzaţia că 
păşesc pe nisipuri mişcătoare. 

Madeleine stărui: 

— Nu pleca, dulceaţă! mai rămâi! 

M-am îndreptat spre uşă, străduindu-mă ca nu cumva să 
cedez. Ajuns în maşină, am deschis aparatul de emisie- 
recepţie, căutând o legătură cu lumea normală, cea a 
poliţiei, care să mă distragă. Vocea centralistei anunţă: 

— Cod patru către toate echipajele din zona Crenshaw, 
colţ cu Stocker. Evacuaţi scena unui jaf, doi morţi, 
suspectul mort. Echipajul 4-A-82 raportează că suspectul 
este Raymond Douglas Nash, bărbat alb, obiectul 
mandatului de arestare numărul... 

Am trântit receptorul radioului, am răsucit cheia în 
contact, am apăsat pedala de acceleraţie şi am pus în 
funcţiune sirena. Mi s-a părut c-am făcut totul dintr-o 
singură mişcare. Când ieşeam din parcare, mi-au răsunat în 
minte cuvintele lui Lee: „Să nu-mi zici că nu-ţi dai seama că 
moarta-i o rampă de lansare mai bună decât Junior Nash”. 
In timp ce mă îndreptam în cea mai mare viteză spre 
centru, m-am revăzut cedând în faţa fantomelor 
partenerului meu, deşi ştiam foarte bine că ţărănoiul ucigaş 
era un strigoi în carne şi oase. Am intrat în trombă în 
parcarea de la Primărie şi în faţa ochilor mi-a apărut Lee, 
ademenindu-mă, linguşindu-mă, împingându-mă de la 
spate şi convingându-mă să-i accept punctul de vedere. Am 
urcat treptele în fugă, furios la culme. 

Am ieşit din casa scărilor strigând: 

— Blanchard! 

Dick Cavanaugh, care tocmai ieşea din biroul detectivilor, 


îmi făcu semn spre baie. Am tras un şut în uşă. Lee se spăla 
pe mâini. 

Le-a ridicat şi mi le-a arătat. Sângera la încheieturile 
degetelor. 

— Am tras pumni într-un perete. Penitenţă pentru Nash. 

Nu era de-ajuns. M-am lăsat pradă furiei şi l-am luat la 
bătaie pe prietenul meu cel mai bun până când propriile 
mele mâini s-au făcut praf, iar el a căzut leşinat la 
picioarele mele. 


Capitolul paisprezece 


Pierderea primului meci Bleichert-Blanchard mi-a adus 
faima locală, un post la Arestări şi aproape nouă mii de 
parai. Câştigarea revanşei mi-a adus o încheietură scrântită 
la mâna stângă, două carpiene dislocate şi o zi în pat, unde 
m-a prăvălit o reacţie alergică la pastilele de codeină pe 
care mi le-a dat căpitanul Jack când a auzit de cafteală şi 
m-a văzut cum încerc să-mi oblojesc mâna în birou. Singura 
parte bună a „victoriei” mele a fost o pauză de douăzeci şi 
patru de ore la cazul Elizabeth Short. Partea proastă abia ce 
urma să vină - abordarea lui Lee şi a lui Kay. Voiam să văd 
dacă mai pot salva trioul nostru fără să fiu nevoit să mă 
căciulesc. 

M-am dus la ei acasă miercuri după-amiază, în ziua mea 
fără Dalia şi la o săptămână de când apăruse cadavrul de- 
acum celebru. Discuţia cu Thad Green era programată la 
ora şase, tot în seara aceea, iar dacă mă puteam cumva 
împăca şi cu Lee înainte de asta, de ce să nu încerc? 

Uşa de la intrare era deschisă. Pe măsuţa de cafea era un 
exemplar din Hera/d deschis la paginile doi şi trei. Cioburile 
vieţii mele bulversate umpleau acele pagini - Dalia, mutra 
ascuţită a lui Bobby De Witt, aflat în drum spre casă, Junior 
Nash împuşcat de un poliţist de la LASD care ieşise din tură 
după ce acesta jefuise o băcănie japoneză, ucigându-i pe 
proprietar şi pe fiul lui de paisprezece ani. 


— Suntem celebri, Dwight. 

Kay stătea în hol. Am râs. Articulațiile zdrobite îmi 
pulsară. 

— Poate notorii. Unde-i Lee? 

— Nu ştiu. A plecat ieri după-amiază. 

— Ştii că are necazuri, nu? 

— Ştiu că l-ai zvântat în bătaie. 

M-am apropiat. Răsuflarea lui Kay duhnea a ţigări şi 
femeia avea faţa umflată de plâns. Am îmbrăţişat-o. M-a 
strâns şi ea în braţe şi mi-a spus: 

— Nu te condamn pentru ce i-ai făcut. 

Mi-am frecat tandru nasul de părul ei. 

— Probabil că De Witt e deja în L.A. Dacă Lee nu se- 
ntoarce până diseară, vin şi stau eu cu tine. 

Kay se desprinse din îmbrăţişare. 

— Să nu vii decât dacă vrei să te culci cu mine. 

— Kay, nu pot! i-am răspuns. 

— De ce? Din cauza fetei din vecini cu care te-ntâlneşti? 

Mi-am amintit de minciuna pe care i-o servisem lui Lee. 

— Da... nu, nu de asta. Doar că... 

— Doar că ce, Dwight? 

Am prins-o în braţe, ca să nu mă poată privi în ochi şi să- 
şi dea seama că jumătate din răspunsul meu e copilăresc şi 
jumătate e minciună. 

— Doar că tu şi cu Lee sunteţi familia mea, iar Lee îmi 
este partener şi până nu rezolvăm încurcătura în care s-a 
băgat şi nu vedem dacă mai suntem parteneri, nu-i o idee 
bună ca noi doi să începem ceva. Fata cu care mă-ntâlnesc 
nu-i o problemă. Nu-nseamnă nimic pentru mine. 

— Adevărul e că te-nspăimântă tot ce n-are legătură cu 
meciurile de box, poliţiştii, armele şi toate alea, îmi spuse 
Kay şi mă strânse şi mai tare în braţe. 

M-am lăsat îmbrăţişat, ştiind că mă citise. Apoi m-am 
desprins din braţele ei şi am pornit cu maşina spre centru, 
spre „toate alea”. 


Ceasul din anticamera lui Thad Green bătu ora şase, dar 
nici urmă de Lee. La şase şi un minut secretara lui Green 
deschise uşa de la cabinetul lui şi mă pofti înăuntru. 
Comandantul ridică privirea şi întrebă: 

— Unde-i Blanchard? El e cel cu care voiam de fapt să 
discut. 

— Nu ştiu, domnule, i-am răspuns, luând poziţia de 
drepţi. 

Green îmi făcu semn spre un fotoliu. Am luat loc, iar 
comandantul mă fixă cu o privire stăruitoare. 

— Ai la dispoziţie cincizeci de cuvinte sau chiar şi mai 
puţine ca să-mi explici purtarea partenerului tău de luni 
seară. Dă-i drumul. 

— Domnule, sora mai mică a lui Lee a fost ucisă când el 
era doar un puşti, iar cazul Dalia a devenit pentru el o 
obsesie. Bobby De Witt, omul pe care l-a trimis după gratii 
pentru jaful de la Boulevard-Citizens, a fost eliberat, iar cu 
numai o săptămână în urmă i-am omorât pe cei patru 
borfaşi. Filmul ăla porno a fost picătura care a umplut 
paharul. Filmul a declanşat criza lui Lee, iar isprava de la 
barul de lesbiene a făcut-o sperând să capete un fir şi să-l 
depisteze pe cel care a făcut filmul. 

Green încetă să mai dea din cap a aprobare. 

— Parcă ai fi un avocat uns cu toate alifiile, care încearcă 
să scoată basma curată un client. In departamentul meu 
orice om îşi ţine în frâu emoţiile din clipa când îşi prinde 
insigna de poliţist. Altfel zboară. Dar ca să-ţi dovedesc că 
nu sunt neînţelegător, iată ce-ţi spun. Il suspend pe 
Blanchard, care va trebui să răspundă în faţa unei comisii 
de anchetă, dar nu pentru ieşirea lui de luni, ci pentru 
memoriul pe care l-a înaintat cu privire la ieşirea lui Nash 
de sub jurisdicţia noastră. Cred că informaţia a fost falsă. 
Tu ce crezi, domnule poliţist? 

Am simţit că mă ia cu călduri. 

— Nu cred c-a fost falsă, domnule. 

— Atunci nu eşti atât de inteligent cum m-ar lăsa să cred 
notele tale de la Academie. Când îl vezi pe Blanchard, 


spune-i să predea legitimaţia şi arma. Tu rămâi la cazul 
Short şi te rog să te abţii de la meciuri de box în incinta 
secţiei. La revedere, domnule poliţist. 

M-am ridicat, am salutat, am făcut stânga-mprejur şi am 
ieşit din birou, menţinându-mi postura militărească până ce 
am ajuns în birou. Acolo am pus mâna pe telefon şi am 
sunat la Lee acasă, la secţia University, la hotelul El Nido, 
dar fără niciun rezultat. Apoi m-a fulgerat un gând nu 
tocmai plăcut şi am format numărul de la Biroul Districtual 
de Eliberări Condiţionate. Îmi răspunse un bărbat: 

— Biroul de Eliberări Condiţionate Los Angeles. Cu ce vă 
putem ajuta? 

— Sunt polițistul Bleichert de la LAPD. Am nevoie de nişte 
informaţii legate de un individ eliberat recent. 

— Vă ascult, domnule poliţist. 

— Robert „Bobby” De Witt. A ieşit ieri de la Quentin. 

— A, ştiu! Încă nu s-a prezentat la ofiţerul de la Eliberări 
Condiţionate. Am sunat la autogara din Santa Roşa şi am 
aflat că De Witt nu şi-a luat bilet pentru Los Angeles, ci 
pentru San Diego, cu transbordare spre Tijuana. Încă nu am 
emis un mandat pe numele lui. Polițistul la care trebuia să 
se prezinte şi-a închipuit că s-a dus la TJ să şi-o tragă. li dă 
răgaz până mâine-dimineaţă. 

Am închis, uşurat la gândul că De Witt nu s-a-ndreptat 
direct spre L.A. M-am gândit să bat oraşul în căutarea lui 
Lee, aşa că am luat liftul până în parcare, unde am dat cu 
ochii de Russ Millard şi Harry Sears, care se-ndreptau spre 
scara din spate. Russ mă zări şi-mi făcu semn să mă 
apropii. 

— Ce s-a-ntâmplat la TJ? m-am interesat eu. 

Harry, cu răsuflarea duhnind a apă de gură, îmi 
răspunse: 

— Am dat chix cu filmu' porno. Am căutat hogeacul şi nu 
l-am găsit. Am dat iama în nişte distribuitori de materiale 
pornografice şi tot chix. Am căutat nişte cunoştinţe mai 
vechi de-ale lui Betty în Dago şi-am dat iar chix. Eu... 

Millard puse o mână pe umărul partenerului său. 


— Bucky, Blanchard e-n Tijuana. Un poliţist de la 
frontieră cu care am stat de vorbă l-a recunoscut. Nici nu 
era greu după toată reclama aia cu meciul de box. S-a 
înhăitat cu o şleahtă dubioasă de grăniceri mexicani. 

Mi-a venit în minte excursia lui De Witt la TJ şi m-am 
întrebat de ce luase Lee legătura cu poliţiştii mexicani. 

— Când? 

— Aseară, îmi răspunse Sears. Loew, Vogel şi Koenig sunt 
şi ei acolo, la hotelul Divisidero. Sunt în discuţii cu poliţaii 
din TJ. Russ crede că tatonează terenul, doar-doar or găsi 
un ţap ispăşitor pentru uciderea Daliei. 

Mi-a trecut prin minte imaginea lui Lee alergând după 
demonii pornografiei. L-am văzut însângerat la picioarele 
mele şi m-am cutremurat. 

— Ceea ce-i curată tâmpenie, continuă Hillard, fiindcă 
Meg Caulfield a smuls de la Martilkova adevărata identitate 
a tipului cu filmul. E un alb pe nume Walter „Duke” 
Wellington. 

l-am verificat cazierul de la Moravuri şi are vreo şase 
condamnări pentru proxenetism şi pornografie. Toate bune 
şi frumoase, numai că azi căpitanul Jack a primit o scrisoare 
de la Wellington, pusă la poştă acum trei zile. Se ascunde, 
speriat de toată publicitatea din jurul Daliei, dar recunoaşte 
că el a făcut filmul cu Betty Short şi Lorna. li e teamă că o 
să-l arestăm pe el pentru crimă, aşa că ne-a oferit un alibi 
detaliat pentru zilele în care nu ştim ce-a făcut Dalia. Jack i- 
a verificat personal alibiul şi e beton armat. Wellington a 
trimis o copie a scrisorii la Herald, iar ei or să i-o publice 
mâine. 

— Deci Lorna a minţit ca să-l protejeze? am concluzionat 
eu. 

Sears încuviinţă, dând din cap. 

— Se pare că da. Wellington continuă să fie totuşi căutat. 
Are nişte mandate mai vechi de arestare, emise pentru 
acuzaţia de proxenetism, iar Lorna şi-a pus lacăt la gură 
când s-a prins ce hram poartă Meg. Faza frumoasă e că l- 
am sunat pe Loew ca să-i spunem că povestea cu 


mexicanul este una de adormit copiii, dar un prieten de-al 
nostru de la jandarmeria mexicană ne zice că Vogel şi 
Koenig tot mai caută un ţap ispăşitor. 

Circul se transforma în farsă în toată regula. 

— Dacă scrisoarea din ziar le dă peste cap planurile din 
Mexic, or să caute un ţap ispăşitor aici. Ar trebui să nu le 
spunem tot ce aflăm. Lee e suspendat, dar a făcut copii 
după dosarul cazului şi le-a depozitat într-o cameră de hotel 
din Hollywood. Ar trebui s-o folosim în continuare şi să 
stocăm acolo probele noastre, am propus eu. _ 

Millard şi Sears dădură încetişor din cap a aprobare. Imi 
veni în minte adevărata surpriză a zilei. 

— Cei de la Eliberări Condiţionate zic că Bobby De Witt și- 
a luat bilet pentru TJ. Dacă Lee e şi el acolo, ar putea să 
iasă cu scandal. 

Millard se cutremură. 

— Nu-mi place treaba asta. De Witt e un ticălos şi poate 
că a aflat că Lee se-ndreaptă într-acolo. O să sun la Patrula 
de Frontieră şi-o să-i pun să emită un mandat de reţinere 
pentru el. 

Dintr-odată mi-am dat seama că totul apasă pe umerii 
mei. 

— Pornesc într-acolo. 


Capitolul cincisprezece 


Am trecut graniţa în zori. Tijuana tocmai se însufleţea 
când am intrat pe Revolucion, şoseaua ei principală. Micuţii 
cerşetori scormoneau prin gunoaie, ca să aibă şi ei ce pune 
în gură la micul dejun, vânzătorii de taco învârteau cu 
polonicul în oalele de tocană din carne împuţită, iar 
marinarii şi infanteriştii erau conduşi afară din bordeluri la 
sfârşitul distracţiei de o noapte pe cinci parai. Cei mai 
deştepţi se împleticeau până la Calle Colon, unde-şi făceau 
veacul traficanţii de penicilină. Los fraieros se grăbeau spre 
East TJ, la cluburile Blue Fox şi Chicago - fără îndoială ca să 


prindă spectacolul de matineu, în care o femeie o lua la 
buci de la un măgar. Maşinile turiştilor erau deja aliniate în 
faţa dughenelor care le schimbau tapiţeria la preţ redus, iar 
jandarmii mexicani, la volanul Chevy-urilor de dinainte de 
război, patrulau ca vulturii în uniformele lor negre, care 
semănau binişor cu cele ale naziştilor. 

Am bătut străzile, în căutarea lui Lee şi a maşinii lui Ford 
din '40. Mi-a trecut prin cap la un moment dat să cer 
ajutorul vreunui post de grăniceri sau vreunei secţii de 
jandarmi, dar mi-am amintit că partenerul meu e 
suspendat, înarmat ilegal şi, probabil, cu nervii atât de 
întinşi, încât cuvintele unui intermediar neinspirat l-ar 
provoca să facă Dumnezeu ştie ce. Mi-am amintit unde e 
hotelul Divisidero dintr-o excursie pe care o făcusem în 
liceu şi m-am îndreptat spre marginea oraşului, ca să cer 
ajutor de la americani. 

Monstruozitatea roz Art Deco trona pe o râpă cu vedere 
spre acoperişurile de tablă din mahalaua cu case mizere. 
Recepţionerul, intimidat de prezenţa mea, mă anunţă că 
„trupa Loew” e cazată în apartamentul 462. Am găsit-o în 
partea din spate, la parter. Din cameră bubuiau voci 
nervoase. 

Fritzie Vogel urla: 

— Eu zic să punem totuşi mâna pe un mexican. 
Scrisoarea din Hera/d nu pomenea nimic de filmul porno. 
Zicea doar că Wellington s-a-ntâlnit cu Dalia şi tipa ailaltă în 
noiembrie! încă mai putem... 

Ellis Loew îi replică pe acelaşi ton: 

— Nu, nu putem! Wellington a recunoscut în faţa lui 
Tierney că el a făcut filmul. Tierney e şeful anchetei şi nu 
putem trece peste el! 

Am deschis uşa şi i-am văzut pe Loew, Vogel şi Koenig 
trântiţi în fotolii, toţi trei cu câte un număr din Herald în 
mână - evident, abia ieşit de sub tipar. Şedinţa de pregătire 
a înscenării luă sfârşit. Koenig rămase cu gura căscată. 
Loew şi Vogel bolborosiră într-un glas: 

— Bleichert! 


— Daţi-o-n pizda mă-sii pe nenorocita aia de Dalia! Lee 
este aici, Bobby de Witt este aici şi-o să se lase cu mare 
tâămbălău. Voi... 

— Dă-l în pizda mă-sii pe Blanchard! replică Loew. E 
suspendat. 

M-am repezit la el. Koenig şi Vogel se puseră în faţa mea. 
să încerc să trec printre ei ar fi fost ca şi cum aş fi dat cu 
capul într-un zid. Procurorul se retrase în partea cealaltă a 
camerei, Koenig mă apucă de braţe, iar Vogel îşi puse 
mâinile pe pieptul meu şi mă împinse afară din cameră. 
Loew îmi aruncă o privire amenințătoare din prag, apoi 
Fritzie îmi ridică bărbia şi-mi spuse: 

— Am o slăbiciune pentru semigrei. Dacă promiţi că nu 
dai în Billy, te ajut să-ţi găseşti partenerul. 

Am aprobat tăcut din cap, iar Koenig m-a eliberat. 

— Mergem cu maşina mea, spuse Fritzie. Nu pari în stare 
să conduci. 


x x x 


Fritzie conducea, iar eu scrutam străzile. El mă pisa la 
cap cu cazul Short şi gradul de locotenent pe care i-l va 
aduce acesta. Eu îi urmăream pe cerşetorii care nu-i 
slăbeau pe turişti, pe curvele care cântau la flautul cu guşă 
pe scaunul pasagerului, pe tinerii în costume zoot ce 
băteau străzile, în căutare de beţivi pe care să-i jefuiască. 
După patru ore de umblat aiurea, străzile deveniră prea 
aglomerate ca să mai putem înainta cu maşina, aşa că am 
coborât şi am luat-o pe jos. 

La pas mizeria era şi mai greu de îndurat. Cerşetorii 
ţângăi se băgau în sufletul tău, turuind cuvinte de neînțeles 
şi vârânduc-ţi crucifixe sub nas. Fritzie îi pocnea şi le trăgea 
şuturi în fund, dar mutriţele lor flămânde m-au atins la 
coarda sensibilă, aşa că am schimbat cinci verzişori în 
pesos şi am aruncat pumni de monede în şanţ de fiecare 
dată când se adunau mai mulţi. Se lăsa cu zgârieturi, 
muşcături şi încăierări însângerate, dar era mai bine decât 
să mă uit în ochii lor inexpresivi, afundaţi în orbite. 


O oră de mers pe jos în doi care nu ne-a dus nicăieri. Nici 
urmă de Lee sau de Fordul lui şi niciun gringo care să 
semene cu Bobby De Witt. Apoi un jandarm în cămaşă 
neagră şi cizme, sprijinit de un toc de uşă, îmi prinse 
privirea. 

— Policia? întrebă el. 

M-am oprit şi, drept răspuns, i-am arătat insigna. 

Poliţaiul se căută în buzunare şi scoase o fotografie 
transmisă prin telex. Fotografia era prea neclară pentru a 
putea identifica persoana, dar „Robert Richard De Witt” era 
limpede ca lumina zilei. Fritzie îl bătu uşurel pe umeri. 

— Unde, domnule amiral? 

Mexicanul bătu din călcâie şi lătră: 

— Estacion, vamanos!6 

O porni înaintea noastră, luă colțul, intră pe o alee plină 
cu clinici de boli venerice şi ne arătă o baracă din cărămizi, 
împrejmuită cu sârmă ghimpată. Fritzie îi dădu un dolar. 
Mexicanul salută ca Mussolini şi se făcu nevăzut. Am luat-o 
cu paşi mari spre secţie, silindu-mă să nu alerg. 

Uşa era flancată de jandarmi cu puşti automate. Le-am 
arătat insigna. Ei bătură din călcâie şi mă lăsară să intru. 
Fritzie mă ajunse din urmă. Intră şi se îndreptă direct către 
biroul din faţă, cu o bancnotă de un dolar în mână. Poliţaiul 
din spatele biroului înşfăcă verzişorul, iar Fritzie spuse: 

— Fugitivo? Americano? De Witt? 

Individul zâmbi şi apăsă pe un buton de lângă scaun. Uşa 
de zăbrele de pe un perete lateral se deschise cu un 
ţăcănit. 

— Mai precis, ce anume vrem să aflăm de la gunoiul 
ăsta? mă întrebă Fritzie. 

— Lee este pe undeva pe aici. Probabil caută de capul lui 
indicii despre filmul porno. De Witt a venit aici direct de la 
Quentin. 

— Fără să se mai prezinte la cei de la Eliberări 
Condiţionate? 


36 La secţie. Să mergem! (în span. în original). 


— Exact. 

— lar De Witt are un dinte împotriva lui Blanchard de la 
treaba cu Boulevard-Citizens? 

— Exact. 

— M-am lămurit. 

Am trecut pe lângă celulele înşirate de-o parte şi de alta 
a coridorului. De Witt stătea în ultima, singur, aşezat pe 
podea. Uşa se deschise cu un bâzâit. Cel care o pervertise 
pe Kay Lake se ridică. Anii petrecuţi la mititica îşi puseseră 
amprenta asupra lui: durul cu faţa ascuţită din fotografiile 
apărute în ziarele din '39 era acum dărâmat, cu trupul 
umflat şi cu barba încărunţită, iar tunsoarea lui pachuco era 
la fel de demodată ca şi costumul luat de la Armata 
Salvării. 

Am intrat împreună cu Fritzie. Salutul lui De Witt a fost 
unul uşor impertinent, cu o undă de servilism bine dozat. 

— Poliţai, nu-i aşa? Ei bine, măcar sunteţi americani. Nu 
mi-am închipuit niciodată c-o să mă bucur să vă văd, băieţi. 

— De ce-ai începe tocmai acum? îl întrebă Fritzie şi-i 
trase una în boaşe. 

Tipul se chirci de durere. Fritzie îl apucă de ciuful de la 
ceafă şi-l plesni cu putere. De Witt începu să facă spume la 
gură. Fritzie îi dădu drumul şi-şi şterse pomada de pe mână 
de mâneca lui. De Witt se prăbuşi la pământ, apoi se târî 
până la closet şi vomită. Când încercă să se ridice, Fritzie îi 
împinse capul înapoi în closet şi-l ţintui acolo cu ciocatele 
lui masive, lustruite cu scuipat. Fostul proxenet şi spărgător 
de bănci înghiţi apă cu pişat şi vomă. 

— Lee Blanchard e în TJ, iar tu ai venit aici glonţ, direct 
de la Marele Q. Asta-i o coincidenţă a naibii de ciudată şi 
nu-mi place. Nu-mi place de tine, nu-mi place de târfa 
sifilitică care te-a fătat, nu-mi place că-s aici, într-o ţară 
străină, plină de şobolani, când aş putea fi acasă, alături de 
familia mea. Îmi place însă să-i fac pe infractori să sufere, 
aşa c-ai face mai bine să-mi răspunzi sincer la întrebări, 
altfel te rup în bătaie. 

Fritzie ridică piciorul. De Witt se îndreptă şi încercă să-şi 


tragă răsuflarea. Eu am ridicat de jos o cămaşă jegoasă şi 
uzată şi eram pe cale să i-o întind lui De Witt, când mi-am 
amintit de cicatricele lăsate de loviturile de bici pe 
picioarele lui Kay. Imaginea lor m-a făcut să-i arunc cămaşa 
în faţă. Apoi am luat un scaun de pe coridor şi mi-am scos 
cătuşele. Fritzie i-a şters obrajii fostului puşcăriaş, iar eu l- 
am trântit pe scaun şi i-am prins mâinile de spătar. 

De Witt se uită la noi. Vezica îl lăsase, iar crăcii 
pantalonilor săi luară o culoare întunecată. 

— Ştiai că sergentul Blanchard e aici, în Tijuana? 

De Witt clătină din cap, împrăştiind în stânga şi-n dreapta 
rămăşiţele scufundării în closet. 

— Nu l-am mai văzut pe Blanchard de la căcatul ăla de 
proces! 

Fritzie îi trase un dos de palmă şi inelul lui masonic îi tăie 
lui De Witt o venă de pe obraz. 

— Să nu foloseşti cuvinte murdare în prezenţa mea! Şi 
adresează-mi-te cu „domnule”! Repet, ştiai că sergentul 
Blanchard e aici, în Tijuana? 

— Nu, bolborosi De Witt. 

— Nu, domnule! îl corectă Fritzie şi-l plesni. 

Capul lui De Witt se bălăbăni şi bărbia i se sprijini în 
piept. Fritzie i-o împinse în sus cu un deget. 

— Nu, cum? 

— Nu, domnule! ţipă îngrozit De Witt. 

Deşi mintea îmi era înceţoşată de ură, mi-am dat seama 
că spune adevărul. 

— Lui Blanchard îi e frică de tine. De ce? 

De Witt, cu motul unsuros pleoştit pe frunte, se răsuci pe 
scaun şi începu să râdă. Era un râs sălbatic, care răzbeşte 
prin durere, după care o amplifică. Livid, Fritzie îşi făcu 
mâna pumn, gata să-l pedepsească. 

— Lasă-l, i-am spus. 

Vogel se retrase. Hohotele nebuneşti ale lui De Witt se 
potoliră încetul cu încetul. Trase aer în piept şi spuse: 

— Al naibii să fiu, ce-am mai râs! Probabil că frumuşelului 
de Lee îi e teamă de mine pentru felul cum am dat din 


clanţă la proces, dar nu ştiu decât ce-am citit în ziare şi 
trebuie să vă mărturisesc că arestarea aia micuță pentru 
posesie de droguri a băgat frica lui Dumnezeu în mine. Să 
moară mama dacă vă mint. Poate că mi-au trecut prin cap 
gânduri de răzbunare, poate că am vorbit tâmpenii cu 
colegii de celulă, dar de când frumuşelul de Lee i-a mătrăşit 
pe negroteii ăia... 

Vogel îl trase un croşeu de dreapta de-l dădu peste cap 
cu scaun cu tot. Scuipând sânge şi dinţi sfărâmaţi, filfizonul 
îmbătrânit gemu şi râse în acelaşi timp. Fritzie îngenunche 
lângă el şi-i presă artera carotidă, tăindu-i astfel fluxul 
sanguin către creier. 

— Bobby, băiete, nu mă prea omor eu după sergentul 
Blanchard, dar e colegul meu şi n-o să las un gunoi sifilitic 
ca tine să-l defăimeze. Ei bine, ai încălcat condiţiile 
eliberării condiţionate şi ai riscat o călătorie înapoi la Q 
pentru excursia asta de-aici. Când o să-ţi dau drumul la gât, 
o să-mi spui de ce. Dacă nu, îţi presez gâtul din nou până-ţi 
plesnesc neuronii ca orezul expandat de la Kellogg's. 

Fritzie îl eliberă din strânsoare. Faţa lui De Witt trecu de 
la vânăt la roşu închis. Folosind o singură mână, Vogel îl 
ridică pe suspect cu tot cu scaun. Bobby filfizonul începu să 
râdă din nou, apoi împroşcă sânge şi se opri. Privirea cu 
care se uită la Fritzie îmi aminti de cea a unui câine care-şi 
iubeşte stăpânul hain, fiindcă n-are altul. Vocea lui chiar 
aducea cu schelălăitul unui câine bătut. 

— Am venit să fac rost de nişte cal alb“ şi să mă-ntorc la 
L.A. înainte să mă prezint la politaiul de la Eliberări 
Condiţionate. Tipul pe care mi l-au desemnat se pare că-i 
un pampalache. Îi zici „AĂăă, domnule, am fost opt ani la 
mititica şi a trebuit să stau şi io călare pe o femeie”, iar el 
nu te raportează c-ai întârziat. 

De Witt trase adânc aer în piept. 


37 Expresie argotică intrată şi în argoul toxicomanilor români, ce 
desemnează heroina. 


— Dă pe goarnă tot! îl somă Fritzie. 

Potaia de Bobby chelălăi rapid restul confesiunii: 

— Legătura mea de-aici e un amărât de mexican pe 
nume Felix Chasco. Trebuia să mă-ntâlnesc cu el diseară la 
motelul Calexico Gardens. Omul din L.A. este fratele unui 
tip pe care l-am cunoscut la Quentin. Nu m-am întâlnit cu el 
şi, vă rog, nu mă mai loviți. 

Fritzie scoase un strigăt de victorie şi ieşi valvârtej din 
celulă, ca să raporteze pontul. De Witt îşi linse sângele de 
pe buze şi se uită la mine: acum, că Vogel plecase, eram 
noul lui stăpân. 

— Termină ce-ai început cu Lee Blanchard. Şi de data 
asta să nu-mi vii cu istericale! 

— Domnule, tot ce-avem în comun eu şi cu Blanchard 
este c-am futut-o amândoi pe curva aia de Kay Lake. 

Îmi amintesc că m-am îndreptat spre el şi l-am apucat cu 
ambele mâini de gât, întrebându-mă cât de tare trebuie să 
strângi aşa un câine ca să-i iasă ochii din cap. Imi mai 
amintesc şi faptul că şi-a schimbat culoarea şi c-am auzit 
nişte cuvinte în spaniolă şi pe Fritzie strigând „Povestea lui 
se confirmă!” Apoi îmi amintesc c-am fost azvârlit pe spate 
şi mi-a trecut prin cap „Deci asta simţi când te loveşti de 
nişte gratii”. După care nu-mi mai amintesc nimic. 


XX x 


M-am trezit gândindu-mă c-am fost făcut knockout în al 
treilea meci Bleichert-Blanchard şi m-am întrebat cât de 
tare îmi rănisem partenerul. Am bolborosit: 

— Lee? Lee? Ai păţit ceva? 

Apoi în raza vizuală mi-au intrat doi poliţai slinoşi, cu 
insigne ridicole, luate de la talcioc şi prinse de cămăşile lor 
negre. Fritzie Vogel se îţi deasupra lor şi mă anunţă: 

— L-am lăsat pe amicul Bobby să plece, ca să ne 
conducă la prietenul lui. Dar a scăpat de filaj în timp ce tu-ți 
făceai somnul de frumuseţe, chestie care a avut consecinţe 
grave în ceea ce-l priveşte. 

Cineva cu o forţă fizică impresionantă mă ridică de pe 


podeaua celulei. Când mi-am venit în fire, mi-am dat seama 
că trebuie să fie Marele Bill Koenig. Buimac şi cu picioarele 
moi, i-am lăsat pe Fritzie şi pe poliţaii mexicani să mă ducă 
prin secţie şi să mă scoată afară. Era în amurg, iar cerul 
Tijuanei era deja luminat de neoane. O maşină de patrulă 
Studebaker trase la scară. Fritzie şi Bill mă împinseră pe 
bancheta din spate. Şoferul porni cea mai gălăgioasă sirenă 
din lume, apoi îi dădu blană. 

Am luat-o spre vest, am ieşit din oraş şi ne-am oprit în 
mijlocul unei parcări cu pietriş, în formă de potcoavă. Nişte 
poliţişti din TJ, în cămăşi kaki şi pantaloni de călărie, 
stăteau de gardă cu carabinele în mâini în faţa unei clădiri. 
Fritzie îmi făcu cu ochiul şi-mi întinse braţul, ca să mă 
sprijin de el. L-am împins şi am ieşit din maşină pe 
picioarele mele. Fritzie o luă înainte. Poliţaii ne salutară cu 
ţevile carabinelor, apoi deschiseră uşa. 

Camera era un abator care duhnea a praf de puşcă. 
Bobby De Witt şi un mexican zăceau pe podea, morţi, 
ciuruiţi de gloanţe. Pe un perete întreg erau împroşcate 
fragmente de creier. Gâtul lui De Witt era vânăt acolo unde- 
| strangulasem eu. Primul gând coerent care mi-a trecut 
prin minte a fost că îi omorâsem eu cât am fost inconştient, 
că îi executasem fără judecată, ca să-i protejez pe singurii 
doi oameni pe care-i iubeam. Fritzie trebuie să-mi fi citit 
gândurile, deoarece râse şi-mi spuse: 

— N-ai fost tu, băiete. Mexicanul e Felix Chasco, un 
cunoscut traficant de droguri. Poate că a fost un alt 
nenorocit de traficant, poate a fost Lee, poate Dumnezeu. 
Eu zic să-i lăsăm pe colegii noştri mexicani să-şi vadă de 
rufele lor murdare, iar noi hai să ne-ntoarcem în L.A. Şi să 
punem mâna pe ticălosul care a tranşat-o pe Dalia. 


Capitolul şaisprezece 


Uciderea lui Bobby De Witt obţinu o jumătate de coloană 
în L.A. Mirror, eu o zi liberă de la un Ellis Loew neobişnuit de 


grijuliu, iar dispariţia lui Lee o întreagă echipă de poliţişti de 
la Divizia Metropolitană. 

Mi-am petrecut cea mai mare parte a zilei mele libere în 
biroul căpitanului Jack, unde am fost interogat. Mi-au pus 
sute de întrebări despre Lee - de la motivele ieşirii lui 
nervoase la vizionarea filmului porno şi de la taverna La 
Verne's Hideaway până la obsesia lui în legătură cu cazul 
Short, raportul despre Nash şi concubinajul lui cu Kay. Le- 
am răspuns într-o doară şi am minţit prin omisiune - n-am 
suflat o vorbă despre faptul că Lee se droghează cu 
benzedrină, despre camera de hotel de la El Nido şi despre 
concubinajul lui cast. Poliţiştii de la Metropolitană m-au 
întrebat de mai multe ori dacă sunt de părere că Lee i-a 
ucis pe Bobby De Witt şi pe Felix Chasco, iar eu le-am 
răspuns în mod repetat că nu-i capabil de crimă. Mi s-a 
cerut un motiv pentru fuga colegului meu şi le-am povestit 
că l-am stâlcit în bătaie din pricina lui Nash, apoi am 
adăugat că-i un fost boxer, poate în curând şi fost poliţist, 
prea bătrân ca să revină la meciurile de box şi prea 
nestatornic ca să ducă o viaţă banală, iar pentru o astfel de 
persoană peisajul mexican probabil că era la fel de bun ca 
oricare altul. Pe măsură ce interogatoriul avansa, mi-am dat 
seama că poliţiştii nu erau deloc preocupaţi să-i asigure 
protecţia lui Lee, ci adunau informaţii ca să-l dea afară din 
Departamentul de Poliţie din Los Angeles. Mi s-a spus de 
mai multe ori să nu-mi bag nasul în investigația lor şi de 
fiecare dată când aprobam, îmi înfigeam unghiile-n palme, 
ca să nu le trântesc în faţă insulte sau chiar mai rău de- 
atât. 

De la Primărie am plecat s-o caut pe Kay. Doi poliţişti de 
la Metropolitană o vizitaseră deja, o luaseră la întrebări în 
legătură cu relaţia ei cu Lee şi aduseseră iar pe tapet viaţa 
ei de altădată cu Bobby De Witt. Privirea glacială pe care 
mi-a aruncat-o mi-a transmis că-s şi eu un gunoi, fiindcă fac 
parte din acelaşi departament de poliţie. Când am încercat 
s-o consolez şi s-o încurajez cu privire la întoarcerea lui Lee, 
mi-a replicat „Bla, bla, bla...” şi m-a împins cât colo. 


Atunci am scotocit camera 204 a hotelului El Nido, 
sperând să găsesc un soi de mesaj, un indiciu care să-mi 
spună „O să mă întorc şi vom fi din nou toţi trei împreună”. 
N-am găsit decât un altar închinat lui Elizabeth Short. 

Camera arăta ca hogeacul obişnuit al unui burlac din 
Hollywood. Era mobilată cu un pat rabatabil, o chiuvetă şi 
un şifonier. Pereţii erau însă ornaţi cu fotografiile lui Betty 
Short, poze din ziare şi reviste, prim-planuri oribile de pe 
39th, colţ cu Norton, multe dintre ele mărite, pentru a 
scoate în evidenţă fiecare detaliu sinistru. Patul era ticsit cu 
cutii de carton ce conţineau un întreg dosar de caz, cu copii 
la indigo după diverse rapoarte, liste de ponturi, indici de 
dovezi, rapoarte ale poliţiştilor din teren şi transcrieri ale 
interogatoriilor, toate înregistrate în ordine alfabetică. 

Neavând nimic de făcut şi pe nimeni cu care să fac ceva, 
am început să răsfoiesc mapele. Cantitatea de informaţie 
era copleşitoare, mâna de lucru din spatele ei şi mai 
copleşitoare, dar cel mai copleşitor era faptul că toate 
astea se întâmplau doar din cauza unei tinere prostuţe. Nu 
ştiam dacă să închin în cinstea lui Betty Short sau s-o smulg 
de pe pereţi, aşa că, în drum spre ieşire, m-am prezentat la 
recepţioner, i-am plătit chiria în avans pe o lună şi am 
păstrat camera, aşa cum le-am promis lui Millard şi Sears, 
deşi în realitate o reţinusem pentru sergentul Leland C. 
Blanchard. 

Care era undeva în Marele Niciunde. 

Am sunat la birourile de mică publicitate ale cotidienelor 
Times, Mirror, Herald şi Daily News şi am plasat un anunţ 
care să fie publicat o perioadă nedeterminată: „Foc, 
camera Florii întunecate va rămâne intactă. Trimite-mi un 
mesaj. Gheaţă”. O dată rezolvată chestiunea asta, m-am 
dus în singurul loc de unde puteam să-i trimit un mesaj în 
eter. 

În acest moment 39th, colţ cu Norton, nu era decât un 
cvartal de terenuri virane. Nu tu reflectoare, nu tu maşini 
de poliţie, nu tu gură-cască nocturni. Cât am stat acolo, 


începu să bată Santa Ana”. Cu cât mă rugam mai mult ca 
Lee să se-ntoarcă, cu atât mai clar îmi era că viaţa mea de 
poliţist mare şi tare e terminată şi îngropată, la fel ca şi 
tânăra aia moartă care devenise obsesia tuturor. 


Capitolul şaptesprezece 


Dis-de-dimineaţă le-am trimis barosanilor un mesaj. 

M-am ascuns într-o debara de pe acelaşi coridor cu 
birouaşul meu şi am dactilografiat cererea mea de transfer 
în trei exemplare, câte unul pentru Loew, Russ Millard şi 
căpitanul Jack. Cererea suna după cum urmează: 


Prin prezenta vă rog să-mi aprobaţi de urgenţă detaşarea 
de la ancheta în cazul Elizabeth Short şi revenirea la 
îndatoririle mele de la Departamentul Central de Arestări. 
Consider că de cazul Short se ocupă suficienţi oameni, 
poliţişti mult mai experimentați decât mine, şi că 
activitatea mea ar fi mult mai eficientă la Arestări. Mai mult 
decât atât, în absenţa partenerului meu, sergentul L.C. 
Blanchard, voi avea atribuţiile unui gradat şi va trebui să 
instruiesc un înlocuitor într-o perioadă când probabil că s- 
au adunat mai multe mandate prioritare. Deoarece mă 
pregătesc să preiau atribuţiile unui gradat în cadrul 
Departamentului Arestări, am studiat pentru examenul de 
sergent, pe care sper să-l trec la următoarea comisie de 
promovare din primăvară. Consider că astfel voi acumula 
cunoştinţele necesare pentru o funcţie de conducere şi voi 
compensa lipsa mea de experienţă ca poliţist de teren în 
civil. 


Cu respect, 
Dwight W. Bleichert, număr legitimaţie 1611, 


38 vânt cald şi uscat care suflă în sudul Californiei toamna şi la 
începutul iernii. 


Divizia Centrală, Biroul Detectivi 


După ce-am terminat scrisoarea, am mai citit-o o dată. 
Conţinea un amestec perfect de respect şi exasperare, iar 
jumătatea de adevăr privitoare la examenul de sergent era 
o frază de final reuşită. Tocmai semnam cele trei 
exemplare, când am auzit o hărmălaie teribilă în biroul 
detectivilor. 

Am Îîmpăturit paginile, le-am băgat în buzunarul sacoului 
şi m-am dus să văd despre ce-i vorba. Mai mulţi poliţişti şi 
tehnicieni în halate albe de la laboratorul criminalistic erau 
strânşi în jurul unei mese şi se uitau concentrați la ceva, 
vorbind repezit şi agitându-şi braţele. M-am alăturat 
îmbulzelii şi când am dat cu ochii de lucrul care-i pusese pe 
jar, mi-a scăpat un „Futu-i!” 

Pe o tăviţă metalică pentru probe stătea un plic. Era 
timbrat, ştampilat şi francat şi emana un miros slab de 
benzină. Partea din faţă era acoperită cu litere tăiate din 
ziare şi reviste, lipite pe suprafaţa sa complet albă. lată ce 
scria acolo: 


CĂTRE HERALD ŞI ALTE COTIDIENE DIN L.A. 
IATA BUNURILE DALIEI. 
URMEAZA O SCRISOARE. 


Un băiat de la laborator îşi puse o pereche de mănuşi de 
cauciuc, deschise plicul şi scoase afară conţinutul - un 
carneţel negru, un card de asigurări sociale plastifiat şi un 
teanc subţire de fotografii. Mi-am mijit ochii, am citit 
numele de pe card - Elizabeth Ann Short - şi mi-am dat 
seama că dosarul Dalia tocmai primise un nou impuls. Un 
tip de lângă mine povestea cu lux de amănunte cum 
apăruse plicul: l-a găsit un poştaş într-o cutie poştală de 
lângă biblioteca centrală şi era cât pe ce să facă infarct. 
Apoi a oprit o maşină a poliţiei, iar băieţii au anunţat 
captura prin staţie. 

Ellis Loew îşi făcu loc printre tehnicienii de la laborator, 


cu Fritzie Vogel pe urmele lui. Tehnicianul-şef se luă cu 
mâinile de cap de supărare. Un val cacofonic de speculaţii 
umplu biroul. Apoi se auzi un fluierat strident, iar Russ 
Millard strigă: 

— La naiba, daţi-vă la o parte şi lăsaţi-i să-şi facă treaba! 
Şi păstraţi liniştea. 

Ne-am executat. 

Tehnicienii se aplecară asupra plicului, îl presărară cu 
praf de amprente, răsfoiră carneţelul cu adrese, examinară 
fotografiile şi anunţară cu voce tare fiecare nouă 
descoperire, ca nişte chirurgi aplecaţi deasupra mesei de 
operaţie: 

— Două amprente parţiale, neclare, pe interiorul clapetei, 
nu mai mult de unul sau două puncte de comparaţie, 
insuficiente pentru o identificare clară, totuşi poate 
îndeajuns pentru a le compara cu suspecţii potenţiali... 

— Nici o amprentă pe cardul de asigurări sociale... 

— Paginile carneţelului sunt lizibile, dar sunt îmbibate cu 
benzină. Nici o şansă să prelevăm amprente. Conţine nume 
şi numere de telefon, majoritatea bărbaţi. Nu sunt în ordine 
alfabetică, câteva pagini sunt smulse... 

— În fotografii apare Short cu diverşi bărbaţi în uniformă. 
Feţele bărbaţilor sunt scrijelite... 

Mă întrebam uimit: Oare o să urmeze şi o scrisoare? Se 
duce naibii teoria mea cu crima accidentală? De vreme ce 
plicul fusese trimis în mod evident de ucigaş, era e/unul din 
soldaţii din fotografii? Plicul acesta lansa un joc de-a 
şoarecele şi pisica sau, dimpotrivă, vinovatul anunţa astfel 
că o să se predea şi o să mărturisească? În jurul meu 
ceilalţi poliţişti disecau aceleaşi informaţii, puneau aceleaşi 
întrebări, discutau în grupuri de câte doi-trei sau păreau 
transportaţi, de parcă ar fi vorbit cu ei înşişi. Băieţii de la 
laborator plecară cu sumedenia de indicii noi, manevrându- 
le cu mănuşi de cauciuc. Apoi singurul bărbat calm din 
încăpere fluieră din nou. 

Şi, din nou, hărmălaia se domoli. Impasibil, Russ Millard 
numără persoanele prezente şi ne făcu semn spre avizierul 


din spate. Ne-am strâns acolo, iar el ne spuse: 

— Nu ştiu exact despre ce-i vorba, dar sunt destul de 
sigur că plicul a fost trimis de ucigaş. Băieţii de la laborator 
vor avea nevoie de mai mult timp ca să-l analizeze. După 
aceea vor fotografia paginile şi ne vor pune la dispoziţie o 
listă cu persoanele pe care va trebui să le interogăm. 

— Russ, tipul se joacă cu noi, interveni Dick Cavanaugh. 
Câteva pagini au fost smulse din carneţel şi fac pariu cu 
tine că numele lui era pe una dintre ele. 

Millard zâmbi. 

— Poate că da, poate că nu. Poate că e nebun şi vrea să 
fie prins. Poate că unele persoane din agendă îl cunosc. 
Poate că tehnicienii vor preleva amprente de pe fotografii 
sau vor reuşi să-i identifice pe unii din bărbaţi după 
însemnele militare de pe uniformă. Poate că ticălosul chiar 
o să trimită o scrisoare. Cam multe incertitudini, aşa c-o să 
vă spun ce ştim sigur: toţi unsprezece veţi lăsa orice faceţi 
în momentul ăsta şi veţi merge să cercetaţi zona din jurul 
cutiei poştale unde a fost găsit plicul. Harry şi cu mine o să 
trecem în revistă dosarul cazului, ca să vedem dacă vreunul 
dintre suspecți lucrează sau locuieşte în zona aia. Apoi, 
când vom avea lista de nume din agendă, o să ne ocupăm 
de ea cu discreție. Betty era destul de nepretenţioasă la 
bărbaţi, iar distrugerea căsniciilor nu-i stilul meu. Harry? 

Sears stătea lângă harta de pe perete a L.A.-ului, ţinând 
în mână un stilou şi o mapă. 

— O s-să f-f-facem ce-ce-cercetări la f-f-faţa locului, se 
bâlbâi el. 

Mi-am văzut cu ochii minţii cererea de transfer cu 
rezoluţia „Se respinge”. Apoi am auzit o discuţie aprinsă în 
partea opusă a sălii de şedinţe. 

Arţăgoşii erau Ellis Loew şi Jack Tierney. Amândoi 
încercau să se convingă unul pe altul de ceva fără să 
atragă atenţia. Se pitiseră după un panou, ca să aibă un pic 
de intimitate, iar eu m-am strecurat într-o cabină telefonică 
alăturată şi am tras cu urechea, sperând să aflu ceva 
noutăţi despre Lee. 


Dar nu discutau despre Lee, ci despre Ea. 

— ...Jack, uite care-i treaba. Horrall vrea să retragă trei 
sferturi din oamenii care se ocupă de anchetă. Cu sau fără 
adoptarea propunerii  ăleia, el consideră c-a oferit 
alegătorilor destulă distracţie. Putem să trecem peste capul 
lui şi să ne concentrăm asupra numelor din agendă cu tot 
efectivul. Cu cât mai multă publicitate i se face cazului, cu 
atât îi închidem gura mai bine lui Horrall... 

— La naiba, Ellis... 

— Nu! Ascultă-mă puţin. Înainte voiam să ascund faptul 
că tipa-i cam uşuratică. Acum îmi dau seama că lucrurile au 
ajuns în punctul în care nu mai putem muşamaliza treaba 
asta. Ştim ce hram purta şi vom primi confirmări din partea 
tuturor bărbaţilor din agenda aia. Oamenii noştri or să-i 
interogheze pe toţi, eu o să le transmit contactelor mele de 
la ziare numele celor din agendă şi-i dăm bice până 
prindem criminalul. 

— Ne joacă pe degete, Ellis. Numele ucigaşului probabil 
că nu-i în agendă. E un psihopat. Râde de noi şi cu curu’ şi 
ne spune „Să văd ce faceţi mai departe”. Fata-i o mină de 
aur, Ellis. Am ştiut-o de la bun început, la fel ca şi tine. Dar 
situaţia ne scapă din mâini. Lucrez cu efective insuficiente 
la alte şase cazuri de crimă, iar dacă dăm publicităţii 
numele bărbaţilor însuraţi, vieţile lor or să se ducă naibii 
doar fiindcă au agăţat-o pe Betty Short pentru una mică. 

Urmă o lungă tăcere, după care Loew spuse: 

— Jack, ştii că mai devreme sau mai târziu o să ajung 
procuror districtual. Dacă nu anul viitor, atunci în '52. Ştii 
că peste câţiva ani Green o să iasă la pensie şi ştii şi cu 
cine vreau să-l înlocuiesc. Jack, am treizeci şi şase de ani, 
iar tu ai patruzeci şi nouă. Poate că eu o să mai prind un 
caz la fel de important. Tu însă nu! Pentru numele lui 
Dumnezeu, priveşte lucrurile în perspectivă! 

Urmă un nou răstimp de tăcere. Parcă-l vedeam pe 
căpitanul Jack Tierney cântărind argumentele pro şi contra 
ideii de a-şi vinde sufletul lui Satana cu breloc Phi Beta 
Kappa, căruia i se năzărise să ajungă şef în Los Angeles. 


Când a spus „OK, Ellis”, am rupt cererea de transfer şi m- 
am întors să mă alătur circului. 


Capitolul optsprezece 


În următoarele zece zile circul se transformă în ditamai 
farsa, cu câte o tragedie apărută ocazional ici şi colo. 
„Scrisoarea morţii” nu oferi nici o pistă nouă, iar cele 243 
de nume din agendă au fost împărţite între patru echipe de 
poliţişti. Numărul mic de poliţişti era şiretlicul folosit de Jack 
Tierney pentru a lungi la nesfârşit această parte a 
investigaţiei, obţinând astfel cât mai multă publicitate în 
ziare şi la radio. Russ Millard ceru douăzeci de echipe şi o 
investigaţie rapidă şi curată. Căpitanul Jack, susţinut de 
procurorul Satana, îl refuză. Când s-a considerat că Marele 
Bill Koenig ar fi prea inflamabil ca să mai conducă 
interogatorii şi i s-au atribuit sarcini de birou, m-am trezit în 
echipă cu Fritz Vogel. Am interogat împreună vreo cincizeci 
de persoane, majoritatea bărbaţi, în legătură cu relaţia pe 
care au avut-o cu Elizabeth Short. Am ascultat mărturii 
previzibile: au întâlnit-o pe Betty într-un bar, i-au cumpărat 
mâncare şi băutură, au ascultat fanteziile ei cum c-ar fi 
mireasa sau văduva unor eroi de război şi s-au culcat sau 
nu cu ea. Câţiva nici măcar n-o întâlniseră pe vestita Dalia: 
erau „prieteni de-ai prietenilor”, iar numele lor apăreau în 
agendă din motive de camaraderie, ca vânători de 
fofoloance cunoscuţi. 

Din lotul nostru de nume şaisprezece ţipi erau ceea ce 
Fritzie numea „corditorii autorizaţi ai Daliei”. Majoritatea 
făceau parte din eşalonul de trepăduşi din lumea filmului: 
agenţi, descoperitori de talente şi regizori de probe care-şi 
făceau veacul la Schwab's Drugstore, unde vânau naive 
starlete potenţiale, pe care le amăgeau cu promisiuni pe 
buze şi prezervative în buzunare. Ei ne-au povestit - mândri 
sau ruşinaţi - nişte istorii de alcov la fel de jalnice ca şi 
poveştile lui Betty despre fericirea din clipele petrecute cu 


armăsarii în uniformă. Până la urmă bărbaţii din carneţelul 
negru al lui Elizabeth Short aveau două lucruri în comun - 
s-au văzut cu numele publicat în cotidienele din L.A. Şi ne- 
au oferit alibiuri care-i eliminau de pe lista suspecţilor. Prin 
secţie se zvonea că publicitatea i-a eliminat pe mulţi dintre 
ei din categoria bărbaţilor căsătoriţi. 

Femeile erau o amestecătură eterogenă. Cele mai multe 
erau doar amice - cunoştinţe întâmplătoare, amatoare de 
trataţii gratuite la restaurant şi actriţe aspirante fără niciun 
viitor. Vreo douăsprezece erau prostituate şi animatoare 
semiprofesioniste, suflete pereche pe care Betty le întâlnea 
prin baruri. Ne-au oferit piste care dispăreau la o 
investigaţie mai aprofundată, ideea fiind, în esenţă, că 
Betty se prostitua pe cont propriu cu participanţii la diverse 
conferinţe în câteva hoteluri prăpădite din centru. 
Susţineau şovăitoare că Dalia făcea doar rareori trotuarul şi 
nu ştiau niciun nume al vreunui fost client. Investigația lui 
Fritzie prin hoteluri nu i-a adus decât răspunsuri negative, 
iar faptul că alte femei - confirmate la Moravuri drept 
prostituate - n-au putut fi localizate l-a opărit rău de tot. 

Numele lui Madeleine Sprague nu apărea în carneţel şi 
nici nu s-a ivit în discuţie cu ocazia interogatoriilor. După 
investigarea celor 243 de nume, n-a apărut nicăieri nici o 
limbistă şi nici o pistă spre vreun local pentru lesbiene, iar 
eu verificam în fiecare seară avizierele de la secţia 
University, ca să văd dacă nu cumva vreuna din celelalte 
echipe s-a prins de existenţa sosiei Daliei. Dar nu, niciuna 
nu aflase nimic, aşa că am început să mă simt în siguranţă 
în ceea ce priveşte angaraua mea cu suprimarea dovezilor. 

În timp ce interogatoriile celor din carneţel ţineau prima 
pagină a ziarelor, restul circului mergea înainte: ponturi, 
ponturi şi iar ponturi care iroseau mii de ore de lucru ale 
poliţiştilor. Telefoanele acuzatoare Şi plângerile 
ranchiunoase i-au determinat pe poliţaii locali să-i salte pe 
diverşi nebuni răzbunători, care îşi dădeau în gât inamicii 
pentru sute de delicte închipuite, mai mult sau mai puţin 
importante. Tot felul de haine de damă aruncate te miri 


unde au fost analizate minuţios la laboratorul criminalistic 
de la Centrală şi fiecare piesă de îmbrăcăminte neagră, 
numărul 42, care a fost găsită a declanşat alte cercetări de 
anvergură în zonă. 

Cea mai mare surpriză a tevaturii cu agenda neagră a 
fost Fritz Vogel. Eliberat de Bill Koenig, el a dat dovadă de o 
isteţime surprinzătoare şi, în stilul lui de dur, s-a dovedit la 
fel de expert în interogatorii ca şi Russ Millard. Ştia când 
trebuie să trosnească ca să scoată o informaţie, lovea iute 
şi tare, alimentat de o ranchiună înnăscută, dar era capabil 
să se abţină când cel anchetat dădea pe goarnă ce ne 
interesa. Uneori aveam impresia că se înfrânează din 
respect pentru stilul meu de băiat bun din interogatorii, căci 
pragmaticul din el ştia că asta-i cea mai bună cale de-a 
obţine rezultate. Am devenit un duo eficient pe stilul 
polițistul bun / polițistul rău şi mi-am dat seama că-l 
înfrânez pe Fritzie, că sunt un factor de echilibru care-i 
atenuează înclinația mărturisită de a-i răni pe infractori. El 
mă respecta, cu o oarecare circumspecţie, din pricina 
felului în care îl rănisem pe Bobby De Witt şi, după câteva 
zile de parteneriat temporar, ne distram vorbind amândoi 
stricat în germană, ca să ne omorâm timpul între două 
interogatorii. Pe mine Fritzie mă săpunea mai puţin şi se 
purta ca un camarad - unul cu răutatea-n sânge. Vorbea 
mult despre Dalia şi râvnita lui avansare la gradul de 
locotenent, dar nu pomenea nimic despre înscenări şi, de 
vreme ce n-a încercat niciodată să mă atragă într-o acţiune 
ilegală, iar rapoartele lui de teren erau în conformitate cu 
realitatea, mi-am spus că Loew fie a renunţat cu totul la 
idee, fie aşteaptă momentul potrivit. Eram conştient şi de 
faptul că Fritzie mă cântăreşte fără încetare, că îşi dă 
seama că Koenig nu i-ar fi un partener pe măsură dacă ar 
ajunge ofiţer la Divizia Detectivi, iar acum, de vreme ce Lee 
a dispărut, eu aş fi bun într-o asemenea postură. Procesul 
de evaluare mă flata şi aveam grijă să fiu brici în timpul 
interogatoriilor. La Arestări, cu Lee, fusesem vioara a doua, 
dar dacă Fritzie şi cu mine deveneam parteneri, voiam să 


ştie că n-o să fac pe marioneta sau pe lacheul, ca Harry 
Sears pe lângă Russ Millard. 

Millard, antiteza polițistă a lui Fritzie, trăgea şi el de 
mine. Transformase camera 204 de la El Nido în biroul lui 
de pe teren şi se ducea acolo la sfârşitul turei ca să 
citească din colecţia de hârţoage frumos îndosariată de 
Lee. Acum, că Lee nu mai era prin preajmă, timpul trecea 
greu, aşa că îmi petreceam majoritatea serilor cu Millard. 
Când se uita la fotografiile oribile ale Daliei, îşi făcea 
întotdeauna cruce şi murmura cu respect „Elizabeth”, iar 
când ieşea, îi promitea: „O să pun mâna pe el, draga mea”. 
Pleca întotdeauna la opt fix acasă, la soţie şi copii. Mă 
uimea faptul că unui om poate să-i pese atât de mult de 
Betty şi totuşi să se detaşeze cu uşurinţă de ea. L-am 
întrebat cum reuşeşte şi mi-a răspuns: 

— N-o să permit brutalităţii să-mi acapareze viaţa. 

După ora opt viaţa mea era dominată de două femei şi 
stăteam sub focul încrucişat al voinţei lor ciudate şi 
puternice. 

De la El Nido mă duceam s-o văd pe Kay. Fără Lee, nu 
mai avea cine să achite facturile, aşa că a trebuit să-şi 
caute un serviciu cu normă întreagă şi a reuşit: preda la 
clasa a şasea a unei şcoli elementare situate la câteva 
străzi de Strip. O găseam corectând cu stoicism lucrările 
prichindeilor şi cercetând cu atenţie desenele copiilor, 
bucuroasă să mă vadă, dar cu un substrat caustic, de parcă 
menţinerea unor aparenţe de „totul e-n regulă” i-ar fi 
alungat tristeţea provocată de absenţa lui Lee şi disprețul 
pentru şovăiala mea. Încercam să fac o breşă în acest zid, 
spunându-i că o doresc, dar că n-o să fac nici o mişcare 
până n-o să ştiu sigur ce-i cu Lee. Ea îmi răspundea cu o 
mistificatoare psihologie pretențioasă despre absenţa celui 
de-al treilea, scoțând la bătaie educaţia pe care el i-o 
plătise şi folosind-o ca armă împotriva lui. Mă aprindeam la 
sintagme gen „tendinţe paranoice” şi „egoism patologic”, 
răspunzându-i cu „el te-a sa/vat, el te-a făcut cine eşti”. Ea 
îmi replica „El doar m-a ajutat”. Nu aveam nicio replică la 


adevărul din spatele jargonului ei psihologic şi recunoşteam 
că, fără Lee ca factor de echilibru, noi doi nu eram decât 
piesele disparate ale unui angrenaj, o familie fără patriarh. 
Situaţia asta stagnantă m-a scos afară pe uşă zece nopţi la 
rând şi m-a trimis direct la motelul Red Arrow. 

Aşa că o duceam pe Kay după mine la Madeleine. 

Intâi ne-o puneam, iar pe urmă stăteam de vorbă. 
Discuţia se învârtea întotdeauna în jurul familiei lui 
Madeleine, apoi continua cu fanteziile cu care veneam eu, 
ca să nu mă simt prost că nu spun nimic. Fetiţa de bani 
gata îi avea pe tati baronul hoţ, ace/ Emmett Sprague, 
partenerul lui Mack Sennett din perioada de început a 
Hollywoodului; pe mămica ei, care se dădea mare 
cunoscătoare într-ale artei şi se îndopa cu antidepresive, 
descendentă directă a faimoşilor moşieri californieni 
Cathcart; pe surioara cea genială, Martha, marea artistă din 
domeniul publicităţii, o stea în devenire la Ad Agency Row 
din centru. Ca personaje secundare îi avea pe primarul 
Fletcher Bowron, pe gangsterul priceput la P.R. Mickey 
Cohen şi pe visătorul de Georgie Tilden, fosta marionetă a 
lui Emmett, fiul unui anatomist scoţian celebru şi artist de 
cinema ratat. Familiile  Doheny*, Sepúlveda şi 
Mulholland“! făceau şi ele parte din cercul lor de apropiaţi, 
ca şi guvernatorul Earl Warren şi procurorul districtual 
Buron Fitts. Cum eu îi aveam doar pe senilul Dolph 
Bleichert, pe răposata Greta Heilbrunner Bleichert, pe 
japonezii pe care-i dădusem în gât şi pe cunoscuții mei din 
lumea boxului, brodam pe marginea premiilor şcolare pe 
care le câştigasem, a balurilor la care participasem ca 


39 Edward Laurence Doheny (1856-1935), unul din magnații industriei 
petroliere americane. 

+ Familia Sepulverda a jucat un rol important în istoria timpurie a Los 
Angelesului şi al districtului Orange. 

1 William Mulholland (1855-1935) s-a distins prin rolul jucat în 
construirea sistemului de furnizare a apei potabile şi menajere din 
California. 


licean şi a faptului că fusesem garda de corp a lui FDR în 
'43. Băteam câmpii până când venea timpul să facem iar 
sex, mulţumit că tineam întotdeauna lumina stinsă între 
partide, iar Madeleine nu putea să-mi vadă faţa şi să-şi dea 
seama că poveştile mele se trag din foamete. 

Sau de la Dalia. 

Prima dată s-a întâmplat accidental. Făceam dragoste şi 
eram amândoi pe punctul de a ajunge la orgasm. Mâna 
mea a alunecat de pe tăblia patului şi a atins întrerupătorul 
din perete, scăldând-o în lumină pe Betty Short cea de sub 
mine. Câteva secunde chiar am crezut că-i ea şi i-am strigat 
pe Lee şi Kay să-mi vină în ajutor. Când amanta mea a 
devenit din nou Madeleine, m-am întins spre întrerupător, 
dar ea m-a prins de încheietura mâinii. M-am împins în ea 
violent. Arcurile scârţâiau, lumina strălucea, iar eu am 
transformat-o pe Madeleine în Betty - i-am transformat 
ochii ei căprui în ochi albaştri, corpul ei în cel al lui Betty din 
filmul porno, şi am făcut-o să mimeze „Nu, te rog”. În timp 
ce ejaculam, mi-am dat seama că n-o să fiu niciodată la fel 
de bun doar cu Madeleine. Când fata de bani gata îmi şopti 
„Ştiam eu c-o să-ţi între sub piele mai devreme sau mai 
târziu”, i-am mărturisit, hohotind fără lacrimi, că toate 
poveştile mele de alcov fuseseră numai minciuni şi i-am 
turuit povestea adevărată a lui Lee, Kay şi Bucky, fără să 
ocolesc fixaţia domnului Foc pentru moartă şi dispariţia lui 
de pe faţa pământului. Când am terminat, Madeleine îmi 
spuse: 

— N-o să fiu niciodată o învăţătoare din Sioux Falls, 
South Dakota, dar voi fi Betty sau oricine vrei tu să fiu. 

Am lăsat-o să mă mângâie pe cap, recunoscător că nu 
mai trebuie să mint, dar trist pentru că ea - şi nu Kay - mi-a 
fost duhovnic. 

Aşa se face că eu şi Elizabeth Short ne-am unit în chip 
oficial. 


Capitolul nouăsprezece 


Lee continua să fie plecat, Madeleine continua să fie 
Betty şi eu nu puteam face nimic ca să împiedic aceste 
schimbări din viaţa mea. Am ţinut cont de avertismentul 
mahărilor de la Metropolitană şi nu mi-am băgat nasul în 
investigația lor, dar mă întrebam tot timpul dacă domnul 
Foc şi-a luat tălpăşiţa premeditat sau accidental. l-am 
verificat contul bancar, am găsit un sold de opt sute de 
dolari, fără retrageri recente, iar când am aflat că mandatul 
de urmărire generală pe tot teritoriul Statelor Unite şi al 
Mexicului, emis pentru Lee şi pentru Fordul lui din '40, nu a 
dat niciun rezultat, instinctul mi-a spus că s-a ascuns 
undeva departe, la sud de frontieră, acolo unde jandarmii 
mexicani folosesc comunicatele poliţiei americane drept 
hârtie igienică. Russ Millard mi-a spus că doi mexicani, 
cunoscuţi traficanţi de droguri, fuseseră arestaţi la Juarez 
pentru uciderea lui Bobby De Witt şi a lui Felix Chasco, ceea 
ce însemna că tipii de la Metropolitană nu aveau cum să-i 
pună în cârcă lui Lee treaba asta. Dar apoi am auzit nişte 
zvonuri de sus, sus de tot. Comandantul Horrall anulase 
mandatul de urmărire generală şi ordonase „să nu se mai 
tulbure apele”. Secretara lui Thad Green i-a spus lui Harry 
Sears că auzise cum că Lee va fi dat afară din 
Departamentul de Poliţie din Los Angeles dacă nu apare în 
termen de treizeci de zile de la data dispariţiei sale. 

Luna ianuarie trecu pe nesimţite - un şir de zile ploioase, 
cu o singură întâmplare demnă de menţionat: Biroul a 
primit un plic prin poştă. Adresa era compusă din litere 
decupate, iar scrisoarea dinăuntru era scrisă pe o foaie 
obişnuită, tot cu litere decupate din ziar: 


M-AM RĂZGÂNDIT 
NU AŢI ACCEPTA UN TÂRG CORECT. 
UCIDEREA DALIEI A FOST JUSTIFICATĂ. 


— RĂZBUNĂTORUL DALIEI NEGRE. 


Pe foaie era lipită fotografia unui bărbat scund, corpolent, 
îmbrăcat în costum, dar cu faţa scrijelită. In urma analizei 
celor de la laborator, fotografia şi plicul n-au scos la iveală 
nici o amprentă şi nici alte informaţii. De vreme ce 
fotografiile soldaţilor din prima scrisoare nu ajunseseră în 
mâinile presei, ci rămăseseră confidenţiale, fiind un bun 
instrument de eliminare a suspecţilor, ştiam că a doua 
scrisoare era pe bune. Părerea generală a tuturor celor din 
Birou era că fotografia îl înfăţişează pe criminal, care astfel 
se elimină simbolic din „peisaj”. 

Cum pistele oferite de scrisoarea morţii şi de filmul porno 
erau acum făcute praf, toată lumea a fost de acord că 
ticălosul nu va fi prins niciodată. La pariurile din vestiar 
cota pe „Nerezolvat” ajunsese la paritate: 1 la 1. Thad 
Green le-a spus lui Russ şi căpitanului Jack Tierney că pe 
data de 5 februarie Horrall are de gând să pună capăt 
haosului creat de Dalia şi, prin urmare, un număr mare de 
poliţişti se vor întoarce la îndatoririle lor obişnuite. Se 
zvonea că eu voi fi unul dintre cei transferați şi-l voi avea 
ca partener pe Johnny Vogel. Johnny Răsuflare Puturoasă 
mă oftica, dar întoarcerea la Arestări îmi părea Paradisul 
regăsit. Betty Short avea să devină ceea ce şi doream - un 
punct luminos în imaginaţia mea. 


Capitolul douăzeci 


„Începând de mâine, 6 februarie 1947, următorii poliţişti 
de la Divizia Centrală şi Biroul Detectivi, transferați 
temporar la anchetarea cazului E. Short, se vor întoarce la 
îndatoririle lor obişnuite: 

Serg. T. Anders - rev. La Divizia Centrală, Fraude şi 
înşelătorii. 

Det. J. Arcola - rev. La Divizia Centrală, Spargeri. 

Serg. R. Cavanaugh - rev. La Divizia Centrală, Jafuri. 

Det. G. Ellison - rev. La Divizia Centrală, Detectivi. 


Det. A. Grimes - rev. La Divizia Centrală, Detectivi. 

Det. C. Ligget - rev. La Divizia Centrală, Minori. 

Det. R. Navarette - rev. La Divizia Centrală, Jafuri şi 
înşelătorii. 

Serg. J. Pratt - rev. La Divizia Centrală, Omucideri (se 
prezintă la It. Ruley pentru un nou caz). 

Det. J. Smith - rev. La Divizia Centrală, Omucideri (se 
prezintă la It. Ruley pentru un nou caz). 

Det. W. Smith - rev. La Divizia Centrală, Detectivi. 

Comandantul Horrall şi comandantul adjunct Green 
doresc să vă mulţumească pentru ajutorul acordat la 
desfăşurarea acestei anchete, în special pentru orele 
suplimentare pe care le-aţi făcut. Veţi primi cu toţii scrisori 
de mulţumire. 

De asemenea, doresc să mulţumesc şi eu personal, 


Căpitan J. V. Tierney, comandant la Divizia Centrală, 
Detectivi.” 


Distanţa dintre avizier şi biroul lui Millard era de 
aproximativ zece metri. l-am străbătut în mai puţin de-o 
secundă. Russ ridică privirea şi mă salută: 

— Bună, Bucky! Care-i treaba? 

— De ce nu sunt şi eu pe lista de transferuri? 

— L-am rugat pe Jack să te lase la cazul Short. 

— De ce? 

— Pentru că eşti pe cale să devii un detectiv al naibii de 
bun, iar Harry iese la pensie în '50. Mai vrei şi alte 
explicaţii? 

Tocmai mă întrebam ce să-i răspund, când sună 
telefonul. Russ ridică receptorul şi se prezentă: 

— Centrala, Omucideri, Millard. 

Ascultă câteva momente, apoi îmi făcu semn spre 
extensia telefonică din partea cealaltă a biroului. Am pus 
mâna pe receptor şi am auzit o voce joasă, bărbătească, în 
mijlocul unei fraze: 

— ...de pe lângă Divizia de Cercetări Penale de la Fort 


Dix. Ştiu că aţi avut de-a face cu o grămadă de mărturisiri, 
dar asta mi se pare veridică. 

— Continuaţi, domnule maior, spuse Russ. 

— Numele soldatului este Joseph Dulange. E în Poliţia 
Militară şi face parte din efectivul de la comandamentul din 
Fort Dix. l-a mărturisit totul comandantului său după o 
beţie. Amicii lui spun că are întotdeauna la el un cuţit şi că 
a fost în permisie la Los Angeles în data de 8 ianuarie. Mai 
mult decât atât, am găsit nişte pete de sânge pe o pereche 
de pantaloni de-ai lui - însă prea puţin pentru o analiză. 
Personal, cred că-i o poamă rea. S-a băgat într-o grămadă 
de scandaluri prin străinătate, iar comandantul lui zice că-şi 
bate nevasta. 

— Domnule maior, Dulange se află în clipa asta lângă 
dumneavoastră? 

— Da. E-ntr-o celulă de vizavi. 

— Vă rog să-mi faceţi o favoare. Rugaţi-l să vă descrie 
semnele din naştere ale lui Elizabeth Short. Dacă le descrie 
cu acuratețe, eu şi cu partenerul meu o să luăm primul 
avion spre Camp MacArthur. 

— Bine, domnule, răspunse maiorul. 

Conversaţia cu Fort Dix se întrerupse. Russ îmi spuse: 

— Harry are gripă. Ce-ai zice de-o călătorie la New Jersey, 
isteţule? 

— Vorbeşti serios? 

— Dacă soldatul ăla o să pomenească de aluniţele de pe 
fundul lui Elizabeth, da. 

— Întreabă-l despre crestături. Chestiile care n-au apărut 
în ziare. 

Russ clătină din cap. 

— Nu. l-ar putea înfierbânta imaginaţia. Dacă-i pe bune, 
ne ducem acolo pe şest şi ne întoarcem din Jersey cu 
raportul gata întocmit. Dacă Jack sau Ellis or să afle de 
chestia asta, îl vor trimite pe Fritzie, iar până mâine- 
dimineaţă Fritzie îl aduce pe soldatul ăla pe scaunul 
electric, indiferent dacă-i vinovat sau nu. 

Remarca legată de Fritzie mă irită. 


— Nu-i aşa de rău. Şi cred că Loew a renunţat la ideea 
înscenării. 

— Atunci se cheamă că eşti un isteţ impresionabil. Fritzie 
e cât se poate de rău, iar Ellis... 

Dar maiorul revenise la telefon: 

— Domnule, Dulange spune că fata avea trei aluniţe 
închise la culoare pe buca stângă a... ăăă... posteriorului. 

— Puteaţi să-i spuneţi cur, domnule maior. Pornim 
imediat spre dumneavoastră. 


x x x 


Caporalul Joseph Dulange era un bărbat de douăzeci şi 
nouă de ani, înalt, musculos, brunet, cu față prelungă şi o 
mustață subţire. Era îmbrăcat în haine milităreşti largi, de 
culoare măslinie, şi stătea aşezat vizavi de noi, la o masă 
din biroul şefului Poliţiei Militare din Fort Dix. Părea să fie 
un individ al naibii de rău. Un căpitan avocat stătea lângă el 
- probabil ca să se asigure că Russ şi cu mine nu o să 
recurgem la manevre civile de intimidare. Zborul de opt ore 
cu avionul fusese destul de agitat. Era patru dimineaţa şi 
eu încă funcţionam după ora din L.A. Eram epuizat, dar 
entuziasmat. În timpul călătoriei cu maşina care ne-a luat 
de la pista de aterizare maiorul de la Divizia de Cercetări 
Penale cu care vorbiserăm la telefon ne-a oferit mai multe 
informaţii despre Dulange. Era veteran de război, însurat de 
două ori, beţivan şi scandalagiu notoriu. Declaraţia lui era 
incompletă, dar susţinută de două circumstanţe beton 
armat: a zburat la L.A. pe 8 ianuarie şi a fost arestat în 
stare de ebrietate în gara Pennsylvania din New York pe 17 
ianuarie. 

Russ intră direct în subiect. 

— Domnule caporal, mă numesc Millard, iar acesta este 
detectivul Bleichert. Suntem de la LAPD şi dacă ne convingi 
c-ai ucis-o pe Elizabeth Short, te arestăm şi te luăm cu noi. 

Dulange se foi în scaun şi declară: 

— Am tăiat-o în bucăţi. 

Avea vocea subţire şi vorbea pe nas. Russ oftă. 


— O mulţime de oameni ne-au spus acelaşi lucru. 

— Am şi futut-o. 

— Serios? Îţi înşeli soţia? 

— Sunt francez. 

Am trecut la rolul meu de băiat rău: 

— Eu sunt neamt, aşa că mi se rupe-n paişpe. Ce-are a 
face cu faptul c-o înşeli pe nevastă-ta? 

Dulange scoase limba şi o flutură ca o reptilă. 

— O fac în stil franțuzesc. Lu’ nevastă-mea nu-i place 
aşa. 

Russ mă înghionti. 

— Domnule caporal, de ce ai mers în permisie în Los 
Angeles? Ce anume căutai? 

— Pizdă. O sticlă de Johnnie Walker Red Label. Distracţie. 

— Ai fi putut să găseşti toate astea dincolo de râu, în 
Manhattan. 

— Soare. Vedete de cinema. Palmieri. 

Russ râse. 

— Ei da, L.A.-ul e plin de aşa ceva. Se pare că soţia ta nu 
te ţine sub papuc, Joe. Ştii, doar pleci în permisie de capul 
tău... 

— Ştie că sunt francez. Când sunt acasă, i-o trag la 
meserie. Poziţia misionarului şi douăş'cinci de centimetri. 
N-are de ce să se plângă. 

— Şi dacă s-ar plânge, Joe? Ce-ai face? 

Dulange răspunse cu o mutră impasibilă: 

— La prima plângere o iau la pumni. La a doua o tai în 
două. 

— Vrei să zici c-ai zburat cinci mii de kilometri ca să pui 
botul la savarină? am intervenit eu. 

— Sunt francez. 

— Eu zic că eşti poponar. Limbiştii sunt cu toţii nişte 
frustraţi. E-o chestie dovedită. Ei, acum ce mai zici, 
căcatule? 

Avocatul militar se ridică şi-i şopti ceva lui Russ. Russ mă 
împunse cu genunchiul pe sub masă. Dulange renunţă la 
mutra lui impasibilă şi afişă un rânjet larg. 


— Răspunsul meu este un portdrapel de douăş'cinci de 
centimetri, caraliule! 

— Te rog să-l scuzi pe detectivul Bleichert, Joe. E iute la 
mânie. 

— Ba are o pulică bleagă. Toţi nemţălăii sunt aşa. Eu sunt 
francez şi ştiu cum stă treaba. 

Russ râse cu poftă, de parcă tocmai ar fi auzit un banc 
bun la Elks Club. 

— Joe, eşti dat naibii! 

Dulange făcu un gest obscen cu limba. 

— Sunt francez. 

— Joe, eşti temperamental, iar domnul maior Carroll mi-a 
spus că îţi baţi soţia. E adevărat? 

— Calule, mănânci ovăz? 

— Fără îndoială. Îţi place să loveşti femeile, Joe? 

— Când o cer. 

— Cât de des o cere soţia ta? 

— Imi cere salamul în fiecare noapte. 

— Vreau să zic cât de des cere să fie lovită. 

— O cere de fiecare dată când stau mai mult cu amicul 
Johnnie Roşcovanul şi ea face pe deşteaptă. 

— Tu şi cu Johnnie sunteţi prieteni vechi? 

— Johnnie Roşcovanul e cel mai bun prieten al meu. 

— A fost şi Johnnie cu tine în L.A.? 

— Da, în buzunar. 

Discuţia cu un beţiv nebun mă dărâma. ÎI preferam pe 
Fritzie, cu abordarea lui directă. 

— Eşti bolnav de delirium tremens, căcatule? Vrei nişte 
pumni în bostan, ca să-ţi limpezeşti gândurile? 

— Destul, Bleichert! 

Am tăcut. Avocatul se uită urât la mine. Russ îşi îndreptă 
nodul de la cravată - semn că acum trebuia să-mi ţin gura. 
Dulange îşi trosni degetele de la mâna stângă, unul câte 
unul. Russ aruncă un pachet de ţigări pe masă. Vechiul truc 
de manual: „Sunt prietenul tău”. 

— Lui Johnnie Roşcovanul nu-i place să fumez decât în 
compania lui, mărturisi francezul. Dacă mi-l aduci pe 


Johnnie, fumez. Mărturisesc mai bine în compania lui 
Johnnie. Întrebaţi-l pe preotul catolic de la North Post. Mi-a 
zis că l-a mirosit pe Johnnie de fiecare dată când am fost la 
spovedanie. 

Începeam să miros în caporalul Joseph Dulange un 
vânător de senzaţii tari. 

— Mărturiile depuse în stare de ebrietate nu sunt valabile 
la tribunal, Joe, spuse Russ. Dar uite cum facem. Tu mă 
convingi c-ai omorât-o pe Betty Short şi eu mă asigur că 
Johnnie vine cu noi la L.A. Un zbor plăcut de opt ore o să-ţi 
dea destul timp să reînnoieşti prietenia cu el. Ce zici? 

— Zic c-am ciopârţit-o pe Dalia. 

— Eu zic că n-ai ciopârţit-o. Zic că tu şi cu Johnnie o să 
staţi o perioadă departe unul de celălalt. 

— Ba am ciopăârţit-o. 

— Cum? 

— l-am tăiat ţâţele, gura de la o ureche la alta şi trupul în 
două. Harşt. Harşt. Harşt. 

Russ oftă. 

— Hai s-o luăm de la început, Joe. Ai plecat de la Fort Dix 
miercuri, pe 8 ianuarie, şi ai aterizat la Camp MacArthur în 
aceeaşi seară. Tu şi cu Johnnie sunteţi în L.A., dornici de-o 
tăvăleală. Unde te-ai dus mai întâi? Pe Hollywood 
Boulevard? Pe Sunset Strip? Pe plajă? Unde? 

Dulange îşi trosni degetele. 

— La salonul de tatuaj Nathan din North Alvarado, 
numărul 463. 

— Ce-ai făcut acolo? 

Nebunul Joe îşi suflecă mâneca dreaptă, dezvăluind un 
şarpe cu limba despicată, sub care scria „Franţ”. Işi flexă 
bicepsul, iar tatuajul se lungi, dezvelind tot textul - „Sunt 
Franţuz”. 

— Sunt franţuz, se lăudă Dulange. 

Millard întoarse foaia. 

— lar eu sunt poliţist şi începi să mă plictiseşti. Când mă 
plictisesc, preia discuţia detectivul Bleichert. Detectivul 
Bleichert a fost cândva pe locul zece în lume la categoria 


semigrea şi nu-i deloc blând. Nu-i aşa, colega? 

Mi-am strâns pumnii. 

— Sunt neamt. 

— Nu beau, nu fac pipi. Nu tu Johnnie, nu tu poveste. 

Aproape că i-am sărit în gât. Russ mă apucă de cot şi mă 
tinu ca într-o menghină, în timp ce se târguia: 

— Joe, îţi propun un târg. Întâi ne convingi că ai întâlnit-o 
pe Betty Short. Dă-ne nişte detalii. Nume, date, descrieri. 
Dacă faci asta, când luăm o pauză, tu şi cu Johnnie mergeţi 
împreună în celulă şi reînnodaţi prietenia. Ce zici? 

— Johnnie la jumătate? 

— Nu, fratele lui mai mare, Johnnie la trei sferturi. 

Francezul apucă pachetul de ţigări şi scoase una. Russ îi 
întinse bricheta aprinsă. Dulange inhală adânc, apoi expiră 
un puhoi de cuvinte împreună cu fumul. 

— După ce mi-am tras tatuajul, eu şi cu Johnnie am mers 
cu un taxi în centru şi ne-am luat o cameră la hotelul 
Havana, de pe 9th, colţ cu Olive, cu doi parai pe noapte şi 
gândaci cât pumnul. Au început să facă tărăboi, aşa că am 
scos capcanele pentru şobolani. Astea i-au terminat. Eu şi 
cu Johnnie ne-am odihnit, iar a doua zi am pornit la 
vânătoare de fofoloance. Fără rezultat. A treia zi am agăţat 
o ştoarfă filipineză într-o staţie de autobuz. Cică avea 
nevoie de bani pentru autobuzul de Frisco, aşa că-i propun 
cinci marafeţi ca să ne facă pe mine şi pe Johnnie. Ea zice 
nu, minimum zece marafeţi pentru doi tipi. Eu îi zic că 
Johnnie are o sculă de toată frumuseţea şi că ea ar trebui 
să mă plătească pe mine. Ne ducem la hotel şi acolo toţi 
gândacii scăpaseră din capcană. l-am făcut cunoştinţă cu 
Johnnie şi i-am zis să şi-o pună întâi cu el. Ea se sperie şi 
zice „Te crezi Fatty Arbuckle?” Eu îi răspund că-s franţuz, 
dar ea cin’ se crede? Îşi închipuie că-i mai tare decât 
Johnnie Roşcovanul? Gândacii încep să urle ca negroteii. 
Filipineza zice nu, domnu’, că Johnnie are dinţii ascuţiţi. 
Fuge ca din puşcă, iar eu şi cu Johnnie stăm la adăpost 
până sâmbătă seara. Ne crapă buza după o păsărică. Ne 
ducem la dugheana asta de pe Broadway şi-mi iau nişte 


decoraţii pentru geaca de aviator. Decorații cu frunze de 
stejar, steaua de argint, steaua de bronz, medalii pentru 
toate campaniile din Japonia... Arătam ca George S. Patton, 
doar că eram mai bine dotat. Apoi eu şi cu Johnnie ne-am 
dus la un bar, la Night Owl. Dalia intră şi ea, iar Johnnie 
începe să cânte „Da, domnule, asta-i puicuţa mea, nu, 
domnule, nu, poate, da, domnule, sigur, acum ea-i puicuţa 
mea”. 

Dulange îşi stinse ţigara şi se întinse după pachet. Russ 
lua notițe. Mi-am făcut în minte un calcul cu locurile şi 
timpul de deplasare şi mi-am amintit barul Night Owl de pe 
vremea când lucram pe maşina de patrulare. Era la 
intersecţia dintre 6th şi Hill, la două cvartale de hotelul 
Biltmore, unde o lăsase Roşcatul Manley pe Betty Short 
vineri, în 10 ianuarie. Francezul, în ciuda amintirilor lui 
înecate în delirium tremens, câştigase la capitolul 
credibilitate. 

— Joe, întrebă Russ, este vorba despre noaptea de 
sâmbătă, 11, spre duminică, 12 ianuarie? 

Dulange îşi aprinse altă ţigară. 

— Sunt francez, nu calendar. După sâmbătă vine 
duminică. Fă tu calculul! 

— Continuă. 

— În fine, Dalia, Johnnie şi cu mine stăm de vorbă puţin, 
după care eu o invit la hotel. Ajungem acolo şi gândacii 
sunt liberi, cântă şi muşcă din lemnărie. Dalia zice că nu-şi 
desface picioarele decât dacă-i ucid. Pun mâna pe Johnnie 
şi încep să le dau la cap cu el, iar Johnnie zice că nu-l doare. 
Dar pizda de Dalia nu vrea să-şi desfacă picioarele până 
când gândacii nu-s eliminaţi ştiinţific. Cobor pe stradă şi vin 
cu un doctor. Pentru cinci parai, gagiul le face injecții cu 
otravă. Eu şi cu Dalia ne-o tragem ca iepurii. Johnnie 
Roşcovanul stă şi priveşte. E ofticat că Dalia-i o bucăţică 
aşa de bună şi că nu vreau să i-o dau şi lui. 

l-am aruncat o întrebare, ca să-i mai tai din iordane. 

— Descrie-i trupul. Să n-o dai în bară, că nu-l mai vezi pe 
Johnnie Roşcovanul până ieşi de la pârnaie. 


Lui Dulange îi căzu faţa. Arăta ca un puşti ameninţat că i 
se ia ursuleţul. 

— Răspunde la întrebare, Joe, interveni Russ. 

Dulange rânji. 

— Pân' să le tai, avea ţâţuci obraznice, cu sfârcuri roz. 
Picioarele le avea niţeluş cam groase, iar tufişul de sus era 
fain. Avea aluniţele alea despre care i-am povestit 
maiorului Carroll şi mai avea nişte zgârieturi pe spate, 
destul de proaspete, de parcă ar fi fost biciuită. 

M-a luat cu furnicături, fiindcă mi-am amintit de „urmele 
uşoare de bici” pe care legistul le menţionase la autopsie. 

— Continuă, Joe, îl îndemnă Russ. 

Dulange rânji satisfăcut. 

— Apoi Dalia începe să facă pe nebuna. Mă întreabă 
„Cum de eşti numai caporal dacă ai atâtea medalii?” începe 
să îmi zică Matt şi Gordon şi începe să vorbească de 
copilaşul nostru, deşi nu ne-am pus-o decât o dată, iar eu 
am făcut-o cu prezervativ. Johnnie se sperie ca naiba şi 
începe să cânte împreună cu gândacii „Nu, domnule, fata 
asta nu-i a mea”. Mai vreau fofoloancă, aşa că o duc pe 
Dalia să-l vadă pe doctorul de gândaci. li strecor zece parai 
şi el se face c-o examinează şi-i zice: „Copilul va fi sănătos 
şi va veni pe lume peste şase luni”. 

Încă un amănunt important trântit în mijlocul aiurelilor lui 
de beţiv: Matt şi Gordon erau în mod clar Matt Gordon şi 
Joseph Gordon Fickling, doi dintre soţii din fanteziile lui 
Betty Short. Mi-am zis că şansele sunt jumate-jumate, aşa 
că hai să tragem o încheiere pentru Marele Lee Blanchard. 
Russ întrebă: 

— Apoi ce s-a mai întâmplat, Joe? 

Dulange părea sincer dezorientat - dincolo de bravadă, 
de amintirile extrase din creierul lui înecat în băutură şi de 
dorinţa de a fi din nou împreună cu Johnnie Roşcovanul. 

— Apoi am ciopârţit-o. 

— Unde? 

— In două. 

— Nu, Joe. Unde ai comis crima? 


— Aha! La hotel. 

— Ce număr avea camera? 

— 116. 

— Cum ai transportat cadavrul la intersecţia străzilor 39 
şi Norton? 

— Am furat o maşină. 

— Ce fel de maşină? 

— Un Chevy. 

— Marca şi modelul? 

— Sedan din '43. 

— În timpul războiului nu s-au fabricat maşini americane, 
Joe. Mai încearcă o dată. 

— Sedan din '47. 

— Vrei să zici că a lăsat cineva cheile într-o maşină atât 
de nouă şi de frumoasă? Chiar în centrul L.A.-ului? 

— Am scurtcircuitat-o. 

— Cum scurtcircuitezi o maşină, Joe? 

— Poftim? 

— Explică-mi cum se procedează. 

— Am uitat cum am făcut. Eram beat. 

— Unde se află intersecţia străzilor 39 cu Norton? am 
intervenit eu. 

Dulange învârtea între degete pachetul de ţigări. 

— Aproape de Crenshaw Boulevard şi Coliseum Street. 

— Zi-mi ceva ce nu ai citit în ziare. 

— Am tăiat-o de la o ureche la alta. 

— Toată lumea ştie asta. 

— Am violat-o şi eu, şi Johnnie. 

— N-a fost violată, iar Johnnie ar fi lăsat urme. N-au 
existat urme. De ce-ai omorât-o? 

— Habar n-avea să şi-o tragă. 

— Pe dracu’! Spuneai că Betty se futea ca o iepuroaică. 

— Da, ca o iepuroaică proastă. 

— Noaptea toate pisicile sunt negre, dobitocule. De ce-ai 
omorât-o? 

— N-a vrut să mi-o sugă. 

— Ăsta nu-i un motiv. Orice târfă ţi-o suge pentru cinci 


dolari. Un franţuz ca tine ar trebui să ştie asta. 

— Mi-a supt-o nasol. 

— Nu există aşa ceva, dobitocule! 

— Am ciopârţit-o! 

Am dat cu pumnul în masă în stilul lui Harry Sears. 

— Eşti un mincinos nenorocit! 

Avocatul militar se ridică în picioare. Dulange începu să 
se vaite: 

— Îl vreau pe Johnnie! 

Russ îi spuse căpitanului: 

— Să-l aduci înapoi peste şase ore. 

Apoi mi-a zâmbit. Era cel mai blând zâmbet al lui pe care 
îl văzusem vreodată. 


XX x 


Aşa că am plecat cu şanse jumate-jumate, înclinând spre 
75 cu 25 la sută. Russ s-a dus să predea raportul şi să 
trimită o echipă de criminalişti care să caute urme de sânge 
în camera 116 de la hotelul Havana. Eu m-am dus să mă 
culc în camera ofiţerilor pe care ne-o alocase maiorul 
Carroll. Am avut un vis în alb şi negru cu Betty Short şi 
Fatty Arbuckle. Apoi a sunat ceasul, iar eu am întins braţele 
s-o cuprind pe Madeleine. 

Când am deschis ochii, l-am văzut pe Russ îmbrăcat într- 
un costum curat. Îmi dădu un ziar şi îmi spuse: 

— Să nu-l subestimezi niciodată pe Ellis Loew. 

Era un articol dintr-un ziar de scandal, cu titlul „Un soldat 
din Fort Dix implicat într-o crimă senzaţională la Los 
Angeles!” Sub titlu, una lângă alta, erau fotografiile 
francezului Joe Dulange şi a lui Loew, aşezat la birou într-o 
manieră teatrală. Textul articolului suna aşa: 


Într-un interviu în exclusivitate acordat publicaţiei soră 
Los Angeles Mirror, adjunctul procurorului districtual din Los 
Angeles, Ellis Loew, magistrat însărcinat cu instrumentarea 
misteriosului caz de crimă „Dalia Neagră”, a dat publicităţii 
aseară o descoperire senzaţională. „Tocmai am fost 


anunţat de către doi dintre colegii mei cei mai apropiaţi, 
locotenentul Russell Millard şi polițistul Dwight Bleichert, că 
Joseph Dulange, caporal la Fort Dix, New Jersey, a 
recunoscut că a ucis-o pe Elizabeth Short, iar mărturia a 
fost validată de anumite fapte pe care doar criminalul le-ar 
putea cunoaşte. Caporalul Dulange este cunoscut drept un 
individ degenerat. Voi oferi presei mai multe detalii cu 
privire la mărturie de îndată ce oamenii mei îl vor aduce pe 
Dulange la Los Angeles, pentru a-l pune sub acuzare.” 

Cazul Elizabeth Short a dat multe bătăi de cap 
autorităţilor încă din dimineaţa de 15 ianuarie, când 
cadavrul nud, mutilat şi tăiat în două de la brâu a fost găsit 
pe un teren viran din Los Angeles. Adjunctul procurorului 
districtual, domnul Loew, nu a dorit să dezvăluie detaliile 
legate de mărturia caporalului Dulange, dar a precizat că 
acesta făcea parte din cercul prietenilor intimi ai 
domnişoarei Short. „Vor urma şi alte detalii”, a promis el. 
„Lucrul cel mai important este că acest om diabolic este 
reţinut de poliţie şi nu va mai ucide niciodată.” 


Am izbucnit în râs. 

— Ce i-ai spus de fapt lui Loew? 

— Nimic. Când am vorbit prima oară cu căpitanul Jack, i- 
am spus că Dulange este un suspect foarte probabil. A ţipat 
la mine fiindcă n-am raportat înainte să plecăm şi asta a 
fost tot. Când am sunat a doua oară, i-am zis că Dulange 
începe să semene din ce în ce mai mult cu nebunii dinainte. 
S-a supărat rău de tot şi acum ştiu de ce. 

M-am ridicat şi m-am întins. 

— Hai să sperăm că el a omorât-o de-adevăratelea. 

Russ clătină din cap. 

— Criminaliştii spun că nu există nici o urmă de sânge în 
camera de la hotel şi acolo nu-i nici apă curentă, ca să fi 
putut spăla cadavrul. lar Carroll s-a interesat în trei state pe 
unde a umblat Dulange între 10 şi 17 ianuarie - bodegi, 
spitale, jocuri de noroc. Tocmai am luat-o-n barbă: franţuzul 
a fost la spitalul-închisoare St. Patrick din Brooklyn între 14 


şi 17 ianuarie. Diagnosticat cu o formă gravă de delirium 
tremens. A fost externat în dimineaţa aia şi peste două ore 
a fost arestat în gara Pennsylvania. Omul e curat. 

Nu ştiam pe cine să fiu supărat. Loew şi compania vor să 
câştige alegerile prin orice mijloace, Millard vrea să se facă 
dreptate, iar eu mă întorc acasă după ce ziarele m-au făcut 
să par un fraier. 

— Cum rămâne cu Dulange? Vrei să-l mai interoghezi? 

— Şi s-aud iarăşi poveşti cu gândaci cântăreţi? Nu. Carroll 
l-a confruntat cu rezultatele cercetărilor lui. A răspuns că a 
inventat istoria cu omuciderea pentru puţină publicitate. 
Vrea să se împace cu prima nevastă şi s-a gândit că 
reclama asta o s-o mai îmbuneze. Am discutat din nou cu el 
şi n-a îndrugat decât bâlbe de beţivan. Nu cred că putem 
scoate mai mult de la el. 

— lisuse! 

— Că bine zici! Joe s-a ales cu o lăsare rapidă la vatră, iar 
noi avem un avion spre L.A. peste patruzeci şi cinci de 
minute. Aşa că dă-i bătaie şi îmbracă-te, partenere! 

Mi-am pus hainele transpirate, apoi Russ şi cu mine ne- 
am îndreptat spre ieşirea din cazarmă, ca să aşteptăm 
jeepul care urma să ne ducă la pistă. In depărtare am zărit 
o siluetă înaltă, în uniformă, ce se apropia de noi. M-a 
trecut un fior de gheaţă pe şira spinării. Individul cel înalt s- 
a apropiat şi mai mult. Mi-am dat seama că nu-i nimeni 
altul decât caporalul Joseph Dulange. 

Când a ajuns în dreptul nostru, a despăturit un ziar de 
scandal de dimineaţă şi mi-a arătat fotografia lui de pe 
prima pagină. 

— Eu mă bucur de toată atenţia. Numele tău e scris cu 
litere mărunte, aşa cum merită nemţălăii. 

Răsuflarea lui duhnea a Johnnie Roşcovanul. l-am ars una 
peste bot. Dulange s-a prăbuşit ca un sac de cartofi. Mâna 
dreaptă îmi zvâcnea de durere. Privirea lui Russ Millard îmi 
aminti de lisus gata să-i dojenească pe păcătoşi. 

— Nu mai fi atât de al naibii de corect, i-am spus eu 
atunci. Nu mai face atâta pe sfântul. 


Capitolul douăzeci şi unu 


Am convocat această mică şedinţă din mai multe motive, 
Bucky, spuse Ellis Loew. În primul rând îmi cer scuze că m- 
am pripit în legătură cu Dulange. M-am grăbit să dau 
declaraţii în presă şi tu ai avut de suferit. Îmi pare rău. 

M-am uitat la Loew şi la Fritz Vogel, care stătea lângă el. 
Această „mică şedinţă” avea loc în camera de zi a lui 
Fritzie, la două zile după ce Dulange ţinuse capul de afiş în 
ziare, iar eu fusesem etichetat drept nici mai mult, nici mai 
puţin decât un poliţist exagerat de zelos, care aleargă după 
cai verzi pe pereţi. 

— Ce doriţi, domnule Loew? 

Fritzie râse. 

— Spune-mi Ellis, zise Loew. 

Intrunirea de taină intră într-o fază total lipsită de 
rafinament - cu mult sub whisky-ul şi covrigeii pe care soţia 
lui Fritzie, plină de amabilitate, ni-i oferise. Trebuia să mă 
întâlnesc cu Madeleine într-o oră, iar fraternizarea cu şeful 
meu în afara programului era ultimul lucru pe care mi-l 
doream. 

— OK, Ellis. 

Loew se zbârli la auzul tonului meu. 

— Bucky, noi doi ne-am contrat de mai multe ori în 
trecut. Poate că o să ne contrazicem chiar şi azi. Dar cred 
că suntem totuşi de acord în anumite privinţe. Amândoi am 
dori să vedem rezolvat cazul Short şi să ne întoarcem la 
problemele noastre obişnuite. Tu vrei să revii la Arestări şi, 
oricât de mult mi-aş dori să-l aduc în faţa legii pe criminal, 
partea de investigaţie ce-mi revenea a cam scăpat de sub 
control şi a venit timpul să mă întorc la vechile cazuri de pe 
agenda mea. 

M-am simţit ca un trişor într-o ligă de amatori, cu o cvintă 
royală în mână. 

— Ce doreşti, Ellis? 

— Vreau să revii la Arestări începând cu ziua de mâine şi 
mai vreau să fac o ultimă încercare cu acest caz Short 


înainte să mă întorc la oile mele. Suntem amândoi nou- 
veniţi, Bucky. Fritzie vrea să fii partenerul lui când o să 
ajungă locotenent, iar... 

— O să fiu partenerul lui Russ Millard când o să iasă la 
pensie Harry Sears. 

Fritzie trase o duşcă de whisky. 

— Eşti cam necizelat pentru el, băieţaş. A dus vorba că 
eşti prea iute la mânie. Bătrânul Russ e un plângăcios. Eu 
mă potrivesc mai bine cu tine. 

lată o informaţie interesantă. Mi-am amintit de privirea 
dezgustată pe care mi-a aruncat-o Russ după ce l-am făcut 
K.O. pe Joe Dulange. 

— Ce vrei, Ellis? 

— Foarte bine, Dwight, o să-ţi spun ce vreau. La 
închisoare mai sunt patru indivizi care au mărturisit. N-au 
alibi pentru zilele în care nu ştim unde a fost Betty Short, 
iar la primul interogatoriu n-au fost deloc coerenţi. Toţi sunt 
violenţi şi nebuni de legat. Vreau să fie interogaţi din nou, 
cu ceea ce voi numiţi „mijloacele adevărate”. Chestie de 
muşchi. Fritzie îl voia pe Bill Koenig, dar el este cam prea 
înclinat spre violenţă, aşa că te-am ales pe tine. Deci, 
Dwight, da sau nu? Te întorci la Arestări sau faci treaba de 
rahat de la Omucideri până când se satură Russ Millard de 
tine? Millard e un tip răbdător, care înghite multe, Dwight, 
aşa că s-ar putea să dureze ceva timp. 

Cvinta mea royală s-a năruit. 

— Accept. 

Loew jubila. 

— Te duci la închisoare chiar acum. Gardianul din tura de 
noapte a eliberat foile de ieşire ale celor patru. In parcare 
este o dubă. Cheile sunt sub covoraş. Du-i pe suspecți pe 
South Alameda, la numărul 1701. Acolo îl întâlneşti pe 
Fritzie. Bine-ai venit înapoi la Arestări, Dwight. 

M-am ridicat. Loew luă un covrigel din castron şi începu 
să-l ronţăie meticulos. Fritzie îşi dădu paharul pe gât, cu 
mâinile cuprinse de un tremur. 


x x x 

Cei patru ţicniţi mă aşteptau într-o celulă, îmbrăcaţi în 
uniforme de închisoare, prinşi cu lanţuri unul de celălalt şi 
cu cătuşe la glezne. Foile de ieşire pe care mi le dăduse 
gardianul aveau ataşate fotografiile lor şi copii ale 
cazierelor. Când uşa celulei se deschise, declanşată de la 
distanţă, am reuşit să le asociez fotografiile cu feţele. 

Paul David Orchard era scund şi solid, cu un nas turtit ce- 
i acoperea jumătate din faţă şi cu părul blond, lung, dat din 
belşug cu pomadă. Cecil Thomas Durkin era un mulatru de 
vreo cincizeci de ani, chel, pistruiat şi înalt de aproape un 
metru nouăzeci şi cinci. Charles Michael Issler avea nişte 
ochi imenşi, adânciţi în orbite, iar Loren Bidwell era un 
pătrânel plăpând, damblagit, cu pielea acoperită de pete 
hepatice. Arăta atât de jalnic, încât am mai verificat o dată 
lista, ca să mă asigur că e omul meu. M-am lămurit repede 
că nu se făcuse nicio greşeală: avea antecedente penale, 
de molestare de minori, hăt din 1911. 

— leşiţi pe interval, le-am ordonat. Mişcaţi-vă! 

Cei patru ieşiră, târându-şi picioarele, împleticindu-se, cu 
lanţurile zăngănind pe podea. Le-am indicat o ieşire laterală 
din apropierea coridorului. Gardianul le deschise uşa din 
exterior. Şirul ţicniţilor traversă parcarea. Gardianul îi ţinu 
la respect, cu arma aţintită spre ei, până când am găsit 
duba şi am venit spre ei în marşarier. 

Gardianul deschise uşa din spate a dubei. M-am uitat în 
oglinda retrovizoare şi am urmărit cum se îmbarcă 
încărcătura. 

Şuşoteau între ei, sorbind cu nesaţ aerul rece al nopţii în 
timp ce urcau cu greu în vehicul. Gardianul zăvori uşa în 
urma lor şi-mi făcu semn cu ţeava puştii că pot să plec. Am 
demarat. 

South Alameda, numărul 1701, se afla în zona industrială 
din estul L.A.-ului, la vreo doi kilometri distanţă de 
închisoare. Cinci minute mai târziu am găsit adresa - un 
depozit enorm, înconjurat de alte depozite la fel de mari, 
dar singurul cu faţada luminată: CARMANGERIA KOUNTY 


KING - ÎN SERVICIUL COMUNITĂŢII DIN L.A. ÎNCĂ DIN 1923. 
În timp ce parcam, am claxonat. O uşă de sub firma 
luminoasă se deschise. Am stins farurile şi l-am văzut pe 
Fritzie Vogel cu degetele mari vârâte sub curea. 

M-am dat jos din dubă şi am descuiat uşa din spate. 
Ţăcăniţii coborâră, împleticindu-se. 

— Pe aici, domnilor! le strigă Fritzie. 

Cei patru înaintară, târâindu-şi picioarele, în direcţia de 
unde venea vocea. În spatele lui Fritzie se aprinse o lumină. 
Am încuiat duba şi m-am îndreptat spre intrare. 

Fritzie aşteptă să între şi ultimul deţinut şi mă salută din 
pragul uşii: 

— Ce ţi-e şi cu relaţiile astea, băiete! Patronul de aici îi e 
dator şerifului Biscailuz, iar ăsta are un locotenent în civil 
care are un frate doctor care mi-e dator mie. O să vezi 
imediat despre ce-i vorba. 

Am închis uşa şi am pus zăvorul. Fritzie ne conduse pe un 
coridor ce duhnea a carne, la capătul căruia se afla o hală 
imensă. Podeaua de ciment era acoperită cu rumeguş, iar 
în tavan erau fixate şiruri de cârlige ruginite pentru carne. 
De aproape jumătate din ele atârnau carcase de vită la 
temperatura camerei, un adevărat festin pentru muşte. 
Simţeam că mi se întoarce stomacul pe dos. Deodată am 
zărit la capătul halei patru scaune poziţionate chiar sub 
patru cârlige libere şi am înţeles ce urma să se întâmple. 

Fritzie le desfăcea ţicniţilor cătuşele de la spate şi le 
prindea mâinile în faţă. Eu am stat deoparte, observându-le 
reacţiile. Tremuratul bătrânului Bidwell devenea din ce în 
ce mai pronunţat. Durkin bolborosea ceva în barbă. 
Orchard rânjea dispreţuitor, cu capul aplecat într-o parte, 
ca şi cum coafura lui pomădată ar fi atârnat prea greu. 
Doar Charles Issler părea suficient de lucid ca să poată 
înţelege situaţia în care se afla. Îşi frământa neliniştit 
mâinile şi ne săgeta cu privirea când pe Fritzie, când pe 
mine. 

Fritzie scoase din buzunar o rolă de bandă adezivă şi mi- 
o aruncă. 


— Prinde cazierele pe perete, lângă cârlige. În ordine 
alfabetică, dintr-un cap într-altul. 

M-am executat, observând între timp o masă acoperită 
cu un cearşaf şi pusă de-a curmezişul unei uşi de legătură, 
la numai câţiva metri distanţă de ea. Fritzie îi conduse pe 
deţinuţi la scaune şi-i făcu să se urce pe ele, apoi le agăţă 
cătuşele de cârlige. Am aruncat o privire pe cazierele lor, 
sperând să găsesc fapte care să mă facă să-i urăsc pe toţi 
patru îndeajuns demult ca să trec cu bine peste noaptea 
asta şi, astfel, să mă întorc la Departamentul Arestări. 

Loren Bidwell mai ispăşise trei condamnări anterioare la 
Atascadero, sub acuzaţia de agresiune sexuală deosebit de 
gravă cu victime minore. Între două condamnări mărturisea 
comiterea tuturor infracţiunilor majore de natură sexuală 
de care auzea, iar în anii '20 fusese unul dintre principalii 
suspecți în cazul Hickman, legat de răpirea şi uciderea cu 
bestialitate a unei fetiţe. Cecil Durkin era un drogat, un 
cuţitar şi un violator de pârnăiaşi. Fost baterist în câteva 
trupe bunicele de jazz, se făcuse cu două sejururi la 
Quentin pentru incendii provocate cu premeditare. A fost 
prins masturbându-se la locul ultimului incendiu pe care-l 
stârnise - locuinţa unui şef de formaţie, care se spune că l- 
ar fi tras în piept cu nişte bani după o reprezentaţie într-un 
club. Fapta i-a adus doisprezece ani la răcoare. De când 
fusese eliberat, muncea ca spălător de vase şi locuia în 
adăposturile Armatei Salvării. 

Charles Issler era peşte şi avea obiceiul să mărturisească 
urgent că el le-a făcut felul tuturor prostituatelor ucise. Cele 
trei capete de acuzare îl trimiseseră un an la închisoarea 
comitatului, iar mărturiile nefondate două sejururi de câte 
nouăzeci de zile la spitalul de nebuni din Camarillo. Paul 
Orchard, fost ajutor de şerif în districtul San Bernardino, era 
actualmente şuţ şi cocotă masculină. In fruntea listei de 
acuzaţii de la Moravuri se găseau două condamnări pentru 
atac deosebit de grav. 

M-am simţit cuprins de un val de ură împotriva lor. Era un 
sentiment greu de definit, de parcă m-aş fi pregătit să lupt 


în ring împotriva unui boxer pe care nu eram sigur că-l pot 
învinge. 

— Un cvartet încântător, nu, băiete? spuse Fritzie. 

— Nişte adevăraţi îngeraşi. 

Fritzie îmi făcu semn cu degetul să mă apropii. M-am dus 
lângă el şi m-am aşezat cu faţa la cei patru suspecți. Ura 
mea nu s-a diminuat cât le-a vorbit el. 

— Voi toţi aţi mărturisit că aţi ucis-o pe Dalia. N-avem 
cum să dovedim asta, aşa că depinde de voi să ne 
convingeti. Bucky, întreabă-i tu despre perioada în care a 
dispărut fata. Eu o să stau cuminte şi-o să ascult până când 
aud o minciună sfruntată. 

L-am încolţit mai întâi pe Bidwell. Tremuratul său făcea 
ca scaunul să i se clatine sub picioare. M-am întins şi am 
apucat cârligul, ca să-l ţin nemişcat. 

— Povesteşte-mi despre Betty Short, tataie. De ce-ai 
omorât-o? 

Privirile bătrânului implorau milă şi am evitat să mă uit la 
el. Fritzie, care examina cazierele de pe perete, rupse 
tăcerea: 

— Nu fi timid, băiete. Păsăroiul ăsta îi obliga pe băieţei 
să-i sugă pixul. 

Am zgâlţăit şi am smucit de cârlig. 

— Hai, tataie, spune adevărul! De ce i-ai făcut felul? 

Bidwell răspunse cu voce stinsă, bătrânească: 

— N-am omorât-o eu, domnule. Voiam doar să ajung într- 
o închisoare de minimă securitate. Nu voiam decât trei 
mese pe zi şi un pat în care să dorm. Vă rog, domnule! 

Boşorogul nu părea în stare să ridice un cuţit, darămite 
să imobilizeze o femeie şi să-i care cadavrul tăiat în două 
până la maşină. Am trecut la Cecil Durkin. 

— la spune-mi tu care-i treaba, Cecil. 

Virtuozul mă persifla. 

— Care-i treaba? Replica asta ai luat-o din Dick Tracy sau 
din Gangbusters? 

L-am zărit cu coada ochiului pe Fritzie cântărindu-mă din 
priviri. 


— Te mai întreb o dată, jigodie. Povesteşte-mi despre 
legătura ta cu Betty Short. 

Durkin chicoti. 

— l-am tras-o lui Betty Short şi i-am tras-o şi lu’ mă-ta! 
Sunt tăticuţul tău. 

l-am expediat câteva lovituri scurte în plex. Picioarele lui 
Durkin se înmuiară, dar reuşi să rămână pe scaun. | se tăie 
răsuflarea. Trase adânc aer în piept şi îşi reluă băşcălia: 

— Vă credeţi deştepţi, nu-i aşa? Tu eşti ăla rău şi 
prietenul tău e ăla bun. Tu mă loveşti, el mă salvează. Băi, 
caraghioşilor, nu ştiţi că poanta asta e fumată de când 
eram la grădiniţă? 

Mi-am masat mâna dreaptă. Mă durea încă după 
loviturile pe care i le dădusem lui Lee Blanchard şi lui Joe 
Dulange. 

— Eu sunt tipul de treabă, Cecil. Bagă la cap chestia asta. 

A fost o replică reuşită. Durkin îşi stoarse creierii, 
încercând să riposteze pe măsură. Mi-am îndreptat atenţia 
spre Charles Michael Issler, care se uită la mine şi-mi spuse: 

— N-am omorât-o eu pe Liz. Nu ştiu de ce fac lucruri din 
astea şi îmi cer scuze. Te rog, nu-l lăsa pe omul ăla să-mi 
facă rău! 

Exprimarea lui părea sinceră, dar avea ceva care-mi 
trezea neîncrederea. 

— Convinge-mă, i-am cerut. 

— Eu... nu pot. Pur şi simplu n-am omorât-o eu. 

Mi-a trecut prin minte că Issler e peşte, iar Betty Short 
era un fel de prostituată liber profesionistă, şi m-am 
întrebat dacă nu cumva o fi vreo legătură între ei. Apoi mi- 
am amintit că la interogatoriu fufele din carneţelul negru au 
spus că Dalia n-avea peşte. L-am întrebat: 

— Ai cunoscut-o pe Betty Short? 

— Nu. 

— Ai auzit de ea? 

— Nu. 

— De ce-ai mărturisit c-ai omorât-o? 

— Ea... părea atât de dulce şi de drăgălaşă şi-am fost 


atât de trist când i-am văzut poza în ziar! Eu... eu 
mărturisesc întotdeauna o crimă când e vorba de o femeie 
frumoasă. 

— Din cazierul tău reiese că mărturiseşti doar crimele 
violente, cu victime prostituate. De ce? 

— Păi, eu... 

— Le baţi pe fetele tale, Charlie? Le droghezi? Le pui să-şi 
ofere serviciile amicilor tăi...? 

M-am oprit, amintindu-mi de Kay şi Bobby De Witt. Issler 
dădu din cap a încuviinţare, la început încet, apoi din ce în 
ce mai tare. Nu după mult timp plângea în hohote. 

— Da, fac lucruri aşa de rele! Lucruri îngrozitoare. 
Îngrozitoare, îngrozitoare, îngrozitoare... 

Fritzie se apropie şi se opri lângă mine. Avea boxuri trase 
pe degetele ambelor mâini. 

— Dacă ne purtăm cu mănuşi, nu ajungem nicăieri, spuse 
el şi trase un şut scaunului de sub Issler. 

Proxenetul ţipă şi începu să se zbată ca un peşte pe 
uscat. In momentul în care întreaga lui greutate rămase 
suspendată în cătuşe, se auzi un trosnet de oase. 

— Fii atent la mine, băiete! Exclamă el, apoi urlă: 
Găinarule! 

Cioroiule! Pedofilule! 

Și trânti pe jos și celelalte scaune. 

Cei patru rămaseseră atârnaţi unul lângă altul, ţipând și 
încolăcindu-şi picioarele unul în jurul celuilalt, asemeni unei 
caracatiţe în zeghe. Zbieretele lor păreau o singură voce - 
până când Fritzie se năpusti asupra lui Charles Michael 
Issler. 

li aplică nişte croşee zdravene în stomac cu boxurile: 
stânga-dreapta, stânga-dreapta, stânga-dreapta. Issler ţipa 
şi bolborosea. Fritzie urlă: 

— Spune-mi ce ştii despre zilele lipsă ale Daliei, negustor 
de târfe sifilitic ce eşti! 

Simţeam că am mâncărici la tălpi. Issler ţipă strident: 

— Nu... Ştiu... nimic! 

Fritzie îi aplică un upercut în boaşe. 


— Zi-mi ce ştii! 

— Te ştiu pe tine! De la Moravuri! 

Fritzie îi trase câţiva pumni după ceafă. 

— Zi-mi ce ştii! Zi-mi ce ţi-au spus fetele tale, negustor 
de târfe sifilitic! 

Issler vomită. Fritzie se apropie şi-l lovi în tot corpul. l-am 
auzit coastele trosnind, apoi am întors capul la stânga şi m- 
am uitat fix la mânerul alarmei pentru hoţi de lângă uşă. M- 
am holbat la ea la nesfârşit. Fritzie intră în câmpul meu 
vizual şi se apropie, împingând masa pe rotile, acoperită cu 
cearşaf, pe care o observasem ceva mai devreme. 

Cei patru nebuni se bălăngăneau în cârligele lor, gemând 
uşor. Fritzie se apropie de mine, îmi râse-n nas, apoi smulse 
cearşaful care acoperea masa. 

Pe masă se afla cadavrul unei femei goale, tăiată în 
jumătate de la brâu - o fată plinuţă, coafată şi machiată 
astfel încât să semene cu Elizabeth Short. Fritzie îl apucă pe 
Issler de ceafa şi-i spuse cu un şuierat: 

— Pentru a-ţi satisface plăcerea de a tăia, ţi-o prezint pe 
necunoscuta cu numărul patruzeci şi trei. Cu toţii o s-o 
tăiaţi, iar cel care o tranşează cel mai bine va fi declarat 
câştigător! 

Issler închise ochii şi îşi muşcă buza de jos. Bătrânul 
Bidwell se învineţi la faţă şi începu să facă spume la gură. 
Durkin mirosea de parcă ar fi făcut pe el şi am văzut că 
Orchard are încheieturile rupte, răsucite în unghi drept, cu 
oasele şi tendoanele la vedere. Fritzie scoase un şiş 
mexican şi, apăsând pe un buton, îi deschise lama. 

— Arătaţi-mi cum aţi făcut-o, scârnăviilor! Arătaţi-mi ce 
n-a apărut în ziare! Arătaţi-mi şi-o să mă port frumos cu voi 
şi tot chinul o să înceteze. Bucky, scoate-le cătuşele! 

Am luat-o la fugă. M-am împiedicat de Fritzie, l-am 
doborât la pământ, m-am repezit la alarmă şi am tras de 
mâner. Răspunsul - o sirenă de cod trei - se auzi atât de 
frumos, atât de tare şi atât de puternic, încât mi s-a părut 
că reverberaţiile ei au fost cele care m-au propulsat din 
depozit în dubă şi apoi până acasă la Kay, fără scuze sau 


jurăminte de loialitate faţă de Lee. 
Aşa se face că eu şi Kay ne-am unit în chip oficial. 


Capitolul douăzeci şi doi 


Declanşarea alarmei a fost gestul care m-a costat cel mai 
mult la viaţa mea. 

Loew şi Vogel au reuşit să muşamalizeze totul. Am fost 
şutuit de la Arestări, mi-am reluat uniforma şi m-am întors 
la Patrulă, la Secţia Centrală, acolo unde îmi începusem 
cariera. Locotenentul Jastrow, barosanul de-acolo, era pe 
felie cu diavolul de procuror. Imi dădeam seama că-mi 
urmăreşte fiecare mişcare, aşteptând să torn pe cineva, să 
spun ceva nepotrivit sau să mai adaug o boacănă la 
greşeala pe care fusesem nevoit s-o comit. 

N-am ripostat. Cuvântul unui poliţist cu o vechime de 
cinci ani nu atârna la cântar cât cuvântul unuia cu o 
vechime de douăzeci şi doi de ani şi cel al viitorului 
procuror districtual, care mai aveau de partea lor şi un as 
din mânecă: poliţiştii de pe maşina de patrulă care au 
răspuns la alarmă au devenit noua echipă de la Arestări a 
Diviziei Centrale - o întâmplare fericită, care în mod cert îi 
făcea să-şi ţină gura. Doar două lucruri mă mai consolau, 
făcându-mă să nu-mi pierd minţile: Fritzie nu omorâse pe 
nimeni, iar când am verificat registrul de eliberări al 
închisorii, am aflat că cei patru primiseră îngrijiri medicale 
pentru „răni suferite într-un accident rutier” la spitalul 
Queen of Angels şi fuseseră apoi trimişi în diferite spitale de 
nebuni, pentru a fi ţinuţi „sub observaţie”. lar groaza m-a 
împins spre persoana pe care o evitasem atât de mult timp 
din cauza fricii şi a prostiei mele. 

Spre Kay. 

În prima noapte ea mi-a fost şi confesor, şi iubită. Mă 
temeam de zgomote şi de mişcări prea bruşte, aşa că ea 
m-a dezbrăcat şi m-a alinat, murmurând „Şi toate alea...” 
ori de câte ori încercam să aduc vorba despre Fritzie sau 


Dalia. Atingerea ei delicată era aproape imperceptibilă. l- 
am mângâiat pe îndelete fiecare parte a trupului până ce 
corpul mi s-a eliberat de tensiunea acumulată în pumnii şi 
muşchii mei de poliţai. Ne-am mângâiat cu blândeţe şi am 
făcut dragoste, uitând de Betty Short. 

Peste o săptămână am rupt-o cu Madeleine, „fata din 
vecini”, a cărei identitate o ţinusem ascunsă faţă de Lee şi 
Kay. Nu i-am spus care era motivul, iar târâtura aia bogată 
mi-a servit-o exact în momentul în care voiam să închid: 

— Ai găsit pe cineva cu care te simţi în siguranță? O să te 
întorci. Semăn cu ea. 

Cu ea! 

Trecu o lună. Lee nu s-a mai întors, cei doi traficanţi de 
droguri au fost condamnaţi la spânzurătoare pentru crimele 
De Witt-Chasco, iar anunţul meu continua să apară în toate 
cele patru cotidiene din L.A. Cazul Short nu mai ocupa 
primele pagini ale ziarelor, nu mai primeam ponturi 
aproape deloc şi toată lumea, cu excepţia lui Russ Millard şi 
a lui Harry Sears, s-a întors la vechile îndatoriri. Deoarece 
se ocupau în continuare de cazul Eí, Russ şi Harry trudeau 
câte opt ore la Birou sau pe teren, iar serile şi le petreceau 
la El Nido, cercetând dosarul principal. La ora nouă, când 
ieşeam de la serviciu, îi vizitam în drum spre Kay şi mă 
minunam în sinea mea ce obsedat devenea domnul 
Omucideri: îşi neglija familia şi răsfoia hârţoage până la 
miezul nopţii. Omul invita la mărturisiri. Când i-am povestit 
despre Fritzie şi depozit, m-a iertat cu o îmbrăţişare 
părintească şi o mustrare: 

— Tu să-ţi iei examenul de sergent. Peste vreun an o să 
mă duc la Thad Green. Îmi e dator, iar când Harry iese la 
pensie, o să fii colegul meu de echipă. 

Era o promisiune pe care te puteai baza şi care m-a ţinut 
aproape de dosar. Cum ziua eram liber, iar Kay era la 
muncă, nu aveam nimic mai bun de făcut decât să-l 
recitesc la nesfârşit. 

Mapele de la literele R, S şi T lipseau, chestie care mă 
irita, dar, în afară de asta, totul era perfect. Femeia reală 


din viaţa mea o împinsese pe Betty Short dincolo de un fel 
de Linie Maginot, transformând-o într-o curiozitate 
profesională, iar eu citeam şi mă gândeam şi formulam 
ipoteze din punctul de vedere al cuiva dornic să devină un 
detectiv bun - calea pe care o şi urmasem până să pornesc 
alarma aia. Uneori aveam senzaţia că indiciile mă imploră 
să fac legături între ele, alteori mă blestemam că n-am un 
pic mai multă materie cenuşie, iar alteori copiile după 
rapoarte îmi aminteau pur şi simplu de Lee. 

Am continuat relaţia cu femeia pe care el o salvase dintr- 
un coşmar. Kay şi cu mine ne jucam de-a cuplul de trei- 
patru ori pe săptămână, la ore târzii, fiindcă acum eu 
lucram în ture. Făceam dragoste în stilul nostru tandru şi 
discutam, având grijă să evităm lucrurile rele din ultimele 
luni, dar oricât de tandru şi de drăguţ mă arătam, în sinea 
mea tot mă frământam şi speram într-un final neaşteptat - 
să se întoarcă Lee, să fie prins ucigaşul Daliei, eu să am 
parte de încă o partidă de sex cu Madeleine la Red Arrow 
sau Ellis Loew şi Fritzie Vogel să fie puşi la zid. Îmi tot 
revenea în minte amintirea oribilă a loviturii pe care i-o 
aplicasem lui Cecil Durkin, urmată de o întrebare: Oare 
până unde aş fi mers în seara aia? 

Patrularea era treaba care mă deprima cel mai tare. 
Băteam East 5th Street între Main şi Stanford, zona cea mai 
săracă a oraşului. Era plină de beţivani. Bănci de sânge, 
magazine de băuturi care vindeau bere doar la sticle de trei 
sute de mililitri şi alte poşirci ieftine, moteluri de cincizeci 
de cenți pe noapte şi biserici părăginite. Legea nescrisă 
cerea ca poliţiştii care patrulau să fie trosnitori. Împrăştiau 
găştile de beţivani, ciomăgindu-i pe pilangii cu bulanul de 
cauciuc, ori interveneau şi-i alungau pe cioroi din speluncile 
unde se făceau angajări de zilieri atunci când insistau prea 
mult să fie angajaţi. Adunau beţivanii şi boschetarii 
deopotrivă, ca să-şi facă norma zilnică, şi-i trosneau de nu 
se vedeau pe cei care încercau să fugă din dubă. Era o 
muncă de uzură şi singurii poliţişti care se descurcau de 
minune erau ţărănoii veniţi din Oklahoma, care fuseseră 


angajaţi în timpul războiului, din lipsă de mână de lucru. Eu 
patrulam fără tragere de inimă. Îi plesneam din când în 
când pe unii cu bastonul, le dădeam pilangiilor ceva 
mărunţiş, ca să plece de pe stradă şi să între în baruri, de 
unde să nu mai trebuiască să-i adun, şi nu-mi făceam 
niciodată norma la beţivi. La Centrală mi-am dobândit 
reputaţia de „tată al răniților”. Johnny Vogel m-a văzut de 
vreo două ori împărțind mărunţiş şi a urlat la mine ca 
nebunul. Locotenentul Jastrow mi-a dat un calificativ slab în 
evaluarea mea pe prima lună ca poliţist în uniformă, iar un 
un tip de la birouri mi-a spus că ar fi menţionat „refuzul 
meu de a face uz de suficientă forţă în faţa infractorilor 
recalcitranţi”. Pe Kay a distrat-o teribil, dar mie-mi apărea 
dinaintea ochilor un teanc de rapoarte negative, care 
creştea tot mai mult, de nici toate intervenţiile lui Russ 
Millard nu m-ar mai fi putut ajuta să mă întorc în Birou. 

Am revenit, aşadar, în punctul în care mă aflam înainte 
de meci şi de Propunerea B, doar că ceva mai la est şi pe 
jos. Inainte circulau o mulţime de zvonuri cu privire la 
avansarea mea la Arestări, iar acum se făceau speculaţii 
despre căderea mea în dizgrație. Unii susțineau că am luat 
un şut în fund pentru că îl bătusem pe Lee, alţii că am 
aterizat pe teritoriul Diviziei din East Valley pentru că 
refuzasem un meci cu proaspătul angajat de pe 77th 
Street, care câştigase Mănuşile de Aur în 1946, sau pentru 
că atrăsesem asupra mea furia lui Ellis Loew, oferind 
informaţii despre cazul Dalia unui post de radio care se 
opunea candidaturii sale la funcţia de procuror districtual. 
Fiecare zvon mă înfăţişa ca pe un nenorocit care te 
înjunghie pe la spate, un bolşevic, un laş şi un tâmpit. Când 
evaluarea activităţii mele pe a doua lună s-a încheiat cu 
fraza „Maniera pasivă de patrulare a acestui poliţist i-a 
atras duşmănia tuturor colegilor din schimbul său”, mi-a 
trecut prin cap să le dau câte cinci dolari pilangiilor şi câte 
o bătaie soră cu moartea tuturor caraliilor care se uită 
ciudat la mine. 

Apoi ea s-a întors. 


Nu mă gândeam niciodată la ea când îmi făceam rondul, 
iar când studiam dosarul, nu făceam decât o muncă 
monotonă, de detectiv, cu fapte şi teorii despre un caz de 
crimă obişnuit. Atunci când puneam prea multă afecţiune în 
relaţia mea intimă cu Kay, îmi sărea în ajutor, îşi atingea 
scopul şi dispărea de îndată ce terminam. Ea prindea viaţă 
în visele mele şi atunci când eram neajutorat. 

Aveam mereu acelaşi vis. Eram în depozit cu Fritz Vogel, 
iar Fritz îl snopea în bătaie pe Cecil Durkin. Ea privea şi 
striga că n-a omorât-o niciunul dintre fraierii ăia şi-mi 
promitea c-o să mă iubească dacă-l împiedic pe Fritzie să 
dea în Charlie Issler. Mă opream, dornic de sex. Fritzie 
continua măcelul, iar Betty îi plângea de milă lui Charlie în 
timp ce eu o posedam. 

Întotdeauna mă trezeam bucuros de lumina zilei, mai 
ales când o găseam pe Kay lângă mine. 

Pe 4 aprilie, la aproape două luni şi jumătate de la 
dispariţia lui Lee, Kay a primit o scrisoare cu antetul 
Departamentului de Poliţie din Los Angeles: 


03.04.1947 
Stimată domnişoară Lake, 


Vă informăm prin prezenta că în data de 15.03.1947 
Leland C. Blanchard a fost demis oficial din cadrul 
Departamentului de Poliţie din Los Angeles, pe motiv de 
imoralitate. Dumneavoastră sunteţi beneficiarul contului 
său de la banca Los Angeles City Credit Union şi, întrucât 
domnul Blanchard nu poate fi contactat, am găsit de 
cuviinţă să vă remitem soldul existent. 


Cu cele mai bune urări, 
Sergent Leonard V. Strock, 
Direcţia Personal 


În plic era inclus şi un cec de 14,11 dolari. Am simţit că 


înnebunesc de furie şi m-am năpustit asupra dosarului 
principal, ca să nu dau atacul împotriva noului meu duşman 
- birocraţia al cărei sclav eram. 


Capitolul douăzeci şi trei 


Peste două zile legătura pe care o căutam m-a izbit 
direct în boaşe. 

Era propriul meu raport de teren, întocmit pe data de 
17.01.1947. Sub „Marjorie Graham” scrisesem: „M.G. a 
declarat că E. Short folosea diferite variante ale numelui 
Elizabeth, în funcţie de persoana în compania căreia se 
afla”. 

Evrika! 

Auzisem oameni care-i spuneau lui Elizabeth Short 
„Betty”, „Beth” şi, o dată sau de două ori, „Betsy”, dar 
numai Charles Michael Issler, un proxenet, i-a spus „Liz”. La 
depozit negase că ar fi cunoscut-o. Imi aminteam că nu-mi 
dăduse impresia că ar fi un ucigaş, dar mi se păruse totuşi 
suspect. De fiecare dată când mă gândisem la episodul de 
la depozit, cel mai adesea îmi veneau în minte Durkin şi 
cadavrul. Acum am derulat filmul întâmplărilor exclusiv 
pentru fapte. 

Fritzie aproape că îl omorâse în bătaie pe Issler, 
ignorându-i pe ceilalţi nebuni. Insistase pe nişte chestiuni 
secundare, zbierând: „Spune-mi ce ştii despre zilele lipsă 
ale Daliei”, „Zi-mi ce ştii”, „Zi-mi ce ţi-au spus fetele tale”. 

lar Issler îi răspunsese: „Te ştiu pe tine. De la Moravuri”. 
Mi-am amintit de tremurul mâinilor lui Fritzie din seara aia, 
un pic mai devreme. Mi-am amintit cum se răstise la Lorna 
Martilkova: „Te prostituai împreună cu Dalia, nu-i aşa, 
fetiţo? /a zi tu, când ai văzut-o ultima oară?” Şi apoi lovitura 
de graţie - Fritzie şi Johnny Vogel şuşotind în drum spre 
Valley: 

„Ţi-am demonstrat că nu-s fătălău. Poponarii nu-s în 
stare să facă ce-am făcut eu.” 


„Taci naibii din gură!” 

Am ieşit în goană pe hol, am băgat o fisă în telefonul 
public şi am format numărul lui Russ Millard de la Birou. 

— Centrala Omucideri, locotenentul Millard. 

— Russ, sunt Bucky. 

— S-a-ntâmplat ceva, isteţule? Pari cam agitat. 

— Cred c-am descoperit ceva, Russ. Nu pot să-ţi spun 
acum, dar trebuie să mă ajuţi cu două chestii. 

— E cumva vorba despre Elizabeth? 

— Da. La naiba, Russ... 

— Linişteşte-te şi spune-mi. 

— Am nevoie de dosarul de la Moravuri al lui Charles 
Michael Issler. Ştiu că a mai fost ridicat de trei ori pentru 
proxenetism şi trebuie să aibă un dosar. 

— ŞI? 

Am înghiţit în sec. 

— Vreau să verifici pe unde au umblat Fritz Vogel şi John 
Vogel între 10 şi 15 ianuarie. 

— Vrei să spui câ...? 

— Vreau să spun că-i posibil, că-i foarte posibil. 

A urmat un lung moment de tăcere. Apoi Russ mă 
întrebă: 

— Unde eşti? 

— La El Nido. 

— Rămâi acolo. Te sun într-o jumătate de oră. 

Am închis şi am aşteptat. Mi-am rulat prin minte o 
grămadă de gânduri plăcute, de glorie şi răzbunare. După 
şaptesprezece minute telefonul sună. M-am repezit să 
răspund. 

— Russ, ce ai...? 

— Dosarul a dispărut. M-am uitat eu însumi la litera |. 
Erau toate în dezordine. Bănuiesc că a fost şutit de curând. 
Pe de altă parte, Fritzie a fost de serviciu la Birou chiar în 
zilele alea. Făcea ore suplimentare şi se ocupa de nişte 
cazuri mai vechi. lar Johnny era în permisie, nu ştiu pe 
unde. Acum vrei să-mi explici despre ce-i vorba? 

Mă fulgeră o idee. 


— Nu chiar acum. Ne vedem aici diseară. Târziu. Dacă nu 
mă găseşti aici, aşteaptă-mă. 

— Bucky... 

— Pe curând, padre. 


x x x 


În după-amiaza respectivă am anunţat că sunt bolnav şi 
nu mă prezint la serviciu. Seara am comis două pătrunderi 
prin efracţie. 

Prima mea victimă lucra la serviciul de patrulă. Am sunat 
la Direcţia Personal, dându-mă drept funcţionar la 
contabilitate, ca să-i aflu adresa şi numărul de telefon. Mi-a 
ieşit. Pe înserat am parcat vizavi şi am cercetat blocul pe 
care John Vogel îl numea „acasă”. 

Era un bloc de patru etaje, tencuit, plasat pe Mentone, 
aproape de graniţa dintre L.A. şi Culver City - o clădire de 
un portocaliu deschis, flancată de clădiri identice, vopsite în 
verde deschis şi auriu. La colţ era un telefon public. L-am 
folosit să formez numărul lui Johnny Răsuflare Puturoasă - o 
măsură suplimentară de precauţie, ca să mă asigur că 
ticălosul nu-i acasă. Douăzeci de ţârâituri rămaseră fără 
răspuns. M-am îndreptat agale spre clădire, am găsit la 
parter o uşă pe a cărei fantă pentru scrisori scria „Vogel”, 
m-am aplecat şi am învârtit o agrafă în gaura cheii, apoi am 
intrat. 

O dată ajuns înăuntru, mi-am ţinut răsuflarea, 
aşteptându-mă cumva să mă trezesc cu un câine de luptă 
care să-mi sară la beregată. M-am uitat la cadranul 
fosforescent al ceasului de la mână, mi-am zis că zece 
minute îmi sunt de ajuns şi am mijit ochii, în căutarea unei 
surse de lumină. 

Am zărit o lampă mare, cu picior. M-am îndreptat către 
ea, am aprins-o şi am luminat o cameră de zi ordonată. Am 
văzut o sofa curăţică, cu fotolii asortate, cumpărate de la 
solduri, o imitație de şemineu, iar pe pereţi, lipite cu scotch, 
afişe cu actriţe îmbrăcate sumar - Rita Hayworth, Betty 
Grable şi Ann Sheridan. Măsuţa de cafea era acoperită cu 


ceea ce părea a fi un steag japonez autentic, captură de 
război. Telefonul stătea pe podea, lângă sofa, iar alături era 
o agendă telefonică. Am alocat cinci din cele zece minute 
studierii agendei. 

M-am uitat cu atenţie la fiecare pagină. Nu exista nicio 
menţiune referitoare la Betty Short sau Charles Issler şi 
niciunul dintre numele scrise nu se regăsea în dosarul 
principal al cazului sau în mica agendă neagră a lui Betty. 
Trecuseră cinci minute şi mai aveam încă cinci. 

Camera de zi se învecina cu o bucătărie, o nişă pe post 
de sufragerie şi un dormitor. Am stins lampa, am mers pe 
întuneric spre uşa pe jumătate deschisă a dormitorului şi 
am pipăit peretele, căutând un întrerupător. Am găsit unul 
şi l-am apăsat. 

Am luminat un pat nefăcut, patru pereţi decoraţi cu 
steaguri japoneze şi un scrin mare, ponosit. Am deschis 
sertarul de sus şi am dat cu ochii de trei pistoale nemţeşti 
Luger, încărcătoare de rezervă şi o grămadă de gloanţe 
împrăştiate. M-am amuzat copios de gusturile lui Johnny 
Axă“?. Apoi l-am deschis pe cel din mijloc şi m-a luat cu 
furnicături. 

Harnaşamente de piele neagră, lanţuri, bice, zgărzi 
bătute în ţinte, prezervative Tijuana, care lungesc 
toroipanul cu  doişpe centimetri... Reviste porno cu 
fotografii de femei goale, biciuite de alte femei în timp ce 
sug mătărângile unor bărbaţi echipați cu harnaşamente. 
Prim-planuri care imortalizau braţe cu urme de înţepături 
adânci, unghii cu oja decojită şi ochi ameţiţi de droguri. Nu 
tu Betty Short, nu tu Lorna Martilkova, nu tu fundal 
egiptean gen Sc/avele din infern sau vreo legătură cu Duke 
Wellington şi totuşi o mină de aur - inclusiv bice ca în 
remarca legistului „urme uşoare de bici”, ceea ce era 
îndeajuns ca să-l salt pe Johnny Vogel drept suspectul 


42 Aluzie la Axă, alianţa militară dintre Germania, Italia şi Japonia, care 
a declanşat cel de-al Doilea Război Mondial. 


numărul unu în cazul Dalia. 

Am închis sertarele, am stins lumina, m-am dus înfiorat în 
camera de zi şi am aprins lampa, după care am deschis 
agenda telefonică. Numărul lui „Tati şi mami” era GRanite- 
9401. Dacă nu-mi răspundea nimeni, a doua intrare prin 
efracţie urma să aibă loc după numai zece minute de mers 
cu maşina. 

Am format numărul. Telefonul lui Fritz Vogel a sunat de 
douăzeci şi cinci de ori. Am închis lumina şi mi-am luat 
tălpăşiţa. 

Căsuţa de lemn a lui Vogel senior era cufundată în 
întuneric. Am oprit maşina vizavi de ea. Am rămas o vreme 
la volan şi am refăcut în memorie planul casei, cunoscut de 
la vizita mea precedentă. Mi-am amintit de două 
dormitoare care dădeau într-un hol lung, o bucătărie, o 
verandă de serviciu în spate şi o uşă încuiată pe hol, vizavi 
de baie. Dacă Fritzie avea un bârlog al lui, acolo trebuia să 
fie. 

Am mers pe alee până în spatele casei. Uşa de plasă de 
la veranda de serviciu era deschisă. M-am strecurat în 
vârful picioarelor pe lângă o maşină de spălat spre 
adevăratul obstacol ce-mi bloca intrarea în casă. Uşa aia 
era din lemn masiv, dar i-am pipăit tocul şi am constatat 
că-i prinsă de perete cu un simplu cârlig. Am zgâlţăit clanţa 
şi am văzut că uşa se crapă puţin. Dacă reuşeam să salt 
cârligul, eram ca şi intrat. 

M-am lăsat în genunchi, am pipăit podeaua şi m-am oprit 
când am nimerit peste o bucată subţire de metal. Am 
palpat-o ca un orb şi mi-am dat seama că găsisem o tijă de 
verificat uleiul la maşină. Am zâmbit, bucurându-mă de 
norocul meu chior, apoi m-am ridicat şi am deschis uşa. 

Mi-am acordat maximum cincisprezece minute. Am 
trecut prin bucătărie şi am străbătut holul, pipăind cu 
mâinile după eventualele obstacole. O lumină de veghe 
strălucea în pragul uşii de la baie, călăuzindu-mă exact spre 
ceea ce speram să fie bârlogul lui Fritzie. Am încercat 
clanţa şi uşa s-a deschis. 


În cămăruţă era beznă. Am înaintat, pipăind pereţii, 
lovindu-mă de rame de tablouri şi simţindu-mă sinistru de 
înfrigurat, până când mi-am julit piciorul într-un obiect înalt 
şi instabil. Era cât pe ce să-l răstorn şi mi-am dat seama că- 
i o lampă cu picior reglabil. Am găsit întrerupătorul şi am 
aprins-o. 

Lumină. 

Tablourile erau fotografii înrămate ce-l înfăţişau pe Fritzie 
în uniformă, în haine civile şi în poziţie de drepţi, împreună 
cu restul promoţiei din 1925 a Academiei. In dreptul 
peretelui din fund era un birou cu faţa la o fereastră 
acoperită cu draperii de catifea, un scaun pivotant şi un 
fişet. 

Am deschis sertarul de sus al fişetului şi am dat de 
bibliorafturi inscripţionate „Raport de informaţii - Fraude şi 
înşelătorii”, „Raport de informaţii - Jafuri”, „Raport de 
informaţii - Spargeri”, toate având dactilografiate pe cotor 
nume de persoane. Vrând să le găsesc un numitor comun, 
am verificat primele pagini ale următoarelor dosare care 
mi-au căzut în mână - şi am găsit în fiecare doar câte o 
singură coală de hârtie, în copie. 

Aceste foi de hârtie erau însă suficiente. 

Erau rapoarte financiare, liste cu solduri de la bănci şi 
alte bunuri - evidenţa infractorilor cunoscuţi de care 
Departamentul nu se putea atinge în mod oficial. 
Proveniența banilor trecută în capul fiecărei file era limpede 
ca bună ziua - Departamentul de Poliţie din L.A. le vindea 
federalilor ponturi fierbinţi, pentru ca ei să poată iniţia 
anchete legate de evaziuni fiscale. Însemnări scrise de 
mână - numere de telefon, nume şi adrese - umpleau 
marginile foilor şi am recunoscut scrisul lui Fritzie. 

Am început să respir sacadat şi m-a fulgerat un gând: 
şantaj. Fie îi strânge cu uşa pe gangsteri pe baza 
informaţiilor din restul dosarelor, fie le vinde ponturi despre 
vizita iminentă a federalilor. 

Escrocherie. Caz de înşelăciune deosebit de gravă. 

Furt şi deţinere ilegală de documente oficiale ale 


Departamentului. 

Zădărnicirea anchetelor federale. 

Dar nimic despre Johnny Vogel, Charlie Issler sau Betty 
Short. 

Am răsfoit alte paisprezece dosare şi am găsit în fiecare 
dintre ele aceleaşi rapoarte financiare mâăzgălite pe 
margini. Am memorat numele de pe cotorul fiecărui 
biblioraft, apoi am trecut la sertarul de jos. Pe ultima filă din 
dosar era scris „Rap. Contravenient cunoscut - 
Departamentul Moravuri” şi am înţeles că am dat lovitura. 

Prima pagină descria în detaliu arestarea, modus 
operandi şi cariera de mărturisitor a lui Charles Michael 
Issler, bărbat alb, născut la Joplin, Missouri, în 1911. Pagina 
a doua conţinea „Anturajul”. O verificare a „condicuţei cu 
târfe”, făcută de polițistul de la Eliberări Condiţionate în 
iunie 1946, scosese la iveală numele a şase fete, urmate de 
numerele lor de telefon, data arestării şi enumerarea 
condamnărilor pentru prostituție. Sub antet erau încă patru 
nume de femei: „? - fără antecedente de prostituție”. Al 
treilea nume era „Liz Short - ocazională?” 

Am trecut la pagina a treia şi am citit numele din coloana 
numită „Anturaj, cont.” Îmi sări în ochi un nume, „Sally 
Stinson”, care era în agenda neagră a lui Betty Short, dar 
niciuna din cele patru echipe de anchetă nu izbutise să-i 
dea de urmă. Sub numele ei, între paranteze, un poliţist de 
la Moravuri scrisese cu creionul „Lucrează în zona barului 
Biltmore - agaţă participanţii la convenții”. Fritzie 
înconjurase informaţia cu pixul. 

Mi-am impus să raţionez ca un detectiv, nu ca un puştan 
fericit la gândul răzbunării. Lăsând la o parte bucata cu 
şantajul, era clar că Charlie lIssler o ştia pe Betty Short. 
Betty o cunoştea pe Sally Stinson, care făcea trotuarul în 
faţă la Biltmore. Fritz Vogel nu voia ca cineva să afle 
chestia asta. Probabil că a aranjat şmecheria cu depozitul 
ca să afle cât de multe îi spuseseră Sally şi / sau celelalte 
fete lui Issler despre Betty şi bărbaţii cu care se întâlnise ea 
recent. 


„Ți-am demonstrat că nu-s fătălău. Poponarii nu-s în 
stare să facă ce-am făcut eu. Mi-am rupt ata, aşa că nu-mi 
mai spune fătălău.” 

Am pus dosarele la loc în ordine, am închis fişetul, am 
stins lumina şi am pus cârligul la uşa din spate, după care 
am ieşit prin faţă, de parcă aş fi fost stăpânul casei. Mă 
întrebam în treacăt dacă există vreo legătură între Sally 
Stinson şi mapa „S” lipsă din dosarul cazului. În drum spre 
maşină, mi-am dat seama că n-are cum să existe - Fritzie 
nu ştia de camera de lucru de la El Nido. Apoi mă fulgeră un 
alt gând: dacă Issler ar fi ciripit despre „Liz” şi obiceiurile ei, 
aş fi auzit şi eu. Fritzie era sigur că mă poate face să-mi ţin 
gura. Mă subestimase şi avea să mi-o plătească. Cu vârf şi 
îndesat. 


x x x 


Russ Millard mă întâmpină cu trei vorbe: 

— Raportează, domnule polițist. 

l-am povestit întreaga întâmplare cu lux de amănunte. 
Când am terminat, o salută pe Elizabeth Short de pe perete 
şi-i spuse: 

— Facem progrese, draga mea. 

Apoi îmi întinse mâna. Ne-am dat mâna în felul în care o 
fac un tatăl şi fiul lui după un meci important. 

— Şi acum, padre? 

— Tu te duci la serviciu, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat 
nimic. Harry şi cu mine o să punem mâna pe Issler la casa 
de nebuni, iar eu voi trimite nişte băieţi care s-o caute pe 
şest pe Sally Stinson. 

Am înghiţit în sec. 

— Şi cu Fritzie cum rămâne? 

— O să mă gândesc la asta. 

— Il vreau la popreală. 

— Ştiu că îl vrei. Dar gândeşte-te la un lucru: oamenii pe 
care îi escrochează sunt cu toţii nişte infractori şi nu vor 
depune mărturie împotriva lui la tribunal. lar dacă află ceva 
şi distruge copiile, atunci nici măcar nu mai putem să-l 


înhăţăm pentru comiterea unei infracţiuni 
interdepartamentale. Toate astea vor trebui coroborate 
cumva, aşa că, până una-alta, rămâne între noi. lar tu ai 
face mai bine să te linişteşti şi să-ţi ţii nervii în frâu. 

— Vreau să-l arestez chiar eu. 

Russ încuviinţă. 

— Nici nu m-am gândit altfel. 

În drum spre uşă, îşi scoase pălăria în faţa lui Elizabeth. 


x x x 


Eu m-am întors la Patrulare şi m-am făcut că plouă. Russ 
şi-a trimis oamenii pe urmele lui Sally Stinson. Peste o zi m- 
a sunat acasă cu o veste proastă şi una bună. 

Charles Issler îşi găsise un avocat care să-i introducă un 
dosar de habeas corpus“. Fusese eliberat de la casa de 
nebuni Mira Loma cu trei săptămâni în urmă. Apartamentul 
lui din L.A. Fusese golit, iar el era de negăsit. Am dat chix, 
dar confirmarea de pe frontul escrocheriilor lui Vogel mi-a 
readus zâmbetul pe buze. 

Harry Sears a verificat dosarele arestărilor lui Fritzie 
pentru infracţiuni grave - de la Fraude şi înşelătorii, în 
1934, până la actualul lui post de la Detectivi. Undeva, 
cândva, Vogel îi arestase pe fiecare dintre cei care figurau 
în copiile rapoartelor financiare de la LAPD-FBI. lar federalii 
nu l-au inculpat pe niciunul dintre ei. 

A doua zi mi-am luat liber şi am petrecut în compania 
dosarului principal, având în minte un singur gând: 
coroborare. Russ sună să-mi spună că nu a mai aflat nimic 
despre Issler, care se pare că spălase putina. Harry îl 
supraveghea de la distanţă pe Johnny Vogel în timpul şi în 
afara serviciului. Un amic de la Moravuri din LASD, West 
Hollywood, îmi făcuse rost de nişte adrese ale persoanelor 
din anturajul lui Sally Stinson. Russ mi-a spus de vreo şase 
ori s-o las mai moale şi să nu fac tărăboi. Ştia al naibii de 


+3 Lege care prevede faptul că o persoană nu poate fi privată de 
libertate decât pe baza unei hotărâri judecătoreşti. 


bine că deja îl văd pe Fritzie priponit la Folsom, iar pe 
Johnny în cămăruţa verde a condamnaților. 

Eram programat să intru în tură joi, aşa că am făcut ochi 
devreme, vrând să petrec o dimineaţă lungă împreună cu 
dosarul principal. Tocmai îmi pregăteam o cafea, când sună 
telefonul. Am răspuns: 

— Da? 

— Sunt Russ. Am găsit-o pe Sally Stinson. Ne vedem într- 
o jumătate de oră pe North Havenhurst, la numărul 1546. 

— Alerg! 


x x x 


Adresa pomenită era un bloc în stil spaniol: pereţii din 
ciment văruit erau în formă de turnulețe ornamentale, iar 
balcoanele erau acoperite cu pânză decolorată de soare. 
Câte o alee ducea la fiecare uşă de apartament. Russ 
aştepta lângă una de la capătul din dreapta. 

Am lăsat maşina într-un loc interzis şi m-am grăbit să 
ajung la el. Un individ într-un costum şifonat şi cu un coif de 
hârtie pe cap mergea ţanţoş pe alee, cu un zâmbet de 
beţivan pe mutră. Ne bălăcări: 

— Tura următoare, nu? Doi pe una, măiculiţă! 

Russ mă conduse pe scări. Am bătut la uşă. Ne deschise 
o blondă nu tocmai tânără, ciufulită şi cu machiajul întins, 
care ne luă în şuturi: 

— De data asta ce-ai mai uitat? 

După care scăpă: 

— Căca-m-aş! 

Russ îi arătă insigna. 

— LAPD. Sunteţi Sally Stinson? 

— Nu, sunt Eleanor Roosevelt. Uite ce e, în ultimul timp i- 
am tot plătit şerifului, aşa că sunt cam pe geantă. Vreţi să 
vă plătesc în natură? 

Am dat să-mi croiesc drum înăuntru. Russ mă apucă de 
braţ. 

— Domnişoară Stinson, este vorba despre Liz Short şi 
Charlie Issler. Aveţi de ales: discutăm aici sau la 


închisoarea femeilor. 

Sally Stinson îşi strânse partea din faţă a halatului şi o 
apăsă de corsaj. 

— Uitaţi ce e, i-am spus deja celuilalt tip... începu ea, 
apoi se opri şi îşi strânse braţele în jurul corpului. 

Arăta ca o paraşută, victima unui monstru dintr-un film 
de groază vechi, şi am înţeles pe dată cine-i monstrul e. 

— Noi nu lucrăm cu el. Vrem doar să stăm de vorbă 
despre Betty Short. 

Sally ne cântări din priviri. 

— Şi el n-o să afle nimic? 

Russ îşi afişă zâmbetul lui de preot confesor şi minţi: 

— Nu, totul va rămâne strict confidenţial. 

Sally se dădu la o parte. Russ şi cu mine am intrat în 
camera din faţă a unui hogeac clasic - mobilă veche, pereţi 
goi, valize aliniate într-un colţ, pentru cărăbăneală în caz de 
urgenţă. Sally zăvori uşa. 

— Cine-i tipul de care ne-ai pomenit, domnişoară 
Stinson? am întrebat eu. 

Russ îşi aranjă nodul de la cravată, iar eu am făcut ciocul 
mic. Sally ne făcu semn spre canapea. 

— Haideţi s-o rezolvăm rapid. Zgândărirea vechilor răni 
este împotriva religiei mele. 

M-am aşezat. Umplutura canapelei şi vârful unui arc 
ieşiră brusc la câţiva centimetri de piciorul meu. Russ luă 
loc pe un fotoliu şi îşi scoase carneţelul de notițe. Sally se 
cocoţă pe maldărul de valize, cu spatele la perete şi ochii la 
uşă, ca o specialistă a evadărilor unsă cu toate alifiile. 
Incepu cu cea mai des auzită replică introductivă la cazul 
Short: 

— Nu ştiu cine a omorât-o. 

— Mi se pare normal, dar hai s-o luăm de la început. 
Când ai făcut cunoştinţă cu Liz Short? 

Sally îşi scărpină o vânătaie lăsată pe gât de un amant 
înfocat. 

— Vara trecută. Cam prin iunie. 

— Unde? 


— La un bar din centru, Yorkshire House Grill. Eu eram 
cam pilită şi îl aşteptam pe... îl aşteptam pe Charlie |. Liz 
încerca să agaţe un moşulică prosper, dar s-a dat prea tare 
la el şi l-a speriat. Apoi am început să stăm de vorbă şi la 
un moment dat a venit şi Charlie. 

— Apoi ce s-a mai întâmplat? am întrebat-o. 

— Apoi am descoperit că aveam o grămadă de chestii în 
comun. Liz ne-a zis că era pe geantă. Charlie întreabă „Ce 
zici de una mică la dublu?” Liz acceptă, iar Charlie ne 
trimite în tandem la întrunirea textiliştilor de la Mayflower. 

— ŞI? 

— Şi Liz a fost buuuunăăă rău! Vreţi detalii? Aşteptaţi 
până-mi public memoriile. Vă dau doar un amănunt. Eu mă 
prefac destul de bine că-mi place, dar Liz mima plăcerea de 
nota zece. Avea ea o nebuneală, nu-şi scotea niciodată 
ciorapii. Dar era o mare artistă. Oscar scria pe ea. 

Mi-am amintit de filmul porno şi de tăietura ciudată de pe 
coapsa stângă a lui Betty. 

— Ştii cumva dacă Liz a jucat vreodată într-un film 
porno? 

Sally clătină din cap. 

— Nu, dar dacă ar fi făcut-o, ar fi fost buuunăăă... 

— Ai auzit vreodată de un anume Walter „Duke” 
Wellington? 

— Nu. 

— Dar de Linda Martin? 

— Nexam. 

Russ preluă discuţia. 

— Ai mai făcut şi alte numere împreună cu Liz? 

— Vreo patru-cinci. Vara trecută. Numai la hoteluri, cu 
participanţii la conferinţe. 

— Îţi aminteşti vreun nume? Vreo organizaţie? Vreo 
persoană? 

Sally izbucni în râs şi se scărpină în decolteu. 

— Domnule poliţist, prima poruncă din decalogul meu 
este să ţin ochii închişi şi să încerc să uit. Mă pricep bine la 
chestia asta. 


— Ai lucrat vreodată la hotelul Biltmore? 

— Nu. Doar la Mayflower şi la Hacienda House. Uneori la 
Rexford. 

— S-a purtat vreunul dintre bărbaţi ciudat cu Liz? A 
devenit violent? 

Sally hohoti. 

— Majoritatea erau fericiţi că ea se prefăcea atât de bine. 

Nerăbdător să ajung la Vogel, am schimbat subiectul. 

— Povesteşte-mi despre legătura ta cu Charlie Issler. 
Ştiai c-a mărturisit cum că ar fi ucis-o pe Dalia? 

— Nu, iniţial n-am ştiut, răspunse Sally. Apoi... ăăă, 
oricum, n-am fost surprinsă când am aflat. Charlie are ceea 
ce voi aţi numi impulsul nestăpânit de a mărturisi. Cum să 
vă spun...? Dacă o târfă este omorâtă şi ajunge în ziare, 
adio, Charlie - pregăteşte-i tinctura de iod pentru 
întoarcere, fiindcă de fiecare dată are grijă să fie bine 
cocoşat de bastoanele de cauciuc ale băieţilor. 

— De ce crezi că face asta? se interesă Russ. 

— Îl apasă conştiinţa... Cum vă sună? 

— Ţie cum îţi sună chestia următoare? am intervenit eu. 
Ne spui unde ai fost între 10 şi 15 ianuarie, apoi ne 
povesteşti despre tipul acesta, care ne e drag tuturor ca 
sarea-n ochi. 

— Sună de parcă aş avea cumva de ales. 

— Ai de ales. Discuţi cu noi aici sau cu o matahală de 
gardiană din centru. 

Russ îşi aranjă cu un gest nervos nodul de la cravată. 

— Îţi aminteşti unde ai fost în perioada aceea, 
domnişoară Stinson? 

Sally îşi scoase din buzunar pachetul de ţigări şi cutia de 
chibrituri şi îşi aprinse o ţigară. 

— Toată lumea care a cunoscut-o pe Liz îşi aminteşte ce- 
a făcut în perioada aia. Ştiţi, e ca atunci când a murit FDR. 
Îţi doreşti să dai timpul înapoi şi să schimbi totul. 

Am dat să-mi cer scuze pentru stilul meu de 
interogatoriu, dar Russ mi-o luă înainte: 

— Partenerul meu n-a vrut să pară al dracului, 


domnişoară Stinson. Cazul ăsta îl înrăieşte. 

Era abordarea perfectă. Sally Stinson îşi aruncă ţigara pe 
podea, o stinse cu piciorul gol, după care bătu uşurel cu 
palma valiza pe care stătea. 

— De-ndată ce ieşiţi pe uşă, adio şi-un praz verde! O să 
vă povestesc vouă, dar n-o s-o repet în faţa nici unui 
procuror, în instanţă sau la vreun alt poliţai. Vorbesc serios! 
Cum ieşiţi pe uşă, pa şi pusi, Sally! 

— S-a făcut, promise Russ. 

Obrajii lui Sally se îmbujorară. Treaba asta şi licărul 
mânios al ochilor ei o făcură să pară cu cel puţin zece ani 
mai tânără. 

— Vineri, pe 10 ianuarie, am primit un telefon la hotelul 
unde locuiam. Un tip 'cea că-i prieten de-al lui Charlie şi 
vrea să mă plătească pentru un tinerel neînceput, să-i rup 
eu aţa. Un sejur de două zile la Biltmore pentru o sută 
jumate. Eu îl întreb „Nu l-am mai văzut pe Charlie de ceva 
timp. De unde ai numărul meu?”, la care tipul îmi zice 
„Lasă asta, ne vedem în faţă la Biltmore mâine la prânz”. 
Cum eram lefteră, i-am zis că-i OK şi m-am întâlnit cu cei 
doi tipi. Doi malaci care semănau ca două picături de apă. 
Mi-am dat seama imediat că-i vorba de nişte poliţişti, tată şi 
fiu. Îmi dau banii, tinerelul suferă de halitoză, dar mi s-au 
întâmplat chestii şi mai nasoale. Îmi spune cum îl cheamă 
pe tăticu' şi mă sperii un pic, dar tăticu' se făcuse nevăzut, 
iar puştiul e atât de jalnic, că m-am gândit că pot să am 
grijă de el. 

Sally îşi aprinse o altă ţigară. Russ mi-a întins fotografiile 
de la Personal ale celor doi Vogel. Eu i le-am arătat tipei. 

— La marele fix, comentă ea şi le arse feţele cu vârful 
Chesterfieldului, apoi continuă: Vogel  închiriase un 
apartament. Îi fac safteaua lu’ ăla micu’, iar el îmi propune 
să ne jucăm cu nişte jucării odioase de la sex-shop, pe care 
le adusese cu el. Eu îl refuz, la care el îmi zice că-mi dă încă 
douăzeci de verzişori dacă-l las să mă biciuiască uşor, aşa, 
doar de-o distracţie. l-am răspuns „Când o zbura porcu'” și- 
atunci el... 


— A pomenit ceva de nişte filme porno? am întrerupt-o. 
Filme cu lesbiene? 

Sally pufni: 

— Vorbea numai de baseball şi de daravela lui. Îi spunea 
Şniţelul Baban... şi ştiţi ceva? Nu era deloc baban. 

— Continuă, domnişoară Stinson, o îndemnă Russ. 

— Păi, ne-am tras-o toată după-amiaza şi am ascultat 
balivernele puştanului despre Brooklyn Dodgers şi Şniţelul 
Baban până mi s-a acrit. Apoi eu zic „Hai să luăm cina şi o 
gură de aer curat”. Coborâm în hol şi acolo dăm de Liz, 
singură-singurică. Îmi spune că are nevoie de bani şi, cum 
am băgat de seamă că lu' ăla micu' îi place de ea, aranjez o 
şuşanea în şuşanea. Urcăm înapoi în apartament, eu iau o 
mică pauză şi ei se pun pe treabă în dormitor. Liz se 
strecoară afară pe la doişpe jumate, îmi şopteşte „Şniţel 
Pricăjit” şi de-atunci nici c-am mai văzut-o până nu i-a 
apărut fotografia în toate ziarele. 

M-am uitat la Russ. El mi-a şoptit „Dulange”. Am dat din 
cap aprobator şi mi-am închipuit-o pe Betty Short mergând 
aiurea în dimineaţa zilei de 12, până ce-a dat de francezul 
Joe. Zilele lipsă ale Daliei începeau să se adune una câte 
una. 

— Şi-atunci tu şi John Vogel v-aţi întors la treburile 
voastre? întrebă Russ. 

Sally aruncă pozele de la Personal pe jos. 

— Da. 

— Ţi-a povestit cum a fost cu Liz Short? 

— Mi-a spus că ei i-a plăcut de Şniţelul Baban. 

— A zis cumva dacă-şi făcuseră planuri să se mai 
întâlnească? 

— Nu. 

— A adus cumva vorba despre tatăl lui şi Liz? 

— Nu. 

— Dar ce ţi-a spus despre Liz? 

Sally îşi încrucişă mâinile pe piept. 

— Mi-a spus că ei i-au plăcut micile lui jocuri. L-am 
întrebat „Ce fel de jocuri?”, iar ăla micu' îmi răspunde 


„ «Stăpânul şi sclavul» şi «Gaborul şi paraşuta»”. 

— Te rog să închei, am spus eu. 

Sally aruncă o privire spre uşă. 

— La două zile după ce Liz a apărut în toate ziarele, Fritz 
Vogel a trecut pe la hotelul unde locuiam şi mi-a spus că 
fiu-său i-a spus că fusese cu Liz. Mi-a mai zis că luase 
numele meu din nişte dosare de la poliţie şi a-nceput să mă 
interogheze în legătură cu... herghelegiii mei. L-am 
menţionat pe Charlie l., iar Vogel şi-a amintit de el de pe 
vremea când lucra la Moravuri. Apoi s-a speriat, fiindcă şi-a 
adus aminte şi că Charlie avea problema aia cu 
mărturisirile. L-a sunat de la telefonul meu pe unul din 
partenerii lui şi i-a spus să mătrăşească dosarul lui Charlie 
de la Moravuri. După care a mai dat un telefon şi i-a sărit 
muştarul, din cauză că tipul de la capătul firului l-a anunţat 
că Charlie e deja în arest şi a mărturisit că el a tăiat-o pe 
Liz. Atunci a început să mă trosnească. Mi-a pus tot felul de 
întrebări, cum ar fi dacă Liz i-ar spune lui Charlie că şi-a 
tras-o cu fiul unui poliţist. l-am spus că Charlie cu Liz abia 
se cunoşteau, că el doar îi făcuse rost de nişte şmenuri de 
câteva ori şi asta cu foarte multe luni în urmă, însă ela 
continuat să mă lovească şi m-a ameninţat că o să mă 
omoare dacă suflu ceva la poliţie despre fiu-său şi Dalia. 

M-am ridicat şi-am dat să plec, dar Russ rămase 
nemişcat. 

— Domnişoară Stinson, ai spus că atunci când John Vogel 
ţi-a pomenit numele tatălui său, te-ai speriat. Din ce cauză? 

— Din cauza unei poveşti pe care am auzit-o cândva, 
şopti Sally. 

Brusc arăta mai mult decât trecută - bătrână de-a 
binelea. 

— Ce poveste? 

Femeia spuse, cu vocea încărcată de emoție: 

— Cum a primit un şut în fund de la slujba lui mare şi tare 
de la Moravuri. 

Mi-am amintit de remarca lui Bill Koenig - că Fritzie a luat 
sifilis de la curve pe vremea când lucra la Moravuri şi că a 


fost pus pe liber şi trimis să se trateze cu mercur. 

— A dat de naiba, nu-i aşa? 

Sally îşi drese vocea: 

— Am auzit că s-a îmbolnăvit de sifilis şi a înnebunit. A 
crezut că i l-a dat o colorată, aşa că s-a dus la un cuplărai 
de pe Watts şi le-a pus pe toate fetele să i-o ia în gură 
înainte să înceapă tratamentul. Le-a pus să-şi frece ochii de 
sula lui şi două din fete au orbit. 

Mi s-au înmuiat picioarele mai ceva ca în noaptea de la 
depozit. 

— Mulţumesc, Sally, zise Russ. 

— Hai să punem mâna pe Johnny, am spus eu. 


x x x 


Am pornit spre centru cu maşina mea. Johnny lucra la 
patrulă în tura de zi şi făcea ore suplimentare de bunăvoie, 
aşa că la 11 dimineața ştiam că avem şanse mari să-l 
prindem singur. 

Conduceam încet, uitându-mă după silueta lui familiară, 
în serj albastru. Russ avea pe bordul maşinii o seringă şi o 
fiolă cu scopolamină pe care o păstrase de la interogatoriul 
lui Manley Roşcatul. Până şi el ştia că va fi o acţiune în 
forţă. Mergeam pe aleea din spatele clădirii Jesus Saves 
Mission, când l-am zărit: era singur şi intrase tare într-o 
pereche de boschetari care scotoceau într-o pubelă. 

Am ieşit din maşină şi am strigat: 

— Hei, Johnny! 

Vogel junior îi atenţionă cu degetul pe pilangii şi se 
apropie agale, cu degetele mari vârâte sub cureaua lui lată. 
— Ce-i cu tine în ţinută civilă, Bleichert? mă întrebă el. 

La care eu i-am tras un pumn în plex. El s-a ghemuit. L- 
am prins de cap şi l-am izbit cu el de capotă. Johnny se 
împletici. În jurul lui totul se înceţoşa încetul cu încetul. L- 
am sprijinit. Russ i-a suflecat mâneca stângă şi i-a injectat 
cocteilul cel năucitor în venă, la încheietura cotului. 

De-acum era leşinat de-a binelea. l-am luat pistolul 
calibrul 38 din toc, l-am azvârlit pe scaunul din faţă şi l-am 


îndesat pe Johnny pe bancheta din spate. M-am strecurat 
lângă el, iar Russ a urcat la volan. Am pornit în trombă de 
pe alee. Boschetarii ridicară degetul mare: „Bravo, băieţi!” 

Drumul până la El Nido ne-a luat o jumătate de oră. 
Johnny mai scotea câte un chicotit în somnul lui de drogat 
şi de vreo câteva ori era gata să se trezească. Russ 
conducea în tăcere. Când am ajuns la hotel, Russ verifică 
holul, văzu că nu era nimeni şi-mi făcu semn din prag că 
totul e în regulă. L-am luat pe Johnny pe umăr şi l-am cărat 
până în camera 204 - cele mai grele clipe de muncă din 
viaţa mea. 

Urcatul scărilor aproape că-l trezi. Când l-am trântit într- 
un fotoliu şi i-am încătuşat mâna stângă de calorifer, a clipit 
de câteva ori. 

— Scopolamina îşi menţine efectul încă vreo câteva ore. 
Nicio şansă să ne mintă, spuse Russ. 

Am udat un prosop în chiuvetă şi i l-am trântit lui Johnny 
pe faţă. El a început să tuşească şi am îndepărtat prosopul. 
Johnny a chicotit. 

— Elizabeth Short, i-am spus şi i-am făcut semn spre 
fotografiile lucioase de pe perete. 

— Ce-i cu ea? bolborosi Johnny, cu o faţă parcă de 
cauciuc. 

l-am administrat o nouă doză de prosop ud pe post de 
tonic. Johnny pufni. Am lăsat prosopul tampon să-i cadă în 
poală. 

— Dar Liz Short? Numele ăsta îţi spune ceva? 

Johnny izbucni în râs. Russ îmi făcu semn să mă aşez 
lângă el, pe marginea patului. 

— Chestia asta se face după un anumit tipic. Lasă-mă pe 
mine să pun întrebările, iar tu încearcă să-ţi păstrezi 
calmul. 

Am dat din cap aprobator. Johnny ne avea acum înaintea 
ochilor pe amândoi, însă privirea îi era tulbure, faţa 
fleşcăită şi avea un aer tâmp. 

— Cum te numeşti, fiule? întrebă Russ. 

— Doar mă cunoşti, 'tenente, articulă cu dificultate 


Johnny. 

— Răspunde-mi totuşi. 

— Vogel, John Charles. 

— Când te-ai născut? 

— Pe 6 mai 1922. 

— Cât fac şaisprezece plus cincizeci şi şase? 

Johnny se gândi o clipă şi răspunse: 

— Şaptezeci şi doi. 

Se uită apoi fix la mine şi mă întrebă: 

— De ce m-ai lovit, Bleichert? Nu ţi-am făcut niciodată 
mizerii. 

Grăsanul părea sincer uimit. Nu i-am răspuns. Russ 
continuă cu întrebările: 

— Cum îl cheamă pe taică-tău, fiule? 

— Doar îl cunoşti, 'tenente. Aha... Friedrich Vogel. Fritzie, 
mai pe scurt. 

— Mai pe scurt, ca Liz Short? 

— Ăă, desigur... ca Liz, Betty, Beth, Dalia... o mulţime de 
nume de alint. 

— Aminteşte-ţi de luna ianuarie, Johnny. Taică-tău a vrut 
să-ţi pierzi virginitatea, nu-i aşa? 

— Aăă... mdaaa. 

— A plătit o femeie pentru două zile, corect? 

— Nu o femeie. Adică nu una adevărată. O currrvă! O 
currrrrvă... 

Prelungirea cuvântului se transformă în râs. Johnny 
încercă să bată din palme. O mână îi lovi pieptul, iar 
cealaltă smuci cătuşa ce-l ţinea legat. 

— Asta nu-i frumos. O să-i spun lui tati. 

— Nu durează mult, îi zise calm Russ. Te-ai cazat cu 
prostituata la Biltmore, corect? 

— Corect. Tata a obţinut o reducere, pentru că-l cunoştea 
pe detectivul hotelului 

— Şi la Biltmore te-ai întâlnit şi cu Liz Short, corect? 

Chipul lui Johnny se schimonosi. Clipi nervos. Buzele îi 
tresăriră, iar venele de pe frunte erau gata să-i pocnească, 
îmi amintea de un boxer groggy, care încearcă să se ridice 


de la pământ. 

— Aăă... da, corect. 

— Cine v-a făcut cunoştinţă? 

— Cum o cheamă...? Currrva. 

— Şi ce-aţi făcut tu şi cu Liz după aceea, Johnny? Hai, 
povesteşte-mi. 

— Aăă... ne-am tras-o trei ore pentru zece parai şi am 
jucat diverse jocuri. l-am dat Şniţelul Baban. Ne-am jucat 
de-a calul şi călăreţul. Mi-a plăcut de Liz, aşa c-am biciuit-o 
cu blândeţe. Era mai drăguță decât curvuliţa blondă. Nu şi- 
a dat jos ciorapii. Mi-a zis că are un semn din naştere pe 
care nu trebuie să i-l vadă nimeni. l-a plăcut de Şniţel şi m- 
a lăsat s-o sărut fără să fac gargară cu Listerine, aşa cum 
mă punea să fac blondina. 

Mi-am amintit de scobitura de pe coapsa lui Betty şi mi s- 
a tăiat răsuflarea. 

— Johnny, tu ai ucis-o pe Liz? întrebă Russ. 

Grăsanul începu să se agite în scaun: 

— Nu! Nu, nu, nu, nu, nu, nu! Nu! 

— Șşşşşşt! Uşurel, fiule, uşurel. Când a plecat Liz? 

— N-am ciopârţit-o eu! 

— Te credem, fiule. Acum spune-mi, când a plecat Liz? 

— Târziu. Sâmbătă, târziu. Pe la doisprezece sau unu. 

— Vrei să spui duminică dimineaţă devreme? 

— Mda. 

— Ţi-a spus unde se duce? 

— Nu. 

— A pomenit de vreun bărbat? Vreun prieten? Vreun 
bărbat cu care urma să se întâlnească? 

— Aăă... un aviator cu care, cică, era măritată. 

— Şi asta-i tot? 

— Da. 

— Ai mai văzut-o de atunci? 

— Nu. 

— Taică-tău o cunoştea pe Liz? 

— Nu. 

— L-a obligat pe detectivul hotelului să modifice numele 


din registru după ce a fost găsit trupul lui Liz? 

— Aăă... da. 

— Ştii cine a ucis-o pe Liz Short? 

— Nu! Nu! 

Johnny începea să transpire abundent. La fel păţeam şi 
eu, aprins de pofta de a afla fapte cu care să-l înfund, 
acum, când se părea că el şi cu Dalia avuseseră doar o 
aventură de-o noapte. L-am întrebat: 

— l-ai spus lui taică-tău de Liz când a ajuns pe prima 
pagină a ziarelor. Nu-i aşa? 

— Aăă... da. 

— lar e/ţi-a spus ție de un tip pe nume Charlie Issler? Un 
tip care a fost peştele lui Liz Short? 

— Da. 

— Şi ţi-a mai spus că lIssler era în arest fiindcă îşi 
mărturisise crima? 

— Aăă... Da. 

— Acum să-mi spui ce avea de gând să facă pentru ca să 
rezolve problema, căcatule. Să-mi spui tot, pe îndelete. 

Bătăile de inimă ale grăsanului atinseră un ritm alarmant. 

— Tati a încercat să-l facă pe Ellis jidanu' să-i dea drumul 
lui Issler, dar el n-a vrut. Tati cunoaşte un asistent de la 
morgă care îi e dator şi a făcut rost de o târfă omorâtă şi l-a 
convins pe Jidan să meargă pe mâna lui. Tati îl voia pe 
unchiu' Bill pentru treaba asta, dar Jidanu' a zis că nu, să te 
ia pe tine. Tati a zis că o să fii de acord, că fără Blanchard, 
care să-ţi spună ce ai de făcut, eşti o cârpă. Tati a mai zis 
că eşti un fătălău, o muiere slabă cu dinţi de iepuroi... 

Johnny începu să râdă isteric, clătinând din cap, 
împroşcând cu sudoare şi zăngănind cătuşele ca un animal 
de la grădina zoologică care şi-a găsit o jucărie nouă. Russ 
se puse în faţa mea. 

— O să-l fac să semneze o declaraţie. Tu plimbă-te vreo 
jumătate de oră, până te calmezi. O să-l îndop cu cafea şi 
când te-ntorci, o să vedem ce-i de făcut. 

Am ieşit pe scara de incendiu. M-am aşezat acolo şi mi- 
am bălâăngănit picioarele pe marginea ei. Am urmărit 


maşinile de pe Wilcox care se îndreptau spre Hollywood şi 
mi-am făcut socotelile: cât o să mă coste povestea asta şi 
tot restul. Apoi am jucat blackjack cu plăcuţele de 
înmatriculare, maşinile care o luau spre sud contra celor în 
drum spre nord, cu cele din afara statului pe post de atu. 
Cele în drum spre sud eram eu, casa, iar cele ce mergeau 
spre nord Lee şi Kay. Sudul nu a depăşit un rahat de 
şapteşpe, iar nordul a primit un as şi o regină, ca pentru un 
pocher adevărat. Am dedicat toată tărăşenia trioului nostru 
şi m-am întors în cameră. 

Johnny Vogel, roşu la faţă, lac de sudoare şi tremurând 
din toate încheieturile, semna declaraţia lui Russ. Am citit-o 
peste umărul lui: conţinea referiri la Biltmore, la Betty şi la 
bătaia luată de Sally Stinson de la Fritzie, adică nici mai 
mult, nici mai puţin de patru infracţiuni şi două delicte 
grave. 

— Deocamdată vreau să rămână totul între noi şi mai 
vreau să vorbesc şi cu un avocat, spuse Russ. 

— Nu, padre, i-am replicat eu şi m-am întors către 
Johnny: Eşti arestat pentru coruperea unei prostituate, 
tăinuire de probe, obstrucţionarea justiţiei şi complicitate la 
molestare de gradul întâi şi ultraj. 

Johnny izbucni: 

— Tati! 

Şi se uită la Russ. 

Russ se uită la mine şi-mi întinse declaraţia. Am băgat-o 
în buzunar şi i-am încătuşat mâinile la spate juniorului, în 
timp ce el hohotea uşurel. 

Padre oftă: 

— O să ai o viaţă de iad până când ieşi la pensie. 

— Ştiu. 

— N-o să te mai întorci niciodată la Birou. 

— Deja m-am obişnuit cu rahatul, padre. Nu cred c-o să 
fie chiar atât de rău. 


x x x 
L-am condus pe Johnny la maşină şi am mers cale de 


patru cvartale, până la secţia Hollywood. Pe treptele de la 
intrare îşi făceau veacul reporteri şi fotografi. A dat 
strechea-n ei când au observat civilul care-l aducea 
încătuşat pe polițistul în uniformă. Bliţurile sclipiră. Ştiriştii 
m-au recunoscut şi au început să mă cheme pe nume. Le- 
am strigat: 

— Fără comentarii! 

Înăuntru colegii mei poliţişti au făcut ochii cât cepele 
când ne-au văzut. L-am împins pe Johnny spre biroul din 
faţă şi i-am şoptit la ureche: 

— Să-i spui lui tati că ştiu despre manevra cu şantajul 
legat de rapoartele federalilor şi despre sifilis şi bordelul din 
Watts. Spune-i că mâine mă duc cu toată povestea la ziare. 

Johnny îşi reluă smiorcăiala. Un locotenent în uniformă se 
apropie şi se stropşi: 

— Ce mama naibii se întâmplă aici? 

Bliţul unui aparat de fotografiat îmi arse ochii. Era Bevo 
Means, cu carneţelul pregătit, gata să ia notițe. 

— Sunt polițistul Dwight Bleichert, am răspuns, iar acesta 
e polițistul John Charles Vogel. 

l-am întins locotenentului declaraţia şi i-am făcut cu 
ochiul. 

— Arestaţi-l! 


x x x 


La prânz am mâncat pe îndelete o friptură imensă, după 
care m-am dus la Secţia Centrală şi la tura mea de patrulă 
obişnuită. Pe când mă îndreptam spre vestiare, am auzit un 
ordin prin interfon: 

— Domnul poliţist Bleichert să se prezinte imediat la 
biroul comandantului. 

Am făcut stânga împrejur şi am bătut la uşa 
locotenentului Jastrow. El îmi strigă: 

— E deschis. 

Am intrat şi l-am salutat ca un recrut idealist. Jastrow se 
ridică, îmi ignoră salutul şi-şi aranjă ochelarii cu ramă de 
baga, de parcă atunci m-ar fi văzut pentru prima oară. 


— Ai două săptămâni de permisie începând din clipa 
asta, Bleichert. Când te întorci la datorie, prezintă-te la 
comandantul Green. O să te repartizeze la altă divizie. 

Am vrut să scot tot ce se putea scoate de la el, aşa că 
am întrebat: 

— De ce? 

— Fritz Vogel tocmai şi-a zburat creierii. De-aia! 

Salutul meu de rămas-bun a fost de două ori mai 
regulamentar decât primul. Jastrow îl ignoră şi pe acesta. 
Am străbătut holul, gândindu-mă la cele două curve oarbe 
şi întrebându-mă dacă ele or să afle şi dacă o să le pese. 
Sala de şedinţe era plină de poliţişti care aşteptau apelul - 
un ultim obstacol înainte de parcare şi casă. Am luat-o la 
trap mărunt, cu spatele drept, înfruntând privirile care le 
căutau pe ale mele şi făcându-le să se plece. In spatele 
meu auzeam şuierături: „Trădător!”, „Bolşevic!” Aproape că 
jeşisem din încăpere, când am auzit aplauze, iar când m-am 
întors, i-am văzut pe Russ Millard şi Thad Green 
aplaudându-mă în semn de rămas-bun. 


Capitolul douăzeci şi patru 


Eram exilat în iad şi mă mândream cu asta. Aveam la 
dispoziţie două săptămâni de frecat menta până să-mi 
încep executarea pedepsei într-o secţie de tot rahatul a 
Departamentului de Poliţie din Los Angeles. Arestarea şi 
sinuciderea din familia Vogel au fost muşamalizate - şi 
infracţiunea interdepartamentală, şi ruşinea tatălui umilit în 
public. Am pus capăt zilelor mele de glorie în singurul mod 
care părea decent - pornind pe urmele prietenului meu 
dispărut. 

Am început din L.A., locul de unde se evaporase. 

Din citirea asiduă a condicii de arestări a lui Lee n-am 
aflat nimic. Am stat de vorbă cu lesbienele de la La Verne's 
Hideaway, întrebând dacă domnul Foc s-a întors să le mai 
deranjeze, iar drept răspuns am primit numai „Nu”-uri şi 


glume răutăcioase. Padre mi-a făcut rost de o copie după 
dosarul complet de arestări deosebit de periculoase făcute 
de Blanchard, dar n-am avut nicio revelaţie. Kay, mulţumită 
de monogamia noastră, mi-a spus că sunt mai rău decât un 
nătărău când fac ceea ce fac - şi am înţeles că-i speriată. 

Scoaterea la lumină a legăturii Issler / Stinson / Vogel mă 
convinsese de un singur lucru - că sunt un detectiv bun. Să 
gândesc ca un detectiv în ceea ce-l privea pe Lee era o cu 
totul altă mâncare de peşte, dar m-am străduit să procedez 
întocmai. Cruzimea pe care am văzut-o la el - şi pe care, în 
secret, am admirat-o - a ieşit mai abitir la iveală, 
determinându-mă să ţin la el şi mai sincer. La fel se 
întâmpla cu faptele la care reveneam mereu: 

Lee a dispărut când Dalia, benzedrina şi eliberarea 
iminentă a lui Bobby De Witt s-au spart toate în capul lui. 

Ultima oară a fost văzut la Tijuana, în momentul când De 
Witt se îndrepta într-acolo, iar cazul Short se concentrase 
pe graniţa S.U.A.-Mexic. 

De Witt şi partenerul lui, traficantul de droguri Felix 
Chasco, au fost ucişi tot atunci şi, deşi doi cetăţeni 
mexicani au fost învinuiți de crimă, putea fi vorba şi de-o 
muşamalizare - jandarmii mexicani au şters din catastifele 
lor un caz de crimă nedorit. 

În concluzie: Lee Blanchard ar fi putut să-i ucidă pe De 
Witt şi Chasco, din dorinţa de a se proteja pe sine de o 
tentativă de răzbunare şi pe Kay de posibilul abuz al 
filfizonului de Bobby. Concluzia la concluzie: nu-mi păsa. 

Următorul pas a fost să studiez stenograma procesului lui 
De Witt. La arhiva tribunalului am descoperit şi alte fapte: 

Lee i-a numit pe informatorii care i-au dat pontul cu De 
Witt, „creierul” afacerii Boulevard-Citizens, apoi a spus că 
aceştia au părăsit oraşul, ca să scape de răzbunarea 
prietenilor filfizonului. Telefonul pe care l-am dat mai apoi 
la Cazier m-a neliniştit - informatorii nu erau înregistraţi 
nicăieri. De Witt susţinea că-i o înscenare a poliţiei, din 
cauza arestărilor sale anterioare pentru trafic de droguri, 
iar acuzarea îşi bazase pledoaria pe banii marcați de la jaf, 


găsiţi la De Witt acasă, şi pe faptul că individul nu avea 
niciun alibi pentru momentul în care a fost comis jaful. Doi 
dintre cei patru gangsteri au fost ucişi la faţa locului, De 
Witt a fost prins şi al patrulea om a rămas liber. De Witt a 
susţinut că habar n-are cine era, deşi dacă-l dădea în gât, 
ar fi obţinut o reducere de sentinţă. 

Concluzia: poate chiar a fost o înscenare a LAPD. Poate 
că Lee a fost băgat în chestia asta şi poate chiar ela inițiat- 
o, ca să se dea bine pe lângă Benny Siegel, ai cărui bani au 
fost furaţi de adevărații spărgători şi de care Lee se temea 
dintr-un motiv bine întemeiat - îi dăduse cu tifla mafiotului 
încălcând înţelegerea aia pe când era boxer. Apoi Lee a 
întâlnit-o pe Kay la procesul lui De Witt, s-a îndrăgostit de 
ea în stilul lui cast-vinovat şi a început să-l urască de- 
adevăratelea pe Bobby. Concluzia la concluzie: Kay n-avea 
cum să ştie. De Witt era un gunoi care a primit ce merita. 

Şi concluzia finală: trebuia să-l aud pe Lee însuşi 
confirmând sau infirmând totul. 

La patru zile după începutul „permisiei” am plecat spre 
Mexic. La Tijuana am împărţit în stânga şi-n dreapta pesos 
mexicani şi cenți americani şi am tot arătat lumii fotografia 
lui Lee, păstrând monedele de 25 de cenți pentru 
„informacion importante”. M-am ales cu un anturaj, dar fără 
nicio pistă, şi cu certitudinea că voi fi belit dacă mai vântur 
bani. Din clipa aceea m-am limitat la tradiționalul schimb 
de informaţii confidenţiale dintre poliţaii gringo şi poliţaii 
mexicani, la preţul de un dolar. 

Poliţaii din TJ erau nişte hoitari în cămăşi negre care 
vorbeau o engleză stricată, dar înțelegeau foarte bine 
limbajul internaţional. Am oprit un grup de indivizi aflaţi în 
„patrulare”, le-am fluturat pe la nas insigna mea, le-am 
îndesat nişte bancnote în mână şi le-am pus întrebări în cea 
mai bună englezo-spaniolă de care am fost în stare. Biştarii 
şi-au făcut efectul imediat. Am primit clătinări de cap, 
vrăjeli bilingve şi o serie de poveşti care păreau adevărate. 

Unul ştia de „e/ blanco explosivo” care a dat apă la 
şoareci în timpul vizionării unui film porno dat la Chicago 


Club pe la sfârşitul lui ianuarie. Altul mi-a povestit despre 
un blond masiv care a cardit trei ciorditori de le-au sărit 
capacele, iar apoi i-a uns pe poliţai cu bancnote de 
douăzeci de dolari scoase dintr-un sul gros. Povestea care a 
pus capac la toate a fost aceea în care Lee i-a donat două 
sute de parai unui preot de leproşi pe care l-a întâlnit într- 
un bar, apoi le-a făcut cinste tuturor şi a plecat la 
Ensenada. Informaţia aia însemna cinci parai şi o cerere de 
lămuriri suplimentare. Poliţaiul mi-a spus: 

— Preotul, frate meu. S-a hirotonisit singur. Vaya con 
Dios. Păstrează-ţi banii. 

Am pornit-o pe coastă, mergând vreo sută douăzeci de 
kilometri spre sud, spre Ensenada, şi întrebându-mă de 
unde avea Lee atâţia bani de aruncat în stânga şi-n 
dreapta. Călătoria era plăcută: în dreapta mea se căscau 
râpe abrupte, acoperite de lăstăriş, care se pierdeau în 
ocean, iar în stânga dealuri şi văi acoperite cu foioase. 
Traficul era lejer. Nu prea erau maşini, ci doar o coloană 
constantă de inşi ce înaintau spre nord, familii întregi 
târând valize, oameni ce păreau în acelaşi timp şi speriaţi, 
şi fericiţi, de parcă n-ar fi ştiut ce urma să le aducă trecerea 
hotarului. Dar trebuie să fi fost ceva mai bine decât să 
înghiţi praf mexican şi să cerşeşti mărunţiş de la turişti. 

Pe înserat, când m-am apropiat de Ensenada, coloana s-a 
transformat într-un şuvoi migrator. Un lung şir indian ocupa 
latura de nord a şoselei. Erau oameni cu catrafusele 
înfăşurate în pături şi aruncate pe umeri. Fiecare al cincilea 
sau al şaselea emigrant avea o lampă sau o lanternă şi toţi 
copiii mici erau înfăşuraţi şi căraţi în cârcă de mamele lor. 
Când am trecut de ultimul deal din afara oraşului, la poalele 
lui am zărit Ensenada, scăldată într-o pată de neon care, 
încetul cu încetul, înghiţea toate luminiţele ce străluceau în 
întuneric. 

Am coborât, am intrat în oraş şi l-am catalogat rapid 
drept o variantă estivală a Tijuanei, destinată însă turiştilor 
mai înstăriți. Americanii se purtau frumos, pe străzi nu 
vedeai copii ieşiţi la cerşit şi nici animatori insistenţi nu-şi 


făceau numărul în faţa numeroaselor spelunci. Potopul de 
emigranţi pornea din câmpia plină de ciulini şi trecea prin 
Ensenada, de unde ajungea la drumul de coastă şi plătea 
peşcheşul de liberă trecere la jandarmii mexicani. 

Nici că am văzut vreodată un şantaj mai ordinar. 
Jandarmii în cămăşi maronii, pantaloni mulaţi pe gambe şi 
cizme milităreşti mergeau la fiecare ţăran în parte, îi luau 
banii şi îi prindeau pe umăr, cu ajutorul unui capsator, nişte 
ecusoane. Poliţaii în civil vindeau bucăţi de carne de vită şi 
fructe uscate, apoi puneau monedele primite în casete 
agăţate de cureaua puştii. Alţi jandarmi erau arondaţi câte 
unul la fiecare grup de ţărani, ca să le verifice ecusoanele. 
Am virat din strada principală pe o străduţă plină cu 
bordeluri şi am zărit doi copoi care băteau cu cruzime un 
om cu patul armei. Aveau puşti automate cu ţeava tăiată. 

Mi-am zis că ar fi mai bine să mă prezint la poliţie înainte 
să-i iau la întrebări pe cetăţenii din Ensenada. În plus, Lee 
fusese văzut vorbind lângă graniţă cu un grup de jandarmi 
mexicani la scurt timp după plecarea lui din L.A. şi tipii ăia 
şi-ar fi putut aminti de el. 

M-am luat după o caravană de maşini de poliţie fabricate 
prin anii '30, care trecea pe străduţa cu bordeluri, apoi am 
intrat pe o stradă paralelă cu plaja şi iată-mă în faţa secţiei 
de poliţie. Cândva fusese biserică. Ferestrele aveau gratii, 
iar pe faţada albă din chirpici, împodobită cu scene 
religioase, scria cu vopsea neagră POLICIA. Pe gazonul din 
faţă era instalat un reflector. Când am coborât din maşină, 
cu insigna la vedere şi un zâmbet american pe faţă, cineva 
a îndreptat reflectorul spre mine. 

Am păşit în conul de lumină, cu mâna streaşină la ochi, şi 
un val de căldură m-a izbit în faţă. Un individ cârâi: 

— Poliţai yankeu, J. Edgar, Texas Rangers. 

Mi-a întins mâna şi când am trecut pe lângă el, i-am dato 
bancnotă de un dolar, apoi am intrat în secţie. 

Interiorul aducea şi mai mult cu o biserică: holul de la 
intrare era împodobit cu draperii de catifea pe care erau 
reprezentate scene din viaţa lui lisus, iar băncile, pline de 


indivizi în cămăşi maronii, semănau cu nişte strane. Biroul 
din faţă, un bloc masiv din lemn negru, cu o imagine 
sculptată cu lisus răstignit pe cruce, fusese pe vremuri, cel 
mai probabil, altarul. Când m-a văzut apropiindu-mă, 
jandarmul grăsan care stătea de strajă şi-a lins buzele. Mi-a 
amintit de un pedofil care nu se dă bătut niciodată. 

Aveam deja pregătit obişnuitul verzişor, dar nu i l-am dat. 

— Poliţia din Los Angeles. Vreau să vorbesc cu şeful 
vostru. 

Maroniul îşi frecă degetul mare de arătător, apoi arătă 
spre legitimaţia mea. l-am întins-o, împreună cu dolarul. M- 
a condus pe coridorul plin de fresce religioase până la o uşă 
pe care scria CAPITAN. M-am oprit locului, iar el a intrat şi a 
început să turuie în spaniolă. Când a ieşit, m-a gratificat cu 
un pocnet din călcâie şi un salut întârziat. 

— Domnule poliţist Bleichert, poftiţi, vă rog! 

Cuvintele rostite fără accent m-au surprins. Am dat curs 
invitaţiei şi am fost întâmpinat de un mexican înalt, în 
costum gri, cu mâna întinsă - pentru a da noroc, nu pentru 
a primi un dolar. 

Ne-am strâns mâinile. Individul se aşeză la un birou mare 
şi bătu uşor cu degetele într-o plăcuţă pe care scria 
CAPITAN VASQUEZ. 

— Cu ce vă pot fi de folos, domnule poliţist? 

Dintr-o mişcare, mi-am luat insigna de pe birou şi am pus 
în loc o fotografie de-a lui Lee. 

— Bărbatul ăsta este poliţist în Los Angeles. E dat 
dispărut de la sfârşitul lunii ianuarie şi ultima oară când a 
fost văzut, se îndrepta încoace. 

Vasquez examină fotografia. Colţurile gurii îi tresăriră. 
încercă imediat să-şi mascheze reacţia involuntară, 
clătinând din cap. 

— Nu, nu l-am văzut pe omul ăsta. O să-i anunţ pe 
oamenii mei şi o să-i trimit să facă investigaţii în 
comunitatea americană de aici. 

— E greu de trecut cu vederea, domnule căpitan, am 
răspuns eu minciunii lui. Blond, un metru optzeci şi cinci, 


solid ca un tanc. 

— Ensenada atrage oamenii duri, domnule poliţist. De 
aceea poliţia noastră e atât de bine înarmată şi atât de 
vigilentă. Mai rămâneţi pe-aici? 

— Cel puţin noaptea asta. Poate că le-a scăpat băieţilor 
dumneavoastră şi reuşesc să dau de vreo pistă. 

Vasquez zâmbi. 

— Mă îndoiesc. Sunteţi singur? 

— Mă aşteaptă doi colegi în Tijuana. 

— Şi din ce divizie faceţi parte? 

Am umflat-o la greu: 

— Din Poliţia Metropolitană. 

— Sunteţi foarte tânăr pentru un post atât de remarcabil. 

Am luat fotografia. 

— Chestie de nepotism, domnule căpitan. Tata este 
comandant adjunct, iar fratele meu lucrează la consulatul 
din Mexico City. Noapte bună. 

— ŞI... noroc, Bleichert. 


x x x 


Am închiriat o cameră la un hotel situat la doi paşi de 
strada cu bordeluri / cluburi de noapte. Am dat doi dolari pe 
o cămăruţă amărâtă de la parter, cu vedere spre ocean, un 
pat cu o saltea subţire ca foaia de hârtie, o chiuvetă şi o 
cheie de la W.C.-ul public pentru bărbaţi de afară. Mi-am 
pus valiza pe scrin şi, înainte să ies, ca măsură de 
precauţie, mi-am smuls două fire de păr şi le-am lipit cu 
scuipat de tocul uşii. Dacă duşmanii or să se furişeze în 
cameră, o s-o ştiu şi eu. 

M-am îndreptat spre centrul plin de neoane al oraşului. 

Străzile erau înţesate cu oameni în uniformă: cămăşi 
maro, soldaţi şi mateloţi americani. Nu se zărea nici picior 
de mexican şi toată lumea era disciplinată - chiar şi 
grupurile de răcani ce se bălăngăneau ameţiţi. Am ajuns la 
concluzia că patrulele de jandarmi sunt cele ce ţin lucrurile 
sub control. Cei mai mulţi dintre maronii erau nişte prizăriţi 
de categoria muscă, dar erau înarmaţi până-n dinţi: puşti 


cu ţeava retezată, revolvere semiautomate de calibrul 45, 
boxuri care le atârnau la bandulieră. 

Firmele fluorescente se aprindeau intermitent: Flame 
Klub, Arturo's Oven, Club Boxeo, Falcon's Lair, Chico's Klub 
Imperial. În spaniolă boxeo înseamnă „box”, aşa că m-am 
dus mai întâi la crâşma aia. 

Mă aşteptam să fie întuneric, dar am pătruns într-o 
încăpere strălucitoare, plină de marinari. Mexicance pe 
jumătate goale dansau pe bar, cu bancnote prinse în aţa 
chiloţilor tanga. Muzica de marimba de la tonomate şi 
fluierăturile publicului umpleau magherniţa de o hărmălaie 
asurzitoare. M-am ridicat pe vârfuri, uitându-mă după 
cineva care să pară a fi patronul bombei. In spate am văzut 
un perete acoperit cu afişe de box. M-a atras ca un magnet 
şi mi-am croit cu greu drum printre dansatoarele din 
schimbul următor, care unduiau spre bar, ca să ajung la el. 

Şi iată-mă într-o companie aleasă de semigrei, înghesuit 
între Gus Lesnevich şi Billy Conn. 

Şi iată-l şi pe Lee alături de Joe Louis, cu care ar fi putut 
lupta dacă ar fi muşcat momeala lui Benny Siegel. 

Bleichert şi Blanchard. Două speranţe albe spulberate. 

M-am uitat fix la afişe multă vreme, până când zarva din 
jurul meu a încetat şi am evadat din cocioaba capitonată 
înapoi în timp, în anii '40 şi '41, când câştigam meci după 
meci şi eram combinat cu admiratoare care semănau cu 
Betty Short, iar Lee obținea victorii prin K.O. Şi trăia cu Kay 
- Şi, ciudat, eram din nou o familie. 

— Mai întâi Blanchard, iar acum tu. Cine urmează? Willie 
Pep? 

Am revenit imediat cu picioarele pe pământ şi am 
îngăimat: 

— Când? Când l-ai văzut? 

Am căutat cu privirea în jur şi am dat de o namilă de 
bătrân. Chipul lui era numai piele tăbăcită şi oase 
sfărâmate. Un sac de box. Dar vocea nu era a unui pugilist 
de doi bani. 

— Acum câteva luni. În februarie, când ploua cu găleata. 


Cred că am vorbit despre meciuri zece ore la rând. 

— Unde-i acum? 

— Nu l-am mai văzut de atunci şi poate că nici el nu vrea 
să te vadă. Am încercat să aduc vorba despre lupta aia 
dintre voi, dar Marele Lee nici n-a vrut s-audă. Mi-a tăiat-o 
scurt: „Nu mai suntem parteneri”. Apoi a început să-mi 
spună că âi mai buni din ramură sunt cei de la categoria 
pană. L-am contrazis. „Niciodată şi nicicând”, zic eu. „Cei 
din categoria mijlocie. Zale, Graziano, La Motta, Cerdan. Ce, 
mă iei de fraier?” 

— Mai e în oraş? 

— N-aş crede. Localul ăsta-i al meu şi n-a mai dat pe-aici. 
Vrei să-ţi iei revanşa? Să pui de-un meci? 

— Vreau să-l scot din rahatul în care s-a băgat singur. 

Bătrânul pugilist mi-a cântărit cuvintele, apoi mi-a 
răspuns: 

— Am o slăbiciune pentru pugiliştii tehnici ca tine, aşa că 
o să-ţi dau singurul pont pe care-l am. Am auzit că 
Blanchard a provocat un tărăboi mare la Club Satan şi a 
trebuit să-l ungă bine de tot pe căpitanul Vasquez ca să 
scape. Dacă o iei spre plajă, la cinci străzi de aici dai de 
Satan. Caută-l pe Ernie bucătarul. El mi-a povestit. Zi-i că i- 
am spus eu să fie sincer cu tine şi, înainte să intri, trage 
adânc aer în piept. Acolo de unde vii tu nu există un loc ca 
asta. 


x x x 

Club Satan era o căsuță din chirpici acoperită cu ţiglă şi 
cu o firmă luminoasă originală: un drăcuşor roşu care 
împungea aerul cu un trident din penisuri erecte. Işi avea 
propriul jandarm la uşă: un mexican scund care îi studia cu 
atenţie pe clienţii nou-veniţi în timp ce mângâia trăgaciul 
carabinei sale, aşezată pe un trepied. Avea epoleţii 
burduşiţi cu bancnote de un dolar. Mi-am luat inima în dinţi 
şi, în timp ce intram, i-am adăugat un verzişor la colecţie. 

Din lac în put. 

Barul era o budă infectă. Puşcaşii marini şi mateloţii se 


masturbau în timp ce lingeau păsăricile fetelor goale, lăsate 
pe vine deasupra lor. Sub mesele din faţa sălii, ce dădeau 
spre podiumul imens al orchestrei, erau gagici care o luau 
la cioc. Un tip costumat în Satana îi dădea la buci unei 
umflate întinse pe o saltea. Alături stătea un măgăruş cu 
coarne de drac din catifea roşie, prinse de urechi, care 
mânca fân dintr-un castron aşezat pe podea. In dreapta 
scenei un gringo în frac fredona la microfon: 

— Roseanne, bogata mea iubită, are-n loc de diafragmă o 
lipie turtită. Hei! Hei! Am o iubită, Sue pe ea o cheamă şi de 
i-o tragi sub coadă, te stoarce rău de zeamă. Hei! Hei! Amo 
iubită, Corrine pe ea o cheamă şi ştie cel mai bine să-mi ia 
banana-n vamă! Hei! Heil... 

Vacarmul stârnit de clienţii aşezaţi la mese acoperea 
„Muzica”. 

— Măgarul! Măgarul! 

Am rămas locului, înghesuit din toate părţile de chefiii, 
când deodată m-a izbit în nări o duhoare grea de usturoi. 

— Vrrrei să bem ceva la bar, frumosule? Micul dejun al 
campionilor face un dolar. Mă vrrrei? 

Mi-am luat inima-n dinţi şi m-am uitat la ea. Era o 
balabustă bătrână, cu buzele uscate şi cu pustule sifilitice. 
Am scos din buzunar câteva bancnote şi i le-am întins fără 
să mă uit la valoarea lor. Fleorţotina a îngenuncheat 
înaintea mântuitorului ei, pogorât într-un club de noapte, 
iar eu i-am strigat: 

— Ernie! Trebuie să stau de vorbă cu el! M-a trimis tipul 
de la Club Boxeo. 

Mamacita exclamă „Vamanos!” şi o luă înainte, făcându- 
mi loc printre marinarii beţi clampă, aşezaţi la coadă în 
aşteptarea unui loc liber la bar. Mă conduse spre un coridor 
de lângă scenă, acoperit cu draperii, care ducea la 
bucătărie. Aroma  condimentată îmi excită papilele 
gustative - dar asta numai până când am zărit ieşind dintr- 
un cazan partea din spate a unui hoit de câine. Femeia i se 
adresă în spaniolă bucătarului-şef, un individ dubios, cu o 
mutră de corcitură mexicano-chineză. Acesta dădu din cap 


a încuviinţare şi se apropie de mine. Ţineam în mână 
fotografia lui Lee. 

— Am auzit că tipul ăsta ţi-a dat ceva bătaie de cap acum 
câtva timp. 

Individul aruncă o privire grăbită, după care întrebă: 

— Cine vrea să ştie treaba asta? 

l-am arătat legitimaţia, lăsându-l să-mi zărească o 
fracțiune de secundă şi pistolul. Mă întrebă: 

— Prieten la tine? 

— Prietenul meu cel mai bun. 

Corcitul îşi vâri mâinile sub şort. Mi-era clar că are acolo 
un cuţit. 

— Prieten la tine băut paişpe pahare din cel mai bun 
mescal al meu. Nou record. Asta plăcut la mine. Ţinut multe 
toasturi pentru femei moarte. Asta nu supărat la mine. Dar 
el încercat futut spectacolul meu cu măgăruş, iar eu nu 
înghiţit. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Caftit patru din haidamacii mei, pe al cincilea nu. 
Jandarmii săltat la el, dus la trezire. 

— Asta-i tot? 

Corcitul scoase la vedere un stilet, apăsă pe buton, lama 
sări afară, iar tipul se scărpină pe gât cu partea ei boantă. 

— Finito! 

Am ieşit pe uşa din dos, nimerind pe o alee. Mă temeam 
pentru soarta lui Lee. Doi bărbaţi în costume sclipitoare 
frecau menta sub un felinar. De cum m-au zărit, au început 
să-şi târâie picioarele, cu privirile pironite în pământ, de 
parcă murdăria de pe jos ar fi devenit dintr-odată 
fascinantă. Am rupt-o la fugă. Scrâşnetul pietrişului din 
urma mea îmi spunea că ăia doi alergau mâncând 
pământul după mine. 

Aleea dădea în intersecţia dintre strada ce ducea în 
cartierul felinarelor roşii şi un drum de ţară ca vai de el, ce 
dădea spre plajă. Alergam de-mi sfârâiau călcâiele, umerii 
mi se frecau de gardurile ogrăzilor cu orătănii, iar câinii se 
smuceau în lanţ, vrând să mă muşte. Hămăitul lor acoperea 


toate zgomotele străzii, aşa că habar n-aveam dacă ăia doi 
mai sunt sau nu pe urmele mele. În faţa mea apăru 
bulevardul de pe faleză. Mi-am dat seama unde mă aflu, 
mi-am zis că hotelul trebuie să fie pe prima stradă la 
dreapta şi am încetinit pasul. 

Eram la distanţă de o jumătate de stradă. Cu atât mai 
bine pentru mine. 

Magherniţa mea era la nicio sută de metri. Mi-am tras 
sufletul şi m-am apropiat agale, făcând pe americanul 
onest, ce se coboară mult sub nivelul lui. Curtea era pustie. 
Mi-am luat cheia de la panou. Apoi o lumină de la etajul 
întâi mătură uşa camerei mele, de pe care lipseau firele de 
păr lipite cu scuipat. 

Mi-am scos revolverul şi am lovit uşa cu piciorul. Un alb 
aşezat pe scaunul de lângă pat avea deja mâinile ridicate şi 
o propunere pe vârful limbii. 

— Uşurel, băiete! Sunt prieten. Nu-s înarmat şi dacă nu 
mă crezi, poţi să mă percheziţionezi pe loc. 

l-am făcut semn cu arma spre perete. Individul s-a ridicat 
şi şi-a pus palmele pe el, cu mâinile întinse deasupra 
capului şi picioarele depărtate. l-am vârât pistolul în ceafă 
şi l-am pipăit de sus până jos. Am găsit un portofel, nişte 
chei şi un pieptene unsuros. Împungându-l cu ţeava armei, 
i-am cercetat portofelul. Era burduşit cu bani americani şi 
mai era pe acolo o legitimaţie plastifiată, o autorizaţie de 
detectiv particular eliberată pe numele Milton Dolphine, cu 
adresa biroului pe Copa De Oro, numărul 986, în San Diego. 

Am aruncat portofelul pe pat şi am mai redus din 
presiunea pistolului. Dolphine se răsuci. 

— Banii ăia nu-s nimic în comparaţie cu ce avea 
Blanchard. Treci de partea mea şi totul va merge ca pe 
roate. 

l-am tras un şut în ţurloaie de-a muşcat din covor. 

— Spune-mi tot şi ai grijă ce vorbeşti despre partenerul 
meu sau te târăsc la secţie pentru intrare prin efracţie şi 
înfunzi puşcăria din Ensenada. 

Dolphine se ridică în genunchi şi gâfâi: 


— Bleichert, cum mă-sa-n cur crezi că am ştiut să vin 
aici? Ţi-a bubuit prin cap că, poate, eram prin zonă când 
făceai pe poliţaiul gringo cu Vasquez? 

L-am măsurat din cap până-n picioare. Era trecut de 
patruzeci de ani, gras şi chel, dar probabil dur - ca un fost 
sportiv de performanţă a cărui forţă se transformă în 
isteţime atunci când îl lasă balamalele. L-am întrebat: 

— Se mai ţine cineva scai de mine. Cine anume? 

Dolphine îşi drese glasul. 

— Jandarmii. Vasquez are tot interesul să nu afli nimic 
despre Blanchard. 

— Ştiu că stau aici? 

— Nu. l-am spus căpitanului că încep urmărirea. Probabil 
că băieţii lui te-au reperat prin zonă. Ai reuşit să scapi de 
ei? 

Am dat din cap că da şi l-am atins cu pistolul pe cravată. 

— Cum se face că eşti aşa de cooperant? 

Dolphine îmi dădu uşor la o parte ţeava pistolului. 

— Am şi eu interesele mele şi mă pricep al dracului de 
bine să împac şi capra, şi varza. În plus, vorbesc mai bine 
când stau jos. Crezi că se poate? 

Am înşfăcat scaunul şi i l-am pus în faţă. Dolphine se 
ridică, îşi scutură costumul şi se lăsă pe el. Mi-am băgat 
pistolul în toc. 

— Rar şi de la început. 

Dolphine îşi suflă peste unghii, apoi le frecă de cămaşă. 
Am apucat celălalt scaun din şandrama şi m-am aşezat cu 
speteaza în faţă, în caz că aveam nevoie să pun mâna pe 
ceva. 

— Vorbeşte, fir-ai tu să fii! 

Dolphine se conformă: 

— Acu' vreo lună a intrat în biroul meu din Dago o 
mexicancă. Durdulie, boită cu zece tone de fard, dar înţolită 
la marele fix. Mi-a oferit cinci sute de parai ca să dau de 
urma lui Blanchard şi mi-a zis că are o bănuială c-ar fi pe 
undeva prin sud, pe la TJ sau Ensenada. Mi-a mai zis că e 
un poliţist din L.A., un soi de fugar. Ştiind că poliţaii din L.A. 


se dau în vânt după verzişori, am început imediat să mă 
gândesc la bani. l-am întrebat pe ciripitorii mei din Tijuana 
despre el şi le-am arătat poza din ziar pe care mi-o dăduse 
tipa. Am aflat că Blanchard a fost la TJ spre sfârşitul lui 
ianuarie. Se ţinea numai de cafteli şi beţii prin baruri şi 
cheltuia o groază de biştari. Apoi un amic de la Patrula de 
Graniţă îmi zice că se ascunde în Ensenada, că le plăteşte 
jandarmilor şpagă pentru protecţie şi că ăia chiar îl lasă să 
se îmbete şi să se ia la bătaie în oraşul lor - o chestie pe 
care de regulă Vasquez n-o tolerează. Buuun! Aşa că am 
venit aici şi am început să-l urmăresc pe Blanchard, care se 
dădea cel mai tare din parcare. L-am văzut cum cotonogea 
doi mexicani care insultaseră o señorita, iar jandarmii 
stăteau cu braţele-n sân. Asta însemna că pontul cu 
protecţia era pe bune şi iar am început să mă gândesc la 
bani, bani, bani. 

Dolphine trasă în aer semnul dolarului. Am strâns 
speteaza scaunului atât de tare, încât am crezut că o să 
cedeze. 

— De aici treaba devine mai interesantă, continuă 
Dolphine. Jandarmul ăsta şucărit, care nu era pe statul de 
plată al lui Blanchard, îmi zice c-ar fi auzit cum că la 
sfârşitul lui ianuarie Blanchard ar fi angajat câţiva jandarmi 
în civil să omoare doi duşmani de-ai lui la Tijuana. Mă întorc 
la TJ, mituiesc nişte poliţai şi aflu că doi tipi pe nume Robert 
De Witt şi Felix Chasco au fost curăţaţi pe 23 ianuarie. 
Numele lui De Witt mi-a sunat cunoscut, aşa că am apelat 
la un prieten de la poliţia din San Diego. El s-a interesat în 
stânga şi-n dreapta şi m-a sunat. Să vezi tărăşenie - în caz 
că nu ştiai deja. În '39 Blanchard l-a băgat la pârnaie pe De 
Witt, iar tipul a jurat că o să i-o plătească. Mi-am închipuit 
că De Witt a ieşit din închisoare mai devreme, pentru bună 
purtare, şi că Blanchard a aranjat să-i ia cineva maul, ca să- 
şi apere târtiţa. Mi-am sunat partenerul din Dago şi am 
lăsat un mesaj pentru mexicancă: Blanchard e la Ensenada, 
protejat de jandarmi, care probabil că i-au mătrăşit pe De 
Witt şi Chasco pentru el. 


Am dat drumul la spetează. Aveam mâinile amorţite. 

— Cum o cheamă pe femeie? 

Dolphine ridică din umeri. 

— lşi zice Delores Garcia, dar e clar că-i la vrăjeală. După 
ce am aflat de treaba cu De Witt şi Chasco, am etichetat-o 
drept una din gagicuţele lui Chasco. Cică tipul era un gigolo 
cu o clientelă numeroasă printre fofoloancele mexicance 
bogate şi mi-am închipuit că dama voia să-i răzbune 
moartea. Mi-am făcut socoteala că ştie cumva că Blanchard 
se află în spatele crimelor şi are nevoie de mine doar ca să 
i-l găsesc. 

— Ai auzit de povestea cu Dalia Neagră din L.A.? l-am 
întrebat. 

— E Papa catolic? 

— Lee lucra la cazul ăsta chiar înainte să vină aici, iar pe 
la sfârşitul lui ianuarie prinsese un fir la Tijuana. L-ai auzit 
punând întrebări despre cazul Dalia? 

— Nada, mi-a răspuns Dolphine. Vrei să auzi şi restul? 

— Rapidamente. 

— Buuun. Deci m-am întors la Dago, iar partenerul meu 
mi-a spus că i-a pasat mexicancei mesajul. Am pornit spre 
Reno într-o mică vacanţă şi am făcut praf la jocuri de noroc 
toţi banii pe care mi i-a dat gagica. Am început să mă 
gândesc la Blanchard şi la purcoiul de bani pe care-l avea, 
întrebându-mă ce punea la cale mexicanca în legătură cu 
el. Chiar mă sâcâia chestia asta. M-am întors la Dago, am 
rezolvat nişte cazuri de persoane dispărute, apoi, acu' vreo 
două săptămâni, am revenit la Ensenada. Şi ştii ceva? Nici 
urmă de nenorocitul de Blanchard. Numai un fraier i-ar fi 
întrebat despre el pe Vasquez sau pe jandarmi, aşa că m- 
am învârtit prin târg, ca să culeg informaţii. Am văzut un 
vagabond care purta geaca de piele a lui Blanchard şi un 
altul îmbrăcat cu tricoul ăla al lui cu Legion Stadium. Mi s-a 
mai spus că la Juarez au fost spânzurați doi tipi pentru 
uciderea lui De Witt şi Chasco şi mi-am zis „Mâna 
jandarmilor, cum mă vezi şi cum te văd”. Am rămas în oraş 
şi am făcut frumos în faţa lui Vasquez, ba chiar am dat în 


gât nişte drogaţi, ca să mă pun bine cu el. În cele din urmă 
mi-am dat seama cum stă treaba cu Blanchard. Dacă ţi-a 
fost prieten, ţin-te tare. 

Când l-am auzit spunând „a fost”, m-am trezit sfărâmând 
spătarul scaunului. 

— Uşurel, băiete! exclamă Dolphine. 

— Continuă, am icnit. 

Detectivul particular vorbi rar şi calm, de parcă s-ar fi 
adresat unei grenade: 

— E mort. Ciopârţit cu toporul. L-au găsit nişte derbedei. 
Au spart casa în care stătea şi unul din ei a dat totul pe 
goarnă, ca să nu le fie pus în cârcă. Vasquez i-a cumpărat 
cu ceva pesos şi nişte lucruri personale de-ale lui 
Blanchard, iar jandarmii i-au îngropat trupul în afara 
oraşului. Am auzit zvonuri cum că n-au găsit la el niciun 
ban, iar eu am rămas în zonă, fiindcă mi-am dat seama că 
Blanchard a fost o poamă rea şi, mai devreme sau mai 
târziu, vreun poliţai american tot o să vină să-l caute. Când 
ai apărut la secţie cu cioacele alea despre slujba la 
Metropolitană, mi-am dat seama că eşti omul meu. 

Am încercat să spun nu, dar buzele mele refuzau să se 
mişte. Dolphine îşi turui în grabă restul pledoariei: 

— Poate că au făcut-o jandarmii sau poate că a fost 
femeia aia ori nişte prieteni de-ai ei. Poate că unul dintre ei 
a găbjit banii sau poate că nu şi atunci i-am putea găbji noi. 
Tu l-ai cunoscut pe Blanchard. Poate că ai vrea să... 

Am sărit în picioare şi l-am pocnit cu spătarul scaunului. 
A primit lovitura în gât, a căzut la podea şi a lins din nou 
covorul. l-am proptit ţeava pistolului în ceafă. Căcănarul de 
detectiv particular scânci, apoi mă imploră rapid: 

— Uite ce e, n-am ştiut că eraţi aşa de apropiaţi! Nu eu l- 
am ucis şi dacă nu vrei decât să-l prinzi pe făptaş, ies din 
peisaj. Te rog, Bleichert, fir-ar să fie! 

Am scâncit la rându-mi: 

— De unde ştiu că nu mă minţi? 

— Pe plajă e o groapă de nisip. Jandarmii aruncă leşuri 
acolo. Un puşti mi-a zis că a văzut mai mulţi tablagii 


îngropând un alb solid în jurul datei când a păţit-o 
Blanchard. La dracu’, îţi spun adevărul! 

Am lăsat pistolul în jos. 

— Atunci arată-mi. 


x x x 


Groapa comună era situată la cinşpe kilometri de 
Ensenada, la sud, chiar lângă drumul de coastă, într-o râpă 
abruptă deasupra oceanului. Locul era marcat de o cruce 
mare în flăcări. Dolphine trase pe dreapta lângă ea şi opri 
motorul. 

— Să nu-ți închipui cine ştie ce. Localnicii păstrează 
nenorocita aia de cruce aprinsă tot timpul, fiindcă nu ştiu 
cine-i îngropat acolo şi mulţi dintre ei au în familie dispăruţi 
fără urmă. E un soi de ritual. Dau foc la cruci, iar jandarmii 
tolerează situaţia. O consideră un soi de panaceu, care ţine 
mulţimea nespălată în pace şi linişte. Apropo, n-ai vrea să 
renunţi la chestia aia? 

Revolverul meu de serviciu era îndreptat spre plexul lui 
Dolphine. M-am întrebat cât timp îl ţinusem aţintit într- 
acolo. 

— Nu. Ai unelte la tine? 

Dolphine înghiţi în sec. 

— Doar nişte chestii de grădinărit. Uite ce e... 

— Nu. Du-mă la locul despre care ţi-a povestit puştiul şi 
săpăm. 

Dolphine cobori, ocoli maşina şi deschise portbagajul. L- 
am urmat şi l-am văzut scoțând o cazma mare. Flăcările 
luminau vechiul Dodge al detectivului particular. Lângă 
roata de rezervă am observat mai mulţi ţăruşi de gard şi 
nişte cârpe. Mi-am pus revolverul la brâu şi am confecţionat 
din ele două torţe, înfăşurând cârpele la capătul ţăruşilor, 
apoi aprinzându-le de la cruce. l-am dat una lui Dolphine şi 
i-am spus: 

— la-o înainte. 

Mergeam prin groapa de nisip cu paşi mari, ca nişte 
nelegiuiţi, cu beţele aprinse în mână. Terenul nisipos ne 


îngreuna înaintarea. La lumina torţelor am zărit ofrandele 
de pe morminte - buchete pricăjite de flori şi statuete 
religioase plasate ici şi acolo pe mici ridicături de nisip. 
Dolphine mormăia nemulţumit că pe gringos îi îngropau în 
marginea îndepărtată, iar eu simţeam cum pârâie oasele 
morţilor sub picioarele noastre. Am ajuns la o colină 
deosebit de înaltă. Dolphine îmi făcu semn cu torţa spre un 
steag american zdrenţuit, întins pe nisip. 

— Aici. Puşlamaua mi-a zis că lângă e/ bannero*. 

Am tras un şut în drapel. Un roi de insecte îşi luă zborul, 
băzâind. Dolphine scrâşni: 

— Scârbelor! 

Şi le vântură cu torţa. 

Din groapa de la picioarele noastre se ridică un miros 
fetid. 

— Sapă, i-am spus. 

Dolphine se apucă de treabă. Eu am trecut în revistă 
fantomele - Betty Short şi Laurie Blanchard - şi am aşteptat 
să aud lopata lovindu-se de oase. Când am auzit prima oară 
zgomotul, recitam un psalm pe care bătrânul m-a pus să-l 
învăţ cu de-a sila. A doua oară eram la „Părinţii noştri”, pe 
care Danny Boylan îl cânta înainte de antrenamentul de 
box. 

— Am dat de un marinar! Îi văd tricoul, mă anunţă 
Dolphine. 

În momentul ăla n-am mai ştiut dacă-l vreau pe Lee viu şi 
îndurerat sau mort şi nicăieri, aşa că l-am împins pe 
Dolphine la o parte şi am început să sap eu însumi. 

Prima lovitură de lopată i-a retezat marinarului craniul, 
iar a doua a pătruns în tunica lui, îndepărtându-i toracele 
de restul scheletului. Picioarele îi erau sfărâmate în bucăţi. 
Am săpat în continuare în nisipul ce scânteia de la 
grăunţele de mică. Apoi am dat de larve, măruntaie şi o 
rochie cu crinolină pătată cu sânge şi nisip şi oase vechi şi 
nimic altceva, după care am descoperit un ten rozaliu, ars 


4 Drapel (în span. în original). 


de soare, şi nişte sprâncene blonde, pline de cicatrice 
cusute, care mi-au părut familiare. Apoi Lee îmi zâmbi ca 
Dalia, cu viermi colcăindu-i în gură şi-n găurile unde 
odinioară îi fuseseră ochii. 

Am scăpat cazmaua şi am luat-o la fugă. Dolphine strigă 
în urma mea: 

— Banii! 

Am rupt-o la fugă spre crucea în flăcări, gândindu-mă că 
eu i-am lăsat cicatricele alea, eu i-am făcut-o... Am ajuns la 
maşină, m-am urcat, am băgat în marşarier, am intrat în 
cruce şi-am dărâmat-o în nisip, apoi am forţat vitezele, 
prima, a doua, a treia, şi-am ţâşnit înainte. În timp ce 
patinam pe drumul de coastă ce ducea spre nord, am mai 
apucat să aud: 

— Maşina mea! Banii! 

M-am întins după butonul sirenei, dar când mi-am dat 
seama că vehiculele civile n-au în dotare aşa ceva, am tras 
un pumn în bord. 

Am ajuns la Ensenada gonind cu dublul vitezei legale. M- 
am descotorosit de Dodge pe o străduţă de lângă hotel, 
apoi am luat-o la picior după maşina mea. Am încetinit 
pasul doar când am dat cu ochii de trei bărbaţi care se 
apropiau de mine printr-o manevră de învăluire, cu mâinile 
vârâte în tunici. 

Chevy-ul meu era la vreo zece metri de mine când 
bărbatul din mijloc mi-a ajuns în raza vizuală. L-am 
recunoscut pe căpitanul Vasquez. Ceilalţi doi s-au tras 
înspre margini, ca să mă prindă la mijloc. Singurul adăpost 
- o cabină telefonică de lângă prima uşă din stânga curţii în 
formă de U. Bucky Bleichert era pe cale să devină un 
cadavru într-o groapă de nisip din Mexic, alături de cel mai 
bun prieten al său. M-am hotărât să-l las pe Vasquez să 
ajungă în dreptul meu şi să-i zbor creierii fără prea multe 
discuţii. Apoi pe uşa din stânga ieşi o femeie albă şi am 
întrezărit o cale de scăpare. 

Am alergat şi am prins-o de gât. Ea începu să tipe. l-am 
înăbuşit strigătele, astupându-i gura cu palma stângă. 


Femeia dădu disperată din mâini, apoi deveni rigidă. Mi-am 
scos revolverul şi i l-am lipit de tâmplă. 

Jandarmii avansau prudenţi, cu armele lipite de picior. 
Am împins-o pe femeie în cabina telefonică şi i-am şoptit în 
ureche: 

— Ţipi şi eşti moartă! Ţipi şi eşti moartă! 

Înăuntru am ţintuit-o cu genunchii de un perete şi mi-am 
îndepărtat mâna. Ţipetele pe care le scoase rămaseră 
mute. Mi-am îndreptat arma spre gura ei, ca să i le menţin 
tot aşa, am apucat receptorul, am băgat o fisă şi am format 
„0”. Vasquez stătea în faţa cabinei, palid şi duhnind a 
colonie americană ieftină. Centralista îmi răspunse cu: 

— Que? 

Eu am izbucnit: 

— Habla inges? 

— Da, domnule. 

Am strâns receptorul între bărbie şi umăr şi am băgat în 
telefon, cu o mână tremurătoare, toate monedele din 
buzunar. Mi-am ţinut revolverul lipit de faţa femeii. Când 
telefonul mi-a înghiţit purcoiul de monede, am cerut: 

— Biroul Federal de Investigaţii, sediul din San Diego. E o 
urgenţă. 

Centralista murmură: 

— Da, domnule. 

Am auzit cum făcea legătura. Dinţii femeii clănţăneau, 
lipiti de ţeava armei. Vasquez încercă să mă mituiască: 

— Blanchard a fost foarte bogat, prietene. Am putea să 
dăm de banii lui. Ai putea să trăieşti pe picior mare aici. 
Tu... 

— FBI, agentul special Rice. 

M-am uitat cu o privire ucigătoare la Vasquez. 

— Sunt polițistul Dwight Bleichert de la Departamentul 
de Poliţie din Los Angeles. Sunt la Ensenada şi am dat-o-n 
bară cu nişte jandarmi. Sunt pe cale să mă ucidă, deşi-s 
nevinovat, şi m-am gândit că l-ați putea face pe căpitanul 
Vasquez, aici de faţă, să se răzgândească. 

— Ce mama... 


— Domnule, sunt un poliţist cu acte-n regulă din L.A. şi 
aţi face mai bine să vă grăbiţi. 

— Mă iei drept prost, fiule? 

— La naiba, vreţi dovezi? Am lucrat la Omucideri 
împreună cu Russ Millard şi Harry Sears. Am lucrat la 
Arestări. Am lucrat la... 

— Dă-mi-l pe mexican, fiule. 

l-am înmânat receptorul lui Vasquez. L-a luat şi şi-a 
îndreptat automatul spre mine. Eu am ţinut arma 
îndreptată spre femeie. Secundele se scurgeau una câte 
una. |Incordarea atinse paroxismul, iar şeful jandarmilor 
asculta ce-i spunea federalul, devenind din ce în ce mai 
palid. In cele din urmă lăsă receptorul să cadă şi îşi plecă 
arma. 

— Du-te acasă, ticălosule! Afară din oraşul meu! Afară 
din ţara mea! 

Mi-am băgat arma în toc şi m-am strecurat afară din 
cabină. Femeia ţipă. Vasquez se retrase şi le făcu semn 
oamenilor lui să se îndepărteze. M-am urcat în maşină şi, 
mânat de frică, am ieşit în cea mai mare viteză din 
Ensenada. Doar când am ajuns în America, am început să 
respect viteza legală. Şi tot atunci m-a ajuns şi jalea pentru 
moartea lui Lee. 


x kx x 


Când am bătut la uşa lui Kay, peste dealurile din 
Hollywood se iveau zorile. Stăteam pe verandă, tremuram, 
iar norii de furtună şi fâşiile de cer senin îmi păreau nişte 
chestii ciudate, pe care nu voiam să le văd. Am auzit 
dinăuntru „Dwight?”, urmat de sunetul zăvoarelor trase. 
Apoi celălalt partener în viaţă al trioului Blanchard / 
Bleichert / Lake apăru în faţa mea şi spuse: 

— Ce să mai. 

Era un epitaf pe care nu voiam să-l aud. 

Am intrat şi am rămas uimit de cât de ciudată şi de 
drăgălaşă era camera de zi. 

— Lee a murit? mă întrebă Kay. 


M-am aşezat pentru prima oară în fotoliul lui preferat. 

— L-au ucis jandarmii sau o mexicancă sau complicii ei. 
Ah, iubi, eu... 

Vorba de alint a lui Lee mi-a sunat discordant. M-am uitat 
la Kay cum stă în pragul uşii, luminată din spate de razele 
ciudate de soare. 

— A angajat nişte jandarmi să-l ucidă pe De Witt, dar 
asta nu înseamnă nimic. Trebuie să-l rugăm pe Russ Millard 
şi pe nişte poliţişti mexicani decenţi să se... 

Privirea mi-a căzut pe telefonul de pe măsuţa de cafea şi 
m-am oprit. Am început să formez numărul de-acasă al lui 
padre. Kay mă opri cu un gest. 

— Nu. Mai întâi vreau să stăm de vorbă. 

M-am mutat din fotoliu pe canapea. Kay se aşeză lângă 
mine. 

— O să-i faci rău lui Lee dacă insişti cu treaba asta, mă 
atenţionă ea. 

În momentul ăla am înţeles că se aşteptase la aşa ceva. 
În momentul ăla am înţeles că ştia mai multe decât mine. 

— Nu poţi să-i faci rău unui mort. 

— Ah, ba da, poţi, iubi! 

— Nu-mi spune aşa! Aşa vorbea el! 

Kay se mută mai aproape şi-mi atinse obrazul. 

— Poţi să-i faci rău şi lui şi poţi să ne faci rău şi nouă. 

M-am ferit de mângăiere. 

— Îmi spui de ce, iubi? 

Kay îşi legă mai strâns cordonul halatului şi se uită la 
mine cu o privire glacială. 

— Nu l-am întâlnit pe Lee la procesul lui Bobby, povesti 
ea. L-am întâlnit mai înainte. Ne-am împrietenit şi nu i-am 
spus unde locuiesc, pentru ca Lee să nu afle de Bobby. Dar 
el a aflat singur şi atunci i-am povestit cât de rău îmi era. El 
mi-a povestit despre o afacere la care se tot gândea. N-a 
vrut să-mi dea detalii. Apoi Bobby a fost arestat pentru 
spargerea unei bănci şi totul s-a transformat în haos. Lee a 
plănuit jaful şi a angajat trei oameni să-l ajute. Şi-a 
răscumpărat contractul de la Ben Siegel şi asta l-a costat şi 


ultimul bănuţ pe care l-a câştigat ca boxer. Doi dintre 
jefuitori au fost ucişi în timpul jafului, unul a fugit în 
Canada, iar Lee era al patrulea. Lee i-a înscenat totul lui 
Bobby fiindcă îl ura pentru ce-mi făcea mie. Bobby nu ştia 
că noi doi ne întâlnim şi am făcut în aşa fel încât să reiasă 
că ne-am cunoscut la proces, iar Bobby ştia că i s-a 
înscenat totul, dar nu l-a bănuit pe Lee, ci pe poliţişti în 
general. Lee a vrut să-mi ofere un cămin şi a reuşit. A fost 
foarte socotit cu partea sa de bani din jaf şi aducea mereu 
vorba despre banii pe care i-a pus deoparte din meciurile 
jucate şi din pariurile pe care le câştiga, astfel încât şefii să 
nu-şi dea seama că trăieşte pe picior mare. Şi-a periclitat 
cariera trăind cu o femeie - deşi nu la modul ăla, ştii... A 
fost ca-n poveşti până toamna trecută, imediat după ce tu 
şi cu Lee aţi devenit parteneri. 

M-am apropiat de Kay, intimidat de Lee, cel mai 
îndrăzneţ şi mai răzvrătit poliţist din istorie. 

— Ştiam că-i dat dracu’. 

Kay se trase la o parte. 

— Lasă-mă să termin şi pe urmă poţi să devii 
sentimental. Când Lee a auzit că Bobby iese mai devreme 
din închisoare, s-a dus la Ben Siegel, ca să încerce să-l facă 
dispărut. l-a fost teamă că Bobby o să-nceapă să vorbească 
în stânga şi-n dreapta despre mine, că o să distrugă basmul 
nostru cu zâne înşirând toate lucrurile urâte pe care le ştie. 
Siegel l-a refuzat şi i-a spus că n-are nicio importanţă, că 
acum suntem trei şi că adevărul nu ne poate face rău. Apoi, 
imediat după Anul Nou, şi-a făcut apariţia cel de-al treilea 
om din bandă. Ştia că Bobby De Witt o să fie eliberat 
condiţionat şi l-a şantajat pe Lee: ori îi dă zece mii de 
dolari, ori îi spune lui Bobby că Lee a fost creierul jafului şi 
că el i-a pus în cârcă totul. Individul i-a spus lui Lee că are 
termen până când iese Bobby din închisoare. Lee i-a cerut 
un răgaz, apoi s-a dus la Ben Siegel şi a încercat să facă 
rost de bani de la el. Siegel n-a vrut să-l împrumute şi 
atunci Lee l-a implorat să pună pe cineva să-l ucidă pe 
Bobby. Siegel n-a vrut nici asta. Lee a aflat că individul e-n 


cârdăşie cu nişte negri care fac trafic cu marijuana şi... 

Adevărul m-a izbit în faţă, imens şi negru ca titlurile din 
ziare, iar cuvintele lui Kay erau noile subtitluri: 

— Pe tip îl chema Baxter Fitch. Siegel n-a vrut să-l ajute 
pe Lee, aşa că Lee te-a implicat pe tine. Indivizii erau 
înarmaţi, aşa că îmi închipui că, din punct de vedere legal, 
aveaţi tot dreptul să acţionaţi şi cred că aţi fost al naibii de 
norocoşi că n-a săpat nimeni mai adânc în toată afacerea. E 
singurul lucru pe care nu pot să i-l iert, singurul lucru pe 
care mă detest că l-am tolerat. Ei, mai eşti sentimental, 
pistolarule? 

N-am putut să-i răspund. A răspuns Kay pentru mine: 

— Mi-am închipuit eu. Acum o să termin şi după aia să-mi 
spui dacă mai ai chef de răzbunare. A venit apoi şi chestia 
cu Short, iar Lee s-a ataşat de caz din cauza surioarei lui şi 
Dumnezeu mai ştie pentru ce. Era îngrozit la gândul că 
Fitch a vorbit deja cu Bobby şi că Bobby ştie de înscenare. 
Voia să-l ucidă sau să pună pe cineva să-l ucidă, dar eu l- 
am implorat şi am încercat să-l conving s-o lase baltă, 
deoarece nimeni nu l-ar crede pe Bobby, aşadar ce sens ar 
avea să mai facă rău şi altcuiva? Dacă nu era nenorocita 
aia de moartă, poate că l-aş fi convins. Dar ancheta s-a 
mutat în Mexic şi tot acolo v-aţi dus şi Bobby, şi Lee, şi tu. 
Am înţeles că basmul cel minunat s-a terminat. Şi chiar aşa 
a şi fost. 


POLIŢIŞTII FOC ŞI GHEAŢĂ FAC K.O. 
NIŞTE GANGSTERI NEGRI 
SCHIMB DE FOCURI ÎN SOUTHSIDE. 
POLIŢIŞTII - BANDIŢII 4-0 
PATRU DROGAŢI LICHIDAŢI ÎN L.A. DE POLIŢIŞTII 
BOXERI ÎNTR-UN MECI SÂNGEROS 


Am dat să mă ridic, vlăguit. Kay mă prinse cu ambele 
mâini de curea şi mă trase înapoi. 

— Nu! De data asta n-o să pui în aplicare celebra 
retragere Bucky Bleichert! Bobby mă fotografia punându- 


mi-o cu animale şi Lee a pus capăt acestui lucru. Mă obliga 
să mă prostituez cu prietenii lui şi mă lovea cu cureaua de 
ascuţit briciul, iar Lee a pus capăt şi acestui lucru. El voia să 
mă iubească, nu să mi-o tragă. Şi a mai vrut ca tu şi cu 
mine să fim împreună. Dacă n-ai fi fost atât de intimidat de 
el, ţi-ai fi dat seama. Nu putem să-i terfelim numele. 
Trebuie să renunţăm la tot, să-l iertăm şi să continuăm doar 
noi doi... 

M-am retras exact în clipa aceea, înainte ca ea să 
distrugă ce mai rămăsese din trio. 


x x x 


Pistolar. 

Fraier. 

Detectiv fără secţie, prea orb ca să soluţioneze cazul în 
care era complice la crimă. 

Veriga slabă a unui trio ca-n poveşti. 

Cel mai bun prieten al unui poliţist jefuitor de bănci, iar 
acum păstrătorul secretelor sale. 

„Renunţă la tot.” 

În săptămâna care a urmat m-am închis în apartamentul 
meu şi mi-am omorât timpul ce-mi mai rămăsese din 
„permisie”. M-am antrenat la sacul de box, am sărit coarda 
şi am ascultat muzică. Am stat pe scările din spate şi m-am 
făcut că împuşc cu degetul gaiţele cocoţate pe frânghia de 
rufe a proprietăresei. L-am condamnat pe Lee pentru patru 
omucideri legate de jaful de la banca Boulevard-Citizens şi 
l-am grațiat pe baza omuciderii numărul cinci - a lui însuşi. 
M-am gândit la Betty Short şi la Kay până când ele două s- 
au contopit. Am reconstituit parteneriatul nostru drept un 
act de seducţie reciprocă şi mi-am dat seama că tânjeam 
după Dalia fiindcă o citisem şi că o iubeam pe Kay fiindcă 
ea mă citise pe mine. 

Şi am trecut iar în revistă ultimele şase luni. Totul era 
limpede: 

Banii pe care Lee îi cheltuia în Mexic erau, probabil, o 
parte din banii furaţi. 


În ajunul Anului Nou îl auzisem plângând. Cu câteva zile 
mai devreme Baxter Fitch îl şantajase. 

În toamna aia Lee căutase să stea de vorbă - în 
particular - cu Benny Siegel de fiecare dată când mergeam 
la meciurile de box de la Olympic. Voia să-l convingă să-l 
ucidă pe Bobby De Witt. 

Chiar înainte de schimbul de focuri Lee vorbise la telefon 
cu un informator - chipurile despre Junior Nash. 
„Informatorul” l-a îndreptat de fapt spre Fitch şi spre cioroi, 
iar Lee se întorsese la maşină cu groaza în ochi. Peste zece 
minute cei patru erau morţi. 

În noaptea în care am întâlnit-o pe Madeleine Sprague 
Kay i-a strigat lui Lee: „După toate câte s-ar mai putea 
întâmpla !” - o replică rău prevestitoare. Probabil că 
presimţise dezastrul cu Bobby De Witt. In timpul 
investigaţiilor la cazul Dalia ea fusese nervoasă, 
morocănoasă, preocupată de sănătatea lui Lee - şi totuşi, 
în chip cu totul bizar, acceptase purtarea lui nebunească. 
Eu credeam că o necăjea obsesia lui Lee legată de uciderea 
lui Betty Short. În realitate ea fugea spre şi de finalul 
poveştii cu zâne. 

Totul era limpede. 

„Renunţă la tot.” 

Când mi s-a golit frigiderul, am pus în aplicare celebra 
retragere a lui Bucky Bleichert - spre piaţă, ca să-mi fac 
aprovizionarea. Ajuns înăuntru, am văzut un băiat care 
citea ediţia locală a lui Herald. În josul paginii era fotografia 
lui Johnny Vogel. M-am uitat peste umărul puştiului şi am 
citit că fusese dat afară din LAPD pentru trafic de influenţă. 
Pe o coloană alăturată mi-a atras atenţia numele lui Ellis 
Loew. Bevo Means îi cita declaraţia: „Cazul Elizabeth Short 
nu mai este o prioritate pentru mine. Am lucruri mult mai 
importante de rezolvat”. Am uitat cu totul de mâncare şi 
am pornit-o spre West Hollywood. 

Era pauză. Kay era în mijlocul curţii de la şcoală şi îi 
supraveghea pe copiii care se jucau la o groapă cu nisip. 
Am urmărit-o un timp cu privirea din maşină, apoi m-am 


apropiat. 

Mai întâi m-au observat copiii. Le-am zâmbit, dezvelindu- 
mi dinţii, până când au început să râdă. Atunci Kay se 
întoarse cu faţa spre mine. l-am spus: 

— Este vorba despre celebra manevră de înaintare a lui 
Bucky Bleichert. 

— Dwight! exclamă Kay. 

Copiii se uitau la noi de parcă ar fi ştiut că asistă la un 
moment crucial. După o clipă Kay îşi dădu seama de 
chestia asta. 

— Ai venit aici ca să-mi spui ceva anume? 

Am râs. Puştii chicotiră la vederea incisivilor mei. 

— Da. Am hotărât să renunţ la tot. Vrei să te măriţi cu 
mine? 

Cu o figură imobilă, Kay mă întrebă: 

— Şi o să îngropăm totul? Inclusiv pe răposata aia a 
drac..? 

— Da. Şi pe ea. 

Kay îmi sări în braţe. 

— Atunci da! 

Ne-am îmbrăţişat. Copiii au început să strige: 

— Don'şoara Lake are un prieten! Don'şoara Lake are un 
prieten! 


x x x 


Ne-am căsătorit peste trei zile, pe 2 mai 1947. A fost o 
treabă făcută pe fugă. Preotul protestant al 
Departamentului de Poliție din Los Angeles ne-a dat 
binecuvântarea, iar slujba s-a ţinut în curtea din spate a 
casei lui Lee Blanchard. Kay a purtat o rochie roz, ca să 
ironizeze faptul că nu mai era virgină. Eu m-am îmbrăcat în 
uniforma albastră. Russ Millard mi-a fost cavaler de onoare, 
iar Harry Sears a fost prezent în calitate de invitat. La 
început s-a bâlbâit şi, pentru prima dată, am remarcat că 
exact la al patrulea pahar a scăpat de bâlbâială. L-am scos 
şi pe bătrân de la azil. Habar n-avea cine naiba sunt, dar 
oricum s-a distrat de minune: a tras la măsea din sticluţa lui 


Harry, a ciupit-o de fund pe Kay, a ţopăit în ritmul muzicii 
de la radio. Am întins o masă cu sendvişuri şi punci cu sau 
fără alcool. Toţi cei şase am mâncat şi am băut, iar 
necunoscuţii care treceau spre Strip au auzit muzică şi 
râsete şi s-au alăturat petrecerii. Către amurg curtea era 
plină cu oameni pe care nu-i cunoşteam, iar Harry a dat o 
fugă până la Hollywood Ranch Market, ca să mai cumpere 
mâncare şi băutură. Mi-am descărcat revolverul de serviciu 
şi i-am lăsat pe civilii necunoscuţi să se joace cu el, iar Kay 
a dansat polca cu preotul. Când s-a lăsat întunericul, fiindcă 
nu voiam să se mai termine, am împrumutat de la vecini 
şiruri de beculeţe de Crăciun şi le-am întins deasupra uşii 
din spate, de-a lungul frânghiei de rufe şi printre crengile 
arborelui de yucca, favoritul lui Lee. Am mâncat, am băut şi 
am dansat sub o constelație artificială cu steluțe roşii, 
albastre şi galbene. Pe la două dimineaţa cluburile de pe 
Strip s-au închis şi au intrat în scenă petrecăreţii veniţi de la 
Trocadero şi Mocambo. Errol Flynn a stat şi el puţin cu noi şi 
am făcut schimb de haine: el mi-a dat smochingul lui, iar eu 
lui tunica mea plină de insigne şi medalii. Dacă nu începea 
furtuna, am fi continuat la nesfârşit - şi exact asta mi-aş fi 
dorit. Dar alaiul se împrăştie în mijlocul pupăturilor şi 
îmbrăţişărilor înfocate. Russ l-a dus pe bătrân înapoi la azil. 
Eu m-am retras împreună cu Kay Lake Bleichert în dormitor, 
ca să facem dragoste. Am lăsat radioul deschis, ca să-mi 
distragă atenţia de la Betty Short. Dar n-a fost nevoie - nu 
m-am gândit nicio clipă la ea. 


III 
Kay şi Madeleine 


Capitolul douăzeci şi cinci 


Trecu ceva timp. Kay şi cu mine mergeam la serviciu şi 
ne jucam de-a cuplul de tineri căsătoriţi. 

După scurta lună de miere petrecută la San Francisco, m- 
am întors la ce mai rămăsese din cariera mea de poliţist. 
Thad Green mi-a spus-o verde-n faţă: admiră felul cum am 
procedat cu cei doi Vogel, dar mă consideră inutil ca poliţist 
de patrulă. Imi meritam duşmănia poliţiştilor, indiferent de 
gradul lor, iar prezenţa mea într-o divizie de poliţişti în 
uniformă n-ar face decât să creeze neplăceri. Aşadar, cum 
în liceu avusesem numai note maxime la chimie şi 
matematică, m-a repartizat tehnician de probe la Divizia de 
Investigaţii şi Analize Criminalistice. 

Postul era unul cvasi-civil - presupunea să port halat în 
laborator şi costum gri pe teren. Stabileam grupa sangvină, 
căutam amprente şi scriam rapoarte balistice, răzuiam 
sângele prelins pe pereţi la locul unei crimei şi-l examinam 
la microscop, iar apoi îi lăsam pe băieţii de la Omucideri să 
se ocupe de rest. Manevram eprubete, pahare Berzelius şi 
sânge închegat - o intimitate cu moartea cu care n-am 
reuşit să mă familiarizez niciodată, lucru care îmi amintea 
permanent că nu sunt bun de detectiv, că nu sunt demn să 
mi se încredinţeze misiunea de a merge pe firul propriilor 
descoperiri. 

li urmăream mai mult sau mai puţin de-aproape pe 
prietenii şi duşmanii pe care mi-i făcusem în urma cazului 
Dalia. 

Russ şi Harry au păstrat intactă camera cu dosarul de la 
El Nido şi au continuat să lucreze ore suplimentare la cazul 
Short. Aveam şi eu cheia, dar nu am folosit-o, pentru că-i 
promisesem lui Kay c-o să îngrop cazul cu „răposata aia a 
drac...” Mă mai întâlneam uneori cu padre şi luam prânzul 
împreună. Întrebam cum merg lucrurile şi el îmi răspundea 
mereu „încet”. Ştiam că nu-l va găsi niciodată pe criminal, 
dar şi că nu se va da niciodată bătut. 


În iunie '47 Ben Siegel a fost împuşcat mortal în camera 
de zi a iubitei lui din Beverly Hills. La începutul lui '48 Bill 
Koenig, repartizat după sinuciderea lui Fritz Vogel la secţia 
de pe 77th Street, a primit un glonţ în mutră la un colţ de 
stradă din cartierul Watts. Ambele crime au rămas 
nerezolvate. Ellis Loew a fost complet desfiinţat la alegerile 
preliminare ale Partidului Republican din '48, iar eu am 
sărbătorit evenimentul încingând pahare Berzelius pline cu 
matrafox pe arzătorul meu Bunsen. l-am abţiguit pe toţi 
băieţii din laborator. 

Alegerile generale din '48 mi-au adus veşti despre familia 
Sprague. O listă provizorie de democrați reformişti 
candidau pentru locuri în Consiliul Local şi în Comisia de 
Cenzori din Los Angeles, iar tema campaniei lor electorale 
era „Sistematizarea oraşului”. Susţineau că peste tot în Los 
Angeles există locuinţe proiectate greşit şi nesigure şi 
cereau ca Marele Juriu să iniţieze o anchetă asupra 
antreprenorilor care au construit locuinţele respective în 
anii '20, când afacerile imobiliare au luat un avânt 
extraordinar. Tabloidele au preluat protestul şi au scris 
nenumărate articole despre „baronii avântului economic” - 
printre care Mack Sennett şi Emmett Sprague - şi despre 
„legăturile lor cu mafia”. Revista Confidential a tipărit o 
serie de articole despre proprietatea lui Sennett, 
Hollywoodland, şi despre felul în care Camera de Comerţ 
din Hollywood a vrut să dea jos literele L-A-N-D din uriaşul 
panou „Hollywoodland” de pe muntele Lee. Articolul era 
însoţit de fotografii cu regizorul seriei Keystone Kops stând 
lângă un bărbat îndesat, care ţinea de mână o fetiţă 
drăguță. Nu mi-am dat seama dacă sunt Emmett şi 
Madeleine, dar, oricum, am decupat pozele. 

Duşmanii mei. 

Prietenii mei. 

Soţia mea. 

Eu prelucram dovezi, iar Kay preda la şcoală şi o vreme 
ne-am bucurat de noutatea unei vieţi conformiste. Cu ratele 
casei achitate şi cu două salarii, aveam destui bani de 


cheltuială, bani pe care îi foloseam ca să ne răsfăţăm 
departe de Lee Blanchard şi iarna lui '47. În weekend 
făceam excursii în deşert şi la munte şi mâncam la 
restaurant trei-patru seri pe săptămână. Ne cazam la 
hoteluri, prefăcându-ne că suntem amanti, şi mi-a luat mai 
bine de un an până să-mi dau seama că făceam toate astea 
ca să stăm departe de casa plătită din banii furaţi de la 
banca Boulevard-Citizens. Şi eram aşa de nesăbuit în 
nevoia mea de răsfăţ, încât am avut nevoie de un şoc 
electric ca să mă trezesc la realitate. 

O dală din pardoseala din hol se slăbise şi am scos-o, cu 
gândul s-o lipesc la loc. M-am uitat în gaură şi am găsit un 
sul de bani: două mii de dolari în bancnote de o sută, legate 
cu un elastic. N-am fost nici bucuros, nici şocat. Gândurile 
mi s-au învălmăşit şi am scos la iveală întrebări pe care 
dorinţa mea nebună de a duce o viaţă normală le înăbuşise: 

Dacă Lee avea banii ăştia, plus paraii pe care-i cheltuia în 
Mexic, de ce nu i-a plătit lui Baxter Fitch? 

Dacă avea banii, de ce a mai încercat să împrumute zece 
miare de la Ben Siegel ca să-l plătească pe Fitch, care îl 
şantaja? 

Cum de-a fost Lee în stare să cumpere şi să mobileze 
casa asta, s-o ţină pe Kay la colegiu şi să-i mai rămână şi o 
sumă substanţială de bani, când partea lui din jaful ratat nu 
se putea ridica la mai mult de cincizeci de mii de parai sau 
cam pe-acolo? 

Fireşte că i-am spus lui Kay totul, fireşte că nu mi-a putut 
răspunde la întrebări, fireşte că i-a displăcut faptul că 
răscolesc trecutul. l-am spus că am putea vinde casa şi ne- 
am putea lua un apartament, ca toţi oamenii obişnuiţi, şi, 
bineînţeles, n-a acceptat nici în ruptul capului. Era vorba de 
confort, stil - şi de o legătură cu viaţa ei dinainte, la care nu 
voia să renunţe. 

Am ars banii în şemineul Art Deco al lui Lee Blanchard, 
iar Kay nu m-a întrebat niciodată ce am făcut cu ei. Acel 
gest simplu mi-a redat latura întru câtva înăbuşită a eului 
meu, m-a costat cam tot ce aveam în comun cu soţia mea 


şi m-a făcut să revin la fantomele mele. 

Kay şi cu mine făceam dragoste din ce în ce mai rar. 
Când o făceam, pentru ea actul nu însemna decât o 
confirmare automată, în timp ce pentru mine era o 
eliberare anostă. Ajunsesem să văd în Kay Lake Bleichert o 
fiinţă pustiită de obscenitatea din viaţa ei anterioară, la un 
pas de treizeci de ani şi îndreptându-se deja spre o viaţă 
fără sex. Atunci am adus depravarea la noi în pat. Ataşam 
chipul curvelor pe care le vedeam în centru la corpul în 
penumbră al lui Kay. Figura a ţinut de câteva ori, până ce 
mi-am dat seama unde voiam de fapt să ajung. Când, în 
sfârşit, m-am încumetat şi am ejaculat, gâfâind, Kay m-a 
mângâiat matern şi am simţit că şi-a dat seama că mi-am 
călcat legămintele matrimoniale - chiar atunci şi acolo, cu 
ea. 

1948 lăsă locul lui 1949. Am transformat garajul în sală 
de sport cu pară de box, sac de antrenament, corzi şi 
haltere. Am revenit la forma fizică de altădată şi am 
decorat pereţii garajului cu afişe ale tânărului Bucky 
Bleichert din perioada '40-'41. Propria imagine, întrezărită 
prin ochii împăienjeniţi de sudoare, m-a adus mai aproape 
de ea şi m-am apucat să răscolesc anticariatele, în căutare 
de suplimente duminicale şi reviste cu ştiri. Am găsit 
instantanee sepia în Colliers şi portrete de grup în nişte 
numere mai vechi din Boston Globe. Le-am ţinut ascunse în 
garaj şi teancul continuă să crească până într-o după- 
amiază, când a dispărut. In seara aia am auzit-o pe Kay 
umflându-se de plâns în casă, dar când m-am dus să stau 
de vorbă cu ea, am găsit uşa de la dormitor încuiată. 


Capitolul douăzeci şi şase 


Telefonul sună. M-am întins spre noptieră, apoi mi-am 
dat seama că de o lună de zile dormeam pe canapea, aşa 
că am orbecăit după el pe măsuţa de cafea. 

— Mda. 


— Tot mai dormi? 

Era vocea lui Ray Pinker, superiorul meu de la 
Criminalistică. 

— Dormeam. 

— Bine spus - dormeai. Mă asculţi? 

— Spune. 

— Avem un caz de sinucidere prin împuşcare. leri, în 
South June Street, la numărul 514, în Hancock Park. Corpul 
a fost ridicat şi nu par să existe dubii. Fă o analiză completă 
şi lasă raportul la locotenentul Reddin de la secţia Wilshire. 
Ai înţeles? 

Am căscat. 

— Mada. Locul a fost sigilat? 

— Soţia mortului o să-ţi arate totul. Fii politicos. Avem de- 
a face cu nişte oameni putred de bogaţi. 

Am pus receptorul în furcă şi am gemut. Apoi am avuto 
revelaţie: vila familiei Sprague era la o aruncătură de bâţ 
de June Street. Dintr-odată misiunea deveni fascinantă. 


x x x 


Peste o oră sunam la uşa vilei în stil colonial. Mi-a deschis 
o femeie căruntă, frumoasă, la vreo cincizeci de ani, 
îmbrăcată în haine de lucru prăfuite. Am spus: 

— Sunt polițistul Bleichert de la Departamentul de Poliţie 
din Los Angeles. Daţi-mi voie să vă transmit condoleanţele 
mele, doamnă... 

Ray Pinker nu-mi dăduse şi un nume. 

— Mulţumesc, spuse femeia. Eu sunt Jane Chambers. 
Dumneata eşti omul trimis de laborator? 

Tremura toată, în ciuda durității afişate. Am îndrăgit-o 
imediat. 

— Da. Dacă-mi arătaţi locul, o să-mi fac treaba şi-o să vă 
las în pace. 

Jane Chambers mă conduse într-un foaier lambrisat şi 
plăcut. 

— Biroul din capătul sufrageriei. O să vezi banda 
galbenă. Acum te rog să mă scuzi, vreau să mă ocup un pic 


de grădină. 

A plecat, tamponându-şi ochii. Am găsit camera, am 
trecut peste bandă şi m-am întrebat de ce nenorocitul s-a 
sinucis într-un loc unde cei dragi vor vedea sângele 
împroşcat. 

Părea un caz clasic de sinucidere prin împuşcare: fotoliul 
de piele răsturnat şi, alături, conturul cadavrului trasat cu 
cretă. Arma, o puşcă cu doua ţevi de calibru 12, era exact 
acolo unde trebuia - la un metru în faţa cadavrului, cu 
teava acoperită cu sânge şi bucăţi de ţesut. Pereţii vopsiți 
într-o culoare pastel şi tavanul erau plini de sânge şi creier 
împrăştiat, iar fragmentele de dinţi şi alice dovedeau că 
victima îşi vârâse ambele ţevi în gură. 

Timp de o oră am tot măsurat traiectorii şi am însemnat 
urme, am răzuit materie în eprubete şi am căutat amprente 
pe armă. Când am terminat, am luat o pungă din trusa 
pentru probe şi am pus puşca în ea, fiind pe deplin 
conştient că va ajunge în posesia vreunui vânător din LAPD. 
Apoi am ieşit pe holul de la intrare. M-am oprit când am 
văzut un tablou înrămat, atârnat undeva la nivelul ochilor. 

Era portretul unui clovn: un tânăr îmbrăcat în haine de 
bufon de odinioară. Avea trupul noduros şi era cocoşat. 
Afişa un zâmbet tâmp, de la o ureche la alta, ce arăta cao 
cicatrice continuă, adâncă. 

Mă holbam încremenit, cu gândul la Elizabeth Short, 
găsită moartă la intersecţia dintre 39th şi Norton. Cu cât 
mă holbam mai tare, cu atât mai mult se suprapuneau cele 
două imagini. Într-un târziu mi-am mutat privirea de la 
tablou şi ochii mi-au poposit pe o fotografie cu două tinere 
care se ţineau de braţ şi care semănau cu Jane Chambers. 

— Celelalte supraviețuitoare. Drăguţe, nu-i aşa? 

Am întors capul. Văduva era de două ori mai prăfuită ca 
înainte şi mirosea a insecticid şi pământ. 

— La fel ca mama lor. Ce vârstă au? 

— Linda are douăzeci şi trei de ani, iar Carol douăzeci. Ai 
terminat treaba în birou? 

Mi-am dat seama că cele două fiice sunt de aceeaşi 


vârstă cu fetele familiei Sprague. 

— Da. Spuneţi-i celui care face curat să folosească 
amoniac pur, doamnă Chambers. 

— Spune-mi Jane. 

— Jane, le ştii pe Madeleine şi Martha Sprague? 

— Fetele alea şi familia aia! pufni Jane. De unde le 
cunoşti? 

— l-am ajutat cândva într-o problemă. 

— Consideră-te norocos c-a fost doar o întâlnire scurtă. 

— Ce vrei să spui? 

Telefonul din hol sună, iar Jane Chambers zise: 

— Trebuie să mă-ntorc la mesajele de condoleanţe. 
Mulţumesc că ai fost atât de amabil, domnule... 

— Spune-mi Bucky. La revedere, Jane. 

— La revedere. 


x x x 


Mi-am scris raportul la secția Wilshire, apoi am verificat 
raportul sinuciderii clasice a lui Chambers, Eldridge 
Thomas, mort în 02.04.1949. N-am aflat mare lucru: Jane 
Chambers a auzit împuşcătura, a descoperit cadavrul şi a 
sunat imediat la poliţie. Le-a spus detectivilor că soţul ei 
era deprimat din cauza sănătăţii lui şubrede şi din cauza 
mariajului nereuşit al fiicei lor mai mari. Sinucidere şi caz 
clasat, în funcţie de analiza probelor de la locul faptei. 

Analiza făcută de mine confirma verdictul: limpede ca 
lumina zilei. Dar parcă nu era de ajuns. Văduva mi-a plăcut, 
familia Sprague locuia la o aruncătură de băț, iar eu încă 
eram curios. Am pus mâna pe un telefon, i-am sunat pe 
ziariştii din lista de contacte a lui Russ Millard şi le-am dat 
două nume: Eldridge Chambers şi Emmett Sprague. La 
rândul lor, ei au sunat în stânga şi-n dreapta şi au revenit 
cu un telefon la numărul de interior al secţiei, pe care îl 
foloseam în mod abuziv. Patru ore mai târziu, ştiam 
următoarele lucruri: 


La moartea sa Eldridge Chambers era putred de bogat. 

Din 1930 până în 1934 a fost preşedintele Consiliului de 
Administrare al Firmelor Imobiliare din California de Sud. 

L-a propus pe Sprague ca membru în Wilshire Country 
Club în 1929, dar scoţianul a fost respins din cauza 
„asociaţilor evrei”, adică mafioţii de pe Coasta de Est. 

Şi apoi a urmat bomba: prin diverşi intermediari, 
Chambers a făcut ca Sprague să fie dat afară din Consiliul 
Firmelor Imobiliare după ce mai multe dintre clădirile 
construite de el s-au prăbuşit la cutremurul din '33. 

Era îndeajuns pentru un necrolog suculent, dar nu 
îndeajuns pentru un poliţist-laborant cu un mariaj pe cale 
să se ducă de râpă şi cu mult timp liber. Am aşteptat patru 
zile. Apoi, când am aflat din ziare că Eldridge Chambers a 
fost înmormântat, m-am întors să stau de vorbă cu văduva 
lui. 

Mi-a răspuns la uşă îmbrăcată în haine de grădinărit, cu 
nişte foarfece de grădină în mână. 

— Ai uitat ceva sau eşti doar curios, aşa cum mi-am 
închipuit? 

— Cea de-a doua variantă. 

Jane râse şi îşi şterse praful de pe faţă. 

— După ce-ai plecat, mi-am dat seama că numele tău îmi 
sună cunoscut. N-ai fost cumva sportiv? 

— Am fost boxer, i-am răspuns râzând. Fiicele îţi sunt 
acasă? Stă cineva cu tine? 

Jane clătină din cap. 

— Nu şi situaţia îmi convine. Bem un ceai în curtea din 
spate? 

Am încuviinţat. Jane mă conduse prin casă până pe o 
verandă umbroasă, cu vedere spre o fâşie întinsă de gazon, 
care era plină de brazde pe mai bine de jumătate din 
suprafaţă. M-am aşezat într-un şezlong, iar ea a turnat în 
pahare ceai cu gheaţă. 

— De duminică până acum am făcut tot ce vezi în 
grădină. Cred că m-a ajutat mai mult decât toate 
telefoanele de condoleanţe pe care le-am primit. 


— Te-ai împăcat cu gândul. 

Jane se aşeză lângă mine. 

— Eldridge avea cancer, aşa că mă aşteptam cumva. 
Totuşi nu m-am aşteptat să-şi zboare creierii în propria 
noastră casă. 

— Eraţi apropiaţi? 

— Nu, nu mai eram. Acum, după ce fetele au crescut, am 
fi divorţat - mai devreme sau mai târziu. Eşti căsătorit? 

— Da, de aproape doi ani. 

Jane sorbi din ceai. 

— Dumnezeule, un proaspăt însurăţel! Nu-i nimic mai 
plăcut, nu-i aşa? 

Mutra mea trebuie să mă fi trădat. 

— Îmi pare rău, spuse Jane, apoi schimbă subiectul: Cum 
ai cunoscut familia Sprague? 

— Am avut o legătură cu Madeleine înainte s-o cunosc pe 
soţia mea. Cât de bine îi cunoşti? 

Jane se uită la grădina desţelenită, cântărindu-mi 
întrebarea. 

— Eldridge şi Emmett se cunosc demult, răspunse ea în 
cele din urmă. Amândoi s-au îmbogăţit de pe urma 
afacerilor imobiliare şi amândoi au făcut parte din Consiliul 
Californiei de Sud. Poate că n-ar trebui să-ţi spun asta, 
având în vedere faptul că eşti poliţist, dar Emmett era cam 
escroc. O mulţime din casele lui s-au dărâmat la cutremurul 
din '33, iar Eldridge susţinea că mai are destule proprietăţi 
care or să cedeze mai devreme sau mai târziu - case 
construite cu ce/ mai prost material posibil. Eldridge i-a 
făcut vânt lui Emmett din consiliu atunci când a aflat că 
închirierile şi vânzările individului erau controlate de 
corporaţii fictive. Era indignat că Emmett nu va fi tras 
niciodată la răspundere dacă aveau să urmeze şi alte 
pierderi de vieţi omeneşti. 

Mi-am amintit că discutasem problema şi cu Madeleine. 

— Se pare că soţul tău a fost un om cumsecade. 

Buzele lui Jane schiţară un zâmbet, parcă împotriva 
voinţei ei. 


— Avea şi el momentele lui. 

— Nu s-a adresat niciodată poliţiei în legătură cu 
Emmett? 

— Nu. Îi era teamă de prietenii lui gangsteri. A făcut doar 
ce a putut. l-a provocat o pagubă neînsemnată. Probabil că 
Emmett a ratat nişte afaceri fiindcă a fost îndepărtat din 
consiliu. 

— „A făcut ce a putut” nu-i un epitaf chiar de lepădat. 

Jane zâmbi sarcastic. 

— L-au năpădit remuşcările. Eldridge era proprietarul 
unor clădiri din mahalalele din San Pedro. Când a aflat că 
are cancer, a început să se simtă vinovat. Anul trecut a 
votat cu democraţii, iar când aceştia au câştigat alegerile, 
s-a întâlnit cu unii din noii membri ai Consiliului Local. Sunt 
sigură că le-a povestit unele porcării despre Emmett. 

Mi-a venit în minte investigația Marelui Juriu prevăzută de 
ziarele de scandal. 

— Poate că Emmett chiar e în cădere liberă. Soţul tău ar 
fi putut... 

Jane bătu cu inelarul în tăblia mesei. 

— Soţul meu a fost bogat şi chipeş şi dansa nebuneşte 
charleston. L-am iubit până când am aflat că mă înşală, iar 
acum încep să-l iubesc din nou. E atât de ciudat... 

— Nu-i ciudat, am contrazis-o. 

Jane îmi zâmbi cu blândeţe. 

— Câţi ani ai, Bucky? 

— Treizeci şi doi. 

— Ei bine, eu am cincizeci şi unu şi dacă spun că-i ciudat, 
chiar e ciudat. La vârsta ta n-ar trebui să fii chiar atât de 
înţelegător cu natura omenească. Ar trebui să ai iluzii. 

— Mă tachinezi, Jane. Sunt poliţist. Poliţiştii nu-şi fac 
iluzii. 

Jane râse din toată inima. 

— Touché. M-ai făcut curioasă. Cum a ajuns un poliţist şi 
fost boxer să aibă o legătură cu Madeleine Sprague? 

— A trecut pe roşu şi-am amendat-o, am minţit eu. Apoi, 
dintr-una într-alta, am ajuns unde-am ajuns. 


Cu inima bătându-mi nebuneşte, am întrebat, încercând 
să par indiferent: 

— Ce ştii tu despre ea? 

Jane goni cu piciorul o cioară care pusese ochii pe o tufă 
de trandafiri din faţa verandei. 

— Ce ştiu despre femeile din familia Sprague are o 
vechime de cel puţin zece ani şi e cam ciudat... Aproape 
grotesc. 

— Sunt numai urechi. 

— AŞ fi zis că eşti numai dinţi, replică Jane. 

Când a văzut că nu râd, şi-a aruncat privirea dincolo de 
grădina săpată, spre Muirfield Road şi proprietatea 
înfloritoare a antreprenorului parvenit. 

— Când fiicele mele şi Maddy cu Martha erau mici, 
Ramona punea în scenă tot felul de parade şi ceremonii pe 
gazonul acela imens al lor. Erau nişte mici spectacole, cu 
fetele îmbrăcate în salopete şi costume de animale. Le 
lăsam pe Linda şi Carol să participe, deşi ştiam că Ramona 
e uşor dezechilibrată psihic. Când fetele au crescut - adică 
în adolescenţa lor -, spectacolele au devenit stranii. 
Ramona şi Maddy se pricepeau la machiaj, iar Ramona 
punea în scenă nişte... piese care reconstituiau aventurile 
lui Emmett şi ale prietenului său, Georgie Tilden, în timpul 
Primului Război Mondial. Aşa că-i punea pe copii să poarte 
kilturi ostăşeşti, le pudra feţele şi le dădea muschete de 
jucărie. Uneori le mânjea trupurile cu o vopsea ce imita 
sângele, iar din când în când Georgie filma totul. Jocul a 
devenit atât de bizar şi le-a scăpat aşa de tare de sub 
control, încât le-am interzis Lindei şi lui Carol să se mai 
joace cu fetele Sprague. Intr-o zi Carol a venit acasă cu 
nişte fotografii pe care i le făcuse Georgie. Făcea pe moarta 
şi era toată mânjită cu vopsea roşie. Asta a fost picătura 
care a umplut paharul. Am dat buzna în casa Sprague şi l- 
am făcut pe Georgie cu ou şi cu oţet, ştiind că Ramona nu-i 
chiar în toate minţile. Bietul om mi-a înghiţit bruftuluiala 
fără să crâcnească. După aceea m-am simţit groaznic - 
Georgie a fost desfigurat într-un accident de maşină şi a 


devenit boschetar. Era administratorul unor clădiri de-ale 
lui Emmett, iar acum lucrează cu ziua prin curţile oamenilor 
şi îngrijeşte spaţiul verde pentru primărie. 

— Şi cu Madeleine şi Martha ce s-a întâmplat? 

Jane ridică din umeri. 

— Martha a devenit un soi de copil minune al artelor 
plastice, iar Madeleine o paraşută, ceea ce bănuiesc că ştii 
şi tu. 

— Nu fi răutăcioasă, Jane! am dojenit-o. 

Jane ciocăni uşurel cu inelul în masă şi spuse: 

— Îmi cer scuze. Poate că îmi doresc să fiu şi eu aşa. E 
clar că nu-mi pot petrece restul vieţii cu grădinăritul şi sunt 
prea mândră ca să umblu cu un gigolo. Ce zici? 

— O să-ţi găseşti vreun alt milionar. 

— Puțin probabil. În plus, unul mi-a ajuns pentru toată 
viaţa. Ştii la ce mă gândesc tot timpul? Că suntem aproape 
în 1950, iar eu m-am născut în 1898. Asta mă dărâmă. 

l-am mărturisit la ce-mi stătea mintea mie de o jumătate 
de oră: 

— Mă faci să-mi doresc ca lucrurile să fi stat altfel. Să fi 
fost într-un alt moment. 

Jane zâmbi şi oftă. 

— Bucky, asta-i tot ce-mi poţi oferi? 

Am oftat şi eu. 

— Cred că asta-i ceea ce ţi-ar putea oferi oricine. 

— Ştii, eşti niţel cam voyeur. 

— lar tu un pic clevetitoare. 

— Touché. Haide, te conduc. 

În drum spre uşă ne-am ţinut de mână. În holul de la 
intrare clovnul cu gura crestată îmi atrase din nou atenţia. 
l-am făcut semn spre el şi am comentat: 

— Dumnezeule, e înfiorător! 

— Şi valoros. Eldridge mi l-a făcut cadou când am împlinit 
patruzeci şi nouă de ani. Dar nu-mi place. Îl vrei tu? 

— Nu, mulţumesc. 

— Eu îţi mulţumesc. Eşti persoana care m-a consolat cel 
mai mult. 


— Şi tu ai făcut acelaşi lucru pentru mine. 
Ne-am îmbrăţişat o clipă, după care eu am plecat. 


Capitolul douăzeci şi şapte 


Frecangiu. 

Condamnat să dorm pe canapea. 

Detectiv fără niciun caz. 

Cam asta a însemnat viaţa mea în primăvara lui '49. În 
fiecare dimineaţă Kay se ducea la şcoală devreme. Eu mă 
prefăceam că dorm până pleca. Rămânând singur în căsuţa 
ca-n poveşti, mângâiam lucrurile soţiei mele - puloverele 
de caşmir pe care i le cumpărase Lee, lucrările pe care 
trebuia să le corecteze, teancul de cărţi pe care urma să le 
citească. Mă tot uitam după un jurnal, dar n-am găsit nimic 
de genul ăsta. Când eram în laborator, mi-o imaginam pe 
Kay cotrobăindu-mi prin lucruri. Am cochetat cu ideea de a 
începe un jurnal pe care să i-l las la îndemână şi în care să 
descriu cu lux de amănunte gimnastica mea de dormitor cu 
Madeleine Sprague - să-i amintesc de ea fie ca să obţin 
iertarea pentru dependenţa mea de Dalia, fie ca să scot 
cumva căsnicia noastră din impas. Am mâzgălit vreo cinci 
pagini în biroul meu, dar m-am oprit când am simţit 
parfumul lui Madeleine amestecându-se cu duhoarea de 
dezinfectant de la motelul Red Arrow. lar când am mototolit 
paginile şi le-am azvârlit la coşul de gunoi, n-am făcut 
decât să arunc paie pe foc. 

Am supravegheat vila din Muirfield Road patru nopţi la 
rând. Stând în maşina parcată peste drum, am urmărit cum 
luminile se aprind, apoi se stâng rând pe rând, şi am văzut 
umbre strecurându-se printre vitralii. Mi-au trecut prin gând 
tot felul de idei, cum ar fi să-i distrug pe cei din familia 
Sprague, să mă îmbogăţesc făcând pe durul cu Emmett, să 
mă tăvălesc cu Madeleine în toate motelurile cu ora. În cele 
patru nopţi niciun membru al familiei n-a părăsit vila. Toate 
cele patru maşini au rămas parcate pe aleea circulară. Mă 


tot întrebam ce-or fi făcând, ce amintiri or depăna, care 
sunt şansele ca vreunul să pomenească de un poliţist care 
a luat cina cu ei în urmă cu doi ani. 

În seara a cincea Madeleine, îmbrăcată în pantaloni de 
casă şi jerseu roz, s-a dus la colţul străzii ca să pună o 
scrisoare la cutie. Când s-a întors, am remarcat că mi-a 
văzut maşina, iar farurile autovehiculelor care treceau pe 
acolo i-au luminat faţa surprinsă. Am aşteptat până a intrat 
grăbită în fortăreaţa în stil Tudor, apoi am pornit spre casă, 
cu vocea ironică a lui Jane Chambers răsunându-mi în 
urechi: „Voyeurule! Voyeurule!” 

Ajuns acasă, am auzit duşul curgând în baie. Uşa de la 
dormitor era deschisă. La gramofon răsuna cvintetul de 
Brahms care-i plăcea lui Kay. Mi-am amintit de prima oară 
când am văzut-o goală pe soţia mea, m-am dezbrăcat şi m- 
am întins în pat. 

Duşul se opri, aşa că Brahms răsună şi mai tare. Kay 
apăru în prag, înfăşurată într-un prosop. 

— lubi, am murmurat. 

— Vai, Dwight! îmi răspunse ea şi lăsă prosopul să cadă. 

Am început să vorbim amândoi în acelaşi timp şi să ne 
cerem reciproc iertare. N-am auzit toate cuvintele ei şi 
ştiam că nici ea nu le înţelege pe-ale mele. Am dat să mă 
ridic şi să opresc patefonul, dar Kay o porni spre pat. 

Ne-am sărutat cu stângăcie. Mi-am întredeschis buzele 
prea repede, uitând că lui Kay îi place să fie luată încet. l- 
am simţit limba şi m-am retras, ştiind cât de mult urăşte 
asta. Am închis ochii şi i-am acoperit gâtul cu sărutări. Ea a 
gemut şi mi-am dat seama că se preface. Sunetele de 
iubire se auzeau din ce în ce mai neplăcut - ca gemetele pe 
care te aştepţi să le auzi de la o actriţă porno. Sânii lui Kay 
atârnau flasci în mâinile mele. Îşi ţinea picioarele strânse, 
dar lipite de mine. Mi-am băgat genunchiul între ele şi mi-a 
răspuns cu o mişcare bruscă, spasmodică. Deja excitat, i- 
am umezit sexul cu limba, apoi am intrat în ea. 

Am ţinut ochii deschişi, privind-o direct, ca să ştie că nu 
suntem decât noi doi. Kay îşi feri privirea şi mi-am dat 


seama că a văzut dincolo de ei. Am vrut să încetinesc puţin 
ritmul şi să continui mai blând, mai tandru, dar imaginea 
unei vene care pulsa cu putere pe gâtul lui Kay m-a făcut 
să o pătrund cât de tare am putut. Am terminat mormăind: 
— Îmi pare rău! La naiba, îmi pare rău! 
Oricare va fi fost replica lui Kay, ea a rămas înăbuşită în 
perna în care îşi îngropase capul. 


Capitolul douăzeci şi opt 


În seara următoare am parcat vizavi de vila familiei 
Sprague. De data asta eram cu Fordul fără însemnele 
poliţiei pe care-l foloseam când mă deplasam pe teren în 
calitatea mea de tehnician criminalist. Pierdusem noţiunea 
timpului, dar ştiam că, cu fiecare secundă care trece, sunt 
tot mai ispitit să bat la uşă sau să dau buzna drept 
înăuntru. 

Imaginaţia mea mi-o înfăţişa pe Madeleine în pielea 
goală, iar pe mine dându-i gata pe ceilalţi membri ai 
familiei Sprague cu nişte poante spirituale. Apoi aleea se 
lumină. Am auzit uşa de la intrare trântindu-se, iar farurile 
Packardului se aprinseră. Maşina ieşi pe Muirfield, viră scurt 
la stânga, pe 6th Street, şi se îndreptă spre est. Am 
aşteptat prudent vreo trei secunde, apoi am pornit pe 
urmele ei. 

Packardul s-a menţinut pe banda din mijloc. Eu îl 
urmăream de pe banda din dreapta, la o distanţă de patru 
maşini. Am ieşit din Hancock Park, am intrat în districtul 
Wilshire, apoi am luat-o spre sud pe Normandie şi spre est 
pe 8th Street. Am văzut firmele de neon ale barurilor 
întinzându-se cale de doi kilometri şi mi-am dat seama că 
într-acolo se îndreaptă Madeleine. 

Packardul opri în faţă la Zimba Room, o cârciumă cu 
două sulițe de neon încrucişate deasupra uşii de la intrare. 
Singurul loc de parcare era în spatele lui, aşa că m-am 
strecurat cât mai discret. Farurile mele au surprins şoferiţa 


în timp ce încuia portiera şi am avut un şoc când am văzut 
cine e şi cine nu e. 

Elizabeth Short. 

Betty Short. 

Liz Short. 

Dalia Neagră. 

Genunchii mi-au tresărit, lovind involuntar volanul. 
Mâinile, cuprinse de tremurături, au atins claxonul. 
Fantoma îşi duse mâna streaşină la ochi şi îşi miji privirea 
înspre farurile mele, apoi ridică din umeri. Am remarcat o 
strâmbătură familiară şi mi-am revenit. 

Era Madeleine Sprague, deghizată în Dalia. Pusese pe ea 
o rochie neagră, mulată pe corp, şi se machiase şi se 
coafase la fel ca Betty Short în cea mai reuşită fotografie a 
sa. Am urmărit-o cum intră grațios în bar, am remarcat un 
punct galben în buclele ei negre, pieptănate în sus, şi mi- 
am dat seama că a împins metamorfoza până într-acolo 
încât purta un ac de păr ca Betty. Detaliul m-a izbit ca un 
un-doi à la Lee Blanchard. Am pornit cu paşi împleticiţi pe 
urmele fantomei. 

Înăuntru, în Zimba Room, erau un fum gros să-l tai cu 
cuțitul, soldaţi şi jazz de la tonomat. Madeleine stătea la 
bar şi sorbea dintr-o băutură. M-am uitat în jur şi am văzut 
că-i singura femeie din local şi că deja se află în centrul 
atenţiei - soldații şi marinarii se înghionteau şi îşi 
transmiteau unul altuia vestea cea bună, făcând semne 
spre silueta îmbrăcată în negru şi şuşotind pe seama ei. 

În fundul sălii am găsit un separeu vărgat, plin cu 
marinari adunaţi în jurul unei carafe. A fost de ajuns să mă 
uit o dată la feţele lor pufoase ca să mă lămuresc că sunt 
minori. Mi-am scos insigna şi le-am zis: 

— Roiu', dacă nu vreţi să chem într-un minut paza de 
coastă. 

Cei trei tinerei au şters-o ca din puşcă, lăsând în urmă 
carafa. M-am aşezat şi m-am uitat la Madeleine cum se 
joacă de-a Betty. 

Am înghiţit pe nerăsuflate un pahar de bourbon şi m-am 


calmat. O vedeam pe Madeleine în diagonală, la bar, 
înconjurată de potenţiali amanți, care-i sorbeau de pe buze 
fiecare cuvinţel. Eram prea departe ca să aud ceva, dar 
fiecare gest pe care-l făcea nu era al ei, ci al unei alte 
femei. Şi de fiecare dată când atingea un bărbat din jurul 
ei, duceam involuntar mâna la revolver. 

Timpul se scurgea încetişor, într-o pâclă bleumarin şi 
kaki, cu un strop de negru la mijloc. 

Madeleine bea, sporovăia şi respingea avansuri, 
concentrându-şi atenţia asupra unui marinar îndesat. La 
privirile amenințătoare ale individului, clica din jurul ei se 
risipi încetul cu încetul. Am terminat carafa. Holbatul la bar 
mă împiedica să gândesc, jazzul bubuind la maximum mă 
făcea să-mi ţin urechile pâlnie, ca să prind vocile pe care le 
acoperea muzica, iar băutura mă împiedica să nu-l umflu 
pe grăsan pentru nişte acuzaţii născocite. Apoi femeia în 
negru şi marinarul în bleumarin ieşiră pe uşă braţ la braţ. 
Madeleine, pe tocuri, era cu un cap mai înaltă decât el. 

Le-am dat un avans de cinci secunde, în care am încercat 
să mă calmez cu o duşcă de bourbon, apoi m-am repezit pe 
urmele lor. Când am urcat la volan, Packardul lua colţul la 
dreapta. Am luat-o şi eu la dreapta în viteză şi am apucat 
să-i văd luminile de poziţie din spate hăt, în capătul străzii. 
l-am dat blană în spatele lor, de era cât pe ce să le buşesc 
bara de protecţie. Madeleine îmi arătă degetul mijlociu şi 
viră într-o parcare bine luminată. 

Am frânat brusc, m-am retras strategic şi am stins 
farurile. Din stradă l-am zărit pe marinar sprijinit de Packard 
şi fumând o ţigară, în timp ce Madeleine intra la recepţia 
motelului, ca să ia cheia de la cameră. Peste câteva 
momente ieşi cu ea, exact ca pe vremuri, când era cu mine. 
Îi făcu semn marinarului s-o ia înainte, exact aşa cum 
proceda şi cu mine. În cameră luminile s-au aprins şi s-au 
stins, iar când am tras cu urechea de afară, cineva a tras 
draperiile şi dinăuntru s-a auzit postul de radio pe care îl 
ascultam şi noi. 


La pândă. 

Interogatorii pe teren. 

Frecangiul era acum un detectiv care avea un caz de 
anchetat. 

Am urmărit-o pe Madeleine jucând rolul Daliei încă patru 
nopţi la rând. De fiecare dată recurgea la acelaşi modus 
operandi: bodega de pe 8th Street, un tip dur, cu chef de 
distracţie, hogeacul de la intersecţia dintre 9th şi lrolo. 
Când cei doi se tăvăleau pe-acolo, eu mă întorceam şi-i 
luam la întrebări pe barmani şi pe soldaţii pe care-i 
respinsese. 

Cum s-a prezentat femeia în negru? 

În niciun fel. 

Despre ce a vorbit? 

Despre război şi despre dorinţa de a intra în lumea 
filmului. 

Aţi observat că seamănă cu Dalia Neagră, femeia ucisă 
acum doi ani? Şi dacă da, ce credeţi că încerca să 
demonstreze? 

Întrebări la care primeam răspunsuri negative şi teorii 
care mai de care mai ciudate: e o nebună care-şi închipuie 
că-i Dalia Neagră, e o prostituată care profită de pe urma 
asemănării cu Dalia, e o polițistă sub acoperire, care vrea 
să-l descopere pe ucigaşul Daliei, e o aiurită bolnavă de 
cancer, care încearcă să-l atragă pe asasinul Daliei şi să-i 
dea cu tifla bolii ei incurabile. 

Am înţeles că următorul pas era acela de a-i sălta pe 
amanţii lui Madeleine, dar mă temeam c-o să-mi pierd 
cumpătul. Dacă ar spune ce nu trebuie sau exact ce 
trebuie, dacă m-ar pune pe o pistă greşită sau pe cea bună, 
nu cred c-aş mai fi răspunzător de faptele mele. 

Cele patru nopţi de pileală, picoteli în maşină şi moţăieli 
pe canapeaua de acasă, cu Kay refugiată îţi dormitor, şi-au 
spus imediat cuvântul. La serviciu scăpăm lamelele pe jos, 
etichetam greşit mostrele de sânge, scriam rapoarte cu 
mâzgăleli de om adormit şi, de două ori, am adormit 


aplecat deasupra microscopului din laboratorul balistic şi 
m-am trezit speriat la amintirea imaginii lui Madeleine 
îmbrăcată în negru. Mi-era clar că nu puteam face faţă unei 
a cincea nopţi, dar nici nu puteam să renunţ, aşa că am 
furat nişte benzedrină care aştepta să fie procesată pentru 
cei de la Narcotice. Pastilele m-au ajutat să-mi depăşesc 
starea de epuizare şi mi-au dat o senzaţie oribilă, de scârbă 
faţă de ceea ce-mi făceam cu mâna mea, dar mi-au şi pus 
mintea la contribuţie în căutarea unei soluţii: cum să scap 
de Madeleine / Dalia şi să redevin un poliţist adevărat. 

Thad Green dădu aprobator din cap în timp ce-mi pledam 
cauza: sunt de şapte ani în LAPD, tevatura cu cei doi Vogel 
a avut loc în urmă cu mai bine de doi ani şi e aproape 
uitată, detest munca pe care o fac în laboratorul 
criminalistic şi vreau să mă întorc la uniformă - preferabil în 
tura de noapte, învăţam pentru examenul de sergent, iar 
Divizia Criminalistică mi-a prins bine ca domeniu de 
instruire pentru țelul meu - Biroul de Detectivi. Am început 
o tiradă despre mariajul meu de tot rahatul, despre felul 
cum tura de noapte m-ar ţine departe de soţie, bâlbâindu- 
mă când înaintea ochilor îmi apăreau imagini ale femeii în 
negru, şi mi-am dat seama că mai am puţin şi o să ajung 
să-l implor. Într-un târziu comandantul detectivilor mă 
reduse la tăcere cu o privire lungă. Mă întrebam dacă nu 
cumva mă dă de gol drogul. Mi-a spus doar „OK, Bucky!” şi 
mi-a făcut semn spre uşă. Am aşteptat în anticameră un 
timp ce mi-a părut o eternitate benzedrinică, iar când 
Green a apărut din birou cu zâmbetul pe buze, am tresărit 
puternic. 

— Secţia din Newton Street, tura de noapte, începând de 
mâine, mă anunţă el. Şi încearcă să te porţi frumos cu 
fârtaţii de culoare de acolo. Ai antecedente în privinţa 
drogaţilor şi n-aş vrea să-i molipseşti şi pe ei. 


x x x 
Secția din Newton Street era la sud de centrul L.A.-ului. 


Avea 95 mahalale, 95 negri şi 100 probleme. Întâlneai 
bande de beţivi şi jocuri de noroc la fiecare colţ de stradă, 
magazine de băuturi alcoolice, saloane de întins părul şi săli 
de biliard în fiecare cvartal, iar la secţie se primeau apeluri 
de urgenţă douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru. 
Poliţiştii de la Patrulă aveau în dotare bastoane cu ţinte de 
metal, iar cei de la Intervenţii aveau în tocuri automate de 
calibrul 45, încărcate cu gloanţe dum-dum 
neregulamentare. Băutura preferată a pilangiilor locali era 
„Şopârla verde” - alcool etilic de 95 de grade, îndoit cu vin 
de Porto alb, marca Old Monterey -, iar preţul standard 
pentru o prostituată era de un dolar sau un dolar şi un sfert 
dacă mergeai „la ea”, adică în automobilele abandonate în 
cimitirul de maşini de la intersecţia dintre 56th şi Central. 
Copiii de pe străzi erau costelivi şi puhavi, câinii vagabonzi 
erau plini de râie şi mârâiau întruna, iar comercianții ţineau 
puşti de vânătoare sub tejghea. Secţia de poliţie din 
Newton Street era într-o zonă de război. 

M-am prezentat la datorie după douăzeci şi două de ore 
de somn, iar băutura a înlăturat efectul benzedrinei. 
Comandantul secţiei, un locotenent în vârstă pe nume 
Getchell, m-a întâmpinat călduros, spunându-mi că Thad 
Green m-a recomandat ca pe un tip OK şi că mă acceptă 
atâta timp cât nu dau cu mucii-n fasole şi-i dovedesc 
contrariul. Personal, urăşte boxerii şi pârâcioşii, dar este de 
acord să dea uitării trecutul. Totuşi colegii mei poliţişti vor 
trebui să fie convinşi că-s OK. li urăsc din suflet pe poliţiştii 
cu pile, pe boxeri şi pe bolşevici, iar de Fritzie Vogel îşi 
aminteau cu toţii cu drag de când făcuse parte din patrula 
de pe Newton Street. Amabilul comandant m-a repartizat 
să patrulez singur şi am plecat de la raport hotărât să mă 
remarc în faţa lui Dumnezeu însuşi. 

Primul apel a fost mai rău. 

Am fost prezentat colegilor de schimb de către sergent 
şi, în loc de aplauze, m-am ales cu un larg sortiment de 
priviri circumspecte, uitături urâte şi căutături chiorâşe. 
După citirea rezumatului infracţiunilor, doar şapte oameni 


din cei aproximativ cincizeci şi cinci s-au oprit să-mi strângă 
mâna şi să-mi ureze noroc. Sergentul îmi făcu un tur tăcut 
al secţiei, după care mă lăsă în plata Domnului, cu o hartă a 
străzilor din marginea estică pe care trebuia să patrulez. In 
loc de „La revedere”, îmi spuse: 

— Să nu-i laşi pe cioroi să-ţi facă mizerii. 

Când i-am mulţumit, mi-a replicat: 

— Fritz Vogel mi-a fost prieten bun. 

Apoi s-a îndepărtat cu paşi grăbiţi. 

Am decis să mă remarc cât mai repede. 

Prima săptămână la Newton a constat în arestări în forţă 
şi colectare de informaţii despre cine erau cu adevărat 
băieţii răi. Am spart cu bastonul petreceri la care se 
consuma şopârlă verde şi le-am promis beţivanilor că nu-i 
arestez dacă-mi dau nişte nume. Dacă nu se conformau, îi 
arestam. Dacă dădeau pe goarnă, tot îi arestam. Am simţit 
miros de iarbă pe trotuarul din faţa unei spelunci de la 
intersecţia dintre 68th şi Beach, am scos uşa din ţâţâni cu 
un şut şi am dat peste trei drogaţi care aveau asupra lor o 
cantitate ilegală de Marie-Jeanne. Şi-au dat în gât furnizorul 
şi mi-au băgat nişte poveşti despre o înfruntare iminentă 
între bandele Slauson şi Chopper în schimbul promisiunii 
mele de a fi îngăduitor. Am transmis informaţia la secţie şi 
am oprit o maşină a poliţiei, ca să-i ducă pe drogaţi în 
arest. Cu o raită la cimitirul de maşini unde-şi duceau 
târfele clienţii, mi-am făcut norma la arestări de prostituate, 
iar când i-am ameninţat pe muşterii că le dau telefon 
nevestelor, am obţinut şi mai multe nume. La sfârşitul 
săptămânii mă puteam lăuda cu douăzeci şi două de 
arestări pe cont propriu - dintre care nouă pentru delicte 
deosebit de grave. Şi am obţinut tot felul de nume. Nume 
cu care să-mi testez curajul. Nume cu care să mă 
evidenţiez, pentru a mă putea fofila ulterior de la 
evenimente importante. Nume care să bage frica în poliţiştii 
care mă urau. 

L-am prins pe Willy Brown tocmai când ieşea din barul 
Lucky Time Wine. 


— Mă-ta suge o pulă naşpa, cioroiule, l-am abordat eu. 

Willy mi-a sărit la beregată. Am încasat trei, dar i-am 
cârmit şase. Când am terminat cu el, lui Brown îi zburau 
dinţii pe nas. Doi poliţişti care ardeau gazul pe trotuarul 
celălalt au asistat la toată scena. 

Roosevelt Williams, un violator eliberat condiţionat, 
proxenet şi escroc patentat, a fost mai dur. Răspunsul lui la 
„Bună, căcatule!” a fost „Eşti un labagiu alb”. El a lovit 
primul. Am făcut schimb de pumni aproape un minut, sub 
privirile unor membri ai găştii Chopper, care leneveau pe 
verandă. Era pe cale să mă învingă şi aproape că am recurs 
la baston - treabă cu care nu devii legendar. În final am 
făcut o manevră a la Lee Blanchard, i-am ars nişte lovituri 
succesive la mansardă şi la parter, buf-trosc-buf-trosc, şi 
ultimul pumn l-a expediat pe Williams în lumea viselor, iar 
pe mine la infirmeria secţiei, unde mi-au pus două degete 
în ghips. 

Caftelile cu mâna goală erau acum excluse. Ultimele 
două personaje de pe listă, Crawford Johnson şi fratele lui, 
Willis, aveau o sală de pocher cu cărţi măsluite pe lângă 
sala de recreere a Bisericii Baptiste a Atotputernicului 
Mântuitor de pe 61st, colţ cu Enterprise, vizavi de birtul 
unde mâncau la preţ redus poliţiştii de la Newton. Când am 
apărut, Willis tocmai împărțea cărţile. Ridică privirea şi se 
miră: 

— Ce...? 

Bastonul meu îi făcu praf mâinile şi masa de joc. 
Crawford duse mâna la brâu. A doua lovitură de baston îi 
azvârli cât colo pistolul cu amortizor de calibrul 45. Fraţii o 
zbughiră pe uşă, urlând de durere. Am ridicat de jos noua 
mea armă neoficială şi le-am spus celorlalţi cartofori să-şi ia 
banii şi să plece acasă. Când am ieşit, se adunase public ca 
la urs: poliţişti în uniformă care molfăiau sendvişuri pe 
trotuar şi-i urmăreau pe fraţii Johnson cum o iau la 
sănătoasa, ţinându-se de braţele rupte. 

— Pe unii nu poţi să-i iei cu frumosul! am strigat. 

Un sergent în vârstă, despre care auzisem că mă urăşte 


de moarte, mi-a replicat: 
— Bleichert, eşti un alb de treabă. 
Mi-am dat seama că tocmai mă impusesem. 


x x x 


Arestarea fraţilor Johnson m-a transformat într-o mică 
legendă. Încetul cu încetul, colegii mei, poliţiştii, au ajuns să 
mă îndrăgească - aşa cum îi îndrăgeşti pe indivizii smintiţi 
în îndrăzneala lor, cei cărora li s-a urât cu binele, genul de 
tipi în pielea cărora n-ai vrea să fii niciodată. Eram din nou 
o celebritate locală. 

Raportul meu de activitate din prima lună a fost de nota 
zece, iar locotenentul Getchell m-a răsplătit cu o maşină de 
teren cu staţie de emisie-recepţie. Era un fel de promovare, 
la fel ca şi zona pe care trebuia s-o patrulez. 

Se zvonea că găştile Slauson şi Chopper au de gând să- 
mi facă de petrecanie şi că dacă dau greş, Crawford şi Willis 
Johnson vor încerca ei să-mi facă felul. Getchell voia să mă 
ţină departe de răzbunarea lor până se mai calmează 
spiritele, aşa că mi-a repartizat un sector la graniţa de vest 
a secţiei. 

Noul traseu era o invitaţie la plictiseală. O zonă 
amestecată, albi şi negri, fabrici mici şi case îngrijite. Cea 
mai palpitantă acţiune la care te puteai aştepta ţi-o ofereau 
şoferii beţi şi traseistele care îi agăţau, încercând să-şi 
rotunjească veniturile în drum spre hogeacurile pline de 
drogaţi din cartierul negrilor. Îi arestam pe şoferii beti, 
dejucam întâlnirile lor amoroase aprinzând luminile roşii ale 
girofarului, dădeam amenzi cu carul şi, în general, eram pe 
fază la orice chestie suspectă. Pe Hoover şi Vermont 
răsăreau ca ciupercile după ploaie o mulţime de localuri 
drive-in, restaurante curăţele unde puteai să mănânci în 
maşină şi să asculţi muzică la boxele agăţate lângă ghişeu. 
Petreceam ore întregi în parcarea lor, ascultând be-bop pe 
postul de radio KGFJ, cu staţia de emisie-recepţie dată la 
minimum, în caz că apare ceva fierbinte pe calea undelor. 
Cât stăteam acolo, cercetam strada în căutare de târfe 


albe, spunându-mi în sinea mea că dacă dau de vreuna 
care seamănă cu Betty Short, am s-o previn că intersecţia 
39th cu Norton e la numai câţiva kilometri şi am s-o îndemn 
la prudenţă. 

Dar cele mai multe târfe erau cioroaice şi blonde vopsite, 
care nu meritau osteneala să le previn. Nu meritau decât să 
fie arestate atunci când nu-mi făceam norma. Erau totuşi 
femei, ceea ce făcea ca mintea să-mi zboare aiurea cu 
uşurinţă. Mă gândeam că ar fi nişte înlocuitoare facile ale 
soţiei mele, ce stătea singură acasă, şi ale lui Madeleine, 
care se tăvălea prin hogeacurile de pe 8th Street. Am 
cochetat cu ideea de a agăța o individă care să semene cu 
Dalia / Madeleine, dar de fiecare dată mi-am înăbuşit-o. Ar 
fi fost prea în stilul lui Johnny Vogel cu Betty la Biltmore. 

leşeam din tură la miezul nopţii şi de fiecare dată eram 
iritat şi agitat. N-aveam chef să mă duc acasă şi să dorm. 
Uneori mergeam la cinematografele non-stop din centru, 
alteori la cluburile de jazz din South Central. Bop-ul era în 
perioada lui de glorie, iar o cură de noapte cu o halbă de 
cocteil în faţă era, în general, de ajuns ca să-mi netezească 
drumul spre casă şi spre un somn fără vise la scurt timp 
după plecarea lui Kay la serviciu. 

Când însă nu ţinea figura, mă zvârcoleam în somn şi 
transpiram. Visam clovnul zâmbitor al lui Jane Chambers, 
pe francezul Joe Dulange strivind gândaci, pe Johnny Vogel 
cu biciul lui şi pe Betty, care mă implora s-o fut sau să-i 
omor ucigaşul - ori una, ori alta, nu conta. Dar cel mai 
insuportabil era să mă trezesc singur-singurel în casa 
noastră din poveşti. 

Veni şi vara, cu zilele fierbinţi în care dormeam pe 
canapea şi nopţile fierbinţi când patrulam prin cartierul 
negrilor din vest - whisky, cluburile Royal Flush şi Bido 


Lito's, Hampton Hawes*5, Dizzy Gillespie“$, Wardell Gray” şi 
Dexter Gordon. Din când în când încercam fără succes să 
studiez pentru examenul de sergent şi mă încerca dorinţa 
abia stăpânită de a o părăsi pe Kay, cu tot cu casa din 
poveşti, şi de a-mi lua o magherniţă ieftină pe undeva prin 
zona mea de patrulare. Dacă nu-mi ieşea în cale pilangiul 
ăla fantomatic, aş fi putut s-o ţin aşa la nesfârşit. 

Eram în parcarea de la Duke's Drive-in, cu ochii pe un 
grup de paraşute gălăgioase care stăteau în staţia de 
autobuz, la nici zece metri de mine. Staţia radio era oprită, 
iar din difuzoarele restaurantului răsunau acordurile 
orchestrei lui Kenton. Umiditatea din atmosferă îmi lipise 
cămaşa de trup. Nu mai arestasem pe nimeni de o 
săptămână. Fetele le făceau semne cu mâna maşinilor care 
treceau pe acolo, iar una dintre ele, o blondă oxigenată, îşi 
unduia şoldurile spre ele. Am început să-i sincronizez 
mişcările corpului cu muzica, cochetând cu ideea de a pune 
la cale un mic şantaj după ce verific la secţie dacă nu există 
vreun mandat de arestare emis pe numele lor. Apoi intră în 
scenă un pilangiu bătrân şi costeliv, care ţinea într-o mână 
o sticlă şi cu cealaltă cerşea mărunţiş. 

Blonda înfiptă se opri din dans ca să vorbească cu el. 
Fără acompaniamentul ei, muzica îmi zgâria urechile. Am 
aprins intermitent farurile. Pilangiul îşi puse mâna la ochi, 
apoi îmi arătă degetul mijlociu. Intr-o secundă am ieşit din 
maşina poliţiei şi m-am aruncat asupra lui, cu orchestra lui 
Stan Kenton drept întăriri. 

Croşee de stânga şi de dreapta. Lovituri după ceafă. 
Ţipetele fetei îl acopereau pe Marele Stan Kenton. Pilangiul 
mă înjura şi de mamă, şi de tată. Mi s-a părut că aud şuierul 


43 Hampton Hawes (1928-1977), pianist de culoare, reprezentant de 
seamă al genului bop 

46 John Birks Dizzy Gillespie (1917-1993), celebru trompetist, 
compozitor şi dirijor de jazz. 

7 Wardell Gray (1921-1955), saxofonist tenor american. 

48 Dexter Gordon (1923-1990), saxofonist tenor celebru în genul be- 
bop. 


sirenelor şi că simt în nări mirosul de carne vie din depozit, 
deşi ştiam că nu poate fi adevărat. Boschetarul bătrân 
bolborosi „Te roooog!” 

M-am împleticit până la telefonul public din colţ. Am 
băgat o fisă şi am format numărul de acasă. Zece apeluri, 
niciun răspuns de la Kay. Fără să mă gândesc, am format 
WE-4391. Imi răspunse ea: 

— Alo. Casa Sprague. 

M-am bâlbâit. Apoi am auzit: 

— Bucky? Bucky, tu eşti? 

Pilangiul venea spre mine, clătinându-se şi ducând sticla 
la buzele însângerate. Am băgat mâna în buzunar şi am 
scos nişte bancnote, pe care i le-am aruncat pe trotuar. 

— Vino la mine, dulceaţă. Ceilalţi sunt la Laguna. Ar 
putea fi ca în vremurile... 

Am lăsat receptorul să se bălăngăne şi pe beţiv să adune 
cea mai mare parte din ultima mea chenzină. În drum spre 
Hancock Park, îmi tot spuneam: doar de data asta, doar ca 
să intru din nou înăuntru. În timp ce băteam la uşă, chiar 
mă convinsesem. Apoi Madeleine apăru în prag, îmbrăcată 
în rochia neagră de mătase şi cu părul pieptănat în sus, 
prins cu agrafa galbenă. Am întins mâna spre ea. S-a tras 
înapoi, şi-a desfăcut părul şi l-a lăsat să-i cadă pe umeri. 

— Nu, nu încă. Doar aşa te mai pot ţine lângă mine. 


IV 
Elizabeth 


Capitolul douăzeci şi nouă 


Timp de o lună m-a ţinut ca într-o colivie de aur. 


Emmett, Ramona şi Martha îşi petreceau luna iunie la 
casa lor de vacanţă din ţinutul Orange şi au lăsat 
proprietatea din Muirfield Road în grija lui Madeleine. 
Aveam douăzeci şi două de camere în care să ne facem de 
cap - o casă de vis construită dintr-o ambiţie de imigrant. 
Era un mare pas înainte faţă de motelul Red Arrow şi de 
monumentul ridicat de Lee Blanchard în cinstea jafurilor 
bancare şi a crimei. 

Am făcut dragoste cu Madeleine în fiecare dormitor. Am 
mototolit fiecare cearşaf de mătase şi fiecare cuvertură de 
brocart, înconjurați de Picasso-uri, maeştri olandezi şi vaze 
din dinastia Ming, care valorau sute de mii de parai. 
Dormeam până dimineaţa târziu şi după-amiaza devreme, 
apoi mă îndreptam spre mahalaua negrilor. Privirile pe care 
mi le aruncau vecinii ei când mă duceam spre maşină 
îmbrăcat în uniformă erau de milioane. 

Era cuplarea a doi deşănţaţi recunoscuţi, futangii 
conştienţi că nu le va fi niciodată mai bine cu altcineva. 
Madeleine îmi spuse că joaca ei de-a Dalia fusese o 
strategie menită să mă prindă în mreje. În noaptea aceea 
mă văzuse în maşina parcată şi a înţeles că o seducţie gen 
Betty Short mă va aduce în braţele ei. Dorinţa din spatele 
acestei înscenări m-a mişcat, deşi minuţiozitatea şiretlicului 
îmi provoca silă. 

În acea primă zi Madeleine şi-a schimbat înfăţişarea de 
îndată ce a închis uşa. O clătire rapidă i-a readus culoarea 
părului la castaniul ei închis şi la tunsoarea paj, iar rochia 
neagră, mulată, s-a făcut nevăzută. Am încercat aproape 
tot, în afară de ameninţarea că o să plec şi de implorări. 
Madeleine mă tot reducea la tăcere cu „Poate altădată”. 
Compromisul nostru tacit erau discuţiile despre Betty. 

Îi puneam întrebări, iar ea făcea comentarii. Am epuizat 
rapid faptele concrete. Mai departe totul devenea pură 
speculație. 

Madeleine îmi povesti despre maleabilitatea ei 
extraordinară, despre cameleonul Betty, care intra în pielea 
oricărui personaj, ca să mulţumească pe toată lumea. Eu 


am descris-o ca pe subiectul celui mai derutant caz pe care 
l-a avut vreodată LAPD, drept persoana care a distrus 
vieţile tuturor apropiaților mei, o enigmă umană despre 
care trebuia să ştiu totu/. Asta era punctul meu de vedere şi 
se părea că n-am nicio şansă. 

După ce am epuizat subiectul Betty, am dirijat 
conversaţia către familia Sprague. Nu i-am povestit lui 
Madeleine că o cunosc pe Jane Chambers, ci am abordat pe 
ocolite chestiile pe care mi le spusese Jane. Madeleine mi-a 
spus că Emmett era uşor îngrijorat de viitoarele demolări 
ale clădirilor din jurul panoului publicitar Hollywoodiand şi 
că piesele pe care le punea mama ei în scenă şi dragostea 
pentru cărţile bizare şi înţelepciunea medievală nu ar fi 
decât nişte „aiureli de drogată - mami cea cu o grămadă de 
timp liber şi ameţită de medicamentele luate fără reţete”. 
După o vreme au început să-i displacă întrebările mele şi 
mi-a cerut reciprocitate. l-am spus minciuni şi am început 
să mă întreb încotro aş putea s-o mai apuc dacă tot ce mi-a 
rămas e doar trecutul meu. 


Capitolul treizeci 


Am intrat pe aleea din faţa casei şi am văzut un camion 
pentru mobilă şi Plymouth-ul lui Kay încărcat cu cutii, 
întoarcerea acasă, după o uniformă curată, se transforma 
în cu totul altceva. 

Am parcat lângă maşina lui Kay şi m-am repezit pe scări, 
mirosind a parfumul lui Madeleine. Camionul începuse să 
dea cu spatele, ca să iasă de pe alee. Am strigat: 

— Hei! La naiba, întoarce-te! 

Şoferul m-a ignorat. O voce dinspre verandă m-a oprit să 
alerg după el. 

— Nu m-am atins de lucrurile tale. Şi poţi să păstrezi 
mobila. 

Kay purta jacheta ei sport şi o fustă pepit, exact ca atunci 
când am cunoscut-o. 


— lubi! am zis. 

Apoi am întrebat imediat: 

— De ce? 

Soţia mea îmi replică: 

— Credeai că o să-i permit soţului meu să dispară trei 
săptămâni fără să fac nimic? Am pus nişte detectivi să te 
urmărească, Dwight. Seamănă cu nenorocita aia de 
moartă, aşa că n-ai decât să rămâi cu ea, nu cu mine! 

Ochii ei uscați şi vocea calmă erau mai insuportabile 
decât ceea ce-mi spunea. Am simţit că încep să tremur tot, 
că mă lasă picioarele. 

— lubi, la naiba... 

Kay se trase înapoi, ca să n-o ating. 

— Curvarule! Laşule! Necrofilule! 

Tremuratul mi s-a accentuat. Kay îmi întoarse spatele şi 
se îndreptă spre maşină: o mică piruetă abilă şi gata, 
dispăru din viaţa mea. Am tras în piept încă o doză din 
parfumul lui Madeleine şi am intrat în casă. 

Mobila din lemn curbat arăta la fel, dar pe măsuţa de 
cafea nu mai zăcea niciuna din revistele ei trimestriale de 
literatură, iar în comoda din sufragerie nu mai era niciun 
pulover de caşmir împăturit. Perniţele de pe canapeaua 
folosită de mine în ultimul timp pe post de pat erau 
aranjate frumos, de parcă n-aş fi dormit niciodată acolo. 
Patefonul meu era încă lângă şemineu, dar toate discurile 
lui Kay dispăruseră. 

Am pus mâna pe scaunul preferat al lui Lee şi am dat cu 
el de perete. Am aruncat cu balansoarul lui Kay în comodă 
şi l-am făcut fărâme. Am răsturnat măsuţa de cafea cu 
picioarele în sus şi am folosit-o drept berbec, spărgând 
fereastra din faţă, după care am trântit-o pe verandă. Am 
adunat în şuturi covoarele în grămezi dezordonate, am tras 
afară sertarele, am dărâmat frigiderul şi m-am năpustit cu 
un ciocan asupra chiuvetei din baie. Am dat în ea până 
când s-a desprins de ţevi. Mă simţeam ca după un meci de 
zece runde desfăşurat în forţă. Când mi-am simţit braţele 
prea vlăguite ca să mai pot distruge ceva, am pus mâna pe 


uniforme şi pe pistolul de calibrul 45 cu amortizor şi am 
plecat, lăsând uşa deschisă, să vină boschetarii şi să curețe 
tot ce rămăsese în urma mea. 

În condiţiile în care ceilalţi membri ai familiei Sprague 
trebuiau să se întoarcă dintr-un moment în altul în L.A., nu 
puteam să mă duc decât într-un singur loc. Am ajuns cu 
maşina la El Nido, i-am arătat recepţionerului insigna şi l- 
am anunţat că are un nou chiriaş. Mi-a făcut rost de o cheie 
de rezervă şi peste câteva secunde inhalam aerul stătut, 
plin de mirosul ţigărilor lui Russ Millard şi de secărica 
vărsată pe jos de Harry Sears. Şi am dat cu ochii de 
Elizabeth Short pe toţi cei patru pereţi: vie, zâmbitoare, 
imortalizată parcă într-un vis ieftin şi eviscerată pe un teren 
viran, plin de buruieni. 

Am ştiut imediat ce am de făcut. 

Am dat jos de pe pat cutiile cu dosare, le-am depozitat în 
debara şi am desfăţat patul. Fotografiile Daliei erau bătute 
în cuie pe pereţi, aşa că nu mi-a fost greu să pun lenjeria de 
pat deasupra lor şi să le acopăr complet. De îndată ce mi- 
am aranjat hogeacul, m-am dus să caut nişte articole de 
recuzită. 

La Western Costume am găsit o perucă ciufulită, neagră 
ca pana corbului, iar într-un magazin second-hand de pe 
Boulevard o agrafă galbenă. M-a apucat din nou un tremur 
nervos - mai rău decât înainte. M-am dus la Firefly Lounge, 
cu speranţa că încă mai funcţionează cu aprobarea celor de 
la Moravuri, de la secţia Hollywood. 

O privire rapidă aruncată înăuntru m-a lămurit că nu se 
schimbase nimic. M-am aşezat la bar, am comandat un Old 
Forester dublu şi m-am zgâit la fetele adunate pe estrada 
cât o cutie de chibrituri. Beculeţele instalate în podea le 
luminau de jos. Ele erau singurele făpturi învăluite în 
lumină din tot stabilimentul. 

Am dat pe gât băutura. Tipele arătau toate la fel - nişte 
ştoarfe drogate, în chimonouri decoltate. Le-am numărat. 
Erau cinci, fumau ca şerpoaicele şi îşi ajustau crăpătura de 
la chimonou, ca să-şi dezgolească picioarele cât mai mult. 


Nu era niciuna potrivită. 

Apoi pe estradă păşi o brunetă slăbănoagă, într-o rochie 
cu volănaşe. Clipi din cauza luminii orbitoare, îşi frecă nasul 
micuţ şi obraznic şi începu să deseneze opturi cu piciorul pe 
podea. 

l-am făcut semn barmanului. Se apropie de mine cu o 
sticlă, dar mi-am acoperit paharul cu palma. 

— Fata în roz. Cât mă costă s-o iau la mine acasă vreo 
oră? 

Barmanul oftă. 

— Domnule, avem trei camere aici. Fetelor nu le place... 

l-am închis gura cu o bancnotă nou-nouţă de cincizeci. 

— Faci o excepţie pentru mine. Fă-ţi un bine şi ţie. 

Bancnota dispăru. La fel şi individul. Mi-am umplut 
paharul şi l-am dat pe gât. Am rămas cu privirea aţintită 
asupra tejghelei până când am simţit o mână pe umăr. 

— Bună, eu sunt Lorraine. 

M-am întors. De aproape arăta ca o brunetă oarecare - o 
bucată de lut numai bună de modelat. 

— Bună, Lorraine. Eu sunt... ăăă... Bill. 

Fata chicoti. 

— Bună, Bill. Vrei să plecăm acum? 

Am dat din cap aprobator. Lorraine ieşi înaintea mea. 
Lumina zilei i-a scos la iveală firele duse de la ciorapul de 
nailon şi urmele de ac de seringă de pe braţe. Când a urcat 
în maşină, am remarcat că are ochii căprui, spălăciţi, iar 
când a început să bată darabana pe torpedou, am văzut că 
trăsătură comună cea mai apropiată dintre ea şi Betty e oja 
cojită de pe unghii. 

Era de-ajuns. 

Am mers spre El Nido şi am urcat în cameră fără să 
schimbăm un singur cuvânt. Am deschis uşa şi m-am dat la 
o parte, lăsând-o pe Lorraine să între prima. Ca răspuns la 
gestul meu, ea îşi roti ochii în cap, apoi scoase un fluierat 
uşor, dându-mi de înţeles că locul i se pare o cocină. Am 
încuiat uşa, am despachetat peruca şi i-am dat-o. 

— Poftim. Dezbracă-te şi pune-ţi chestia asta. 


Lorraine îmi oferi un număr de striptease stupid. Îşi trânti 
cu zgomot pantofii, apoi îşi agăţă şi mai rău ciorapii în timp 
ce şi-i scoase. Am dat să-i desfac fermoarul de la rochie, 
dar a prins mişcarea, s-a tras la o parte şi l-a desfăcut 
singură, întoarsă cu spatele la mine, şi-a scos sutienul, şi-a 
dat jos chiloţii, apoi s-a chinuit să-şi pună peruca. S-a întors 
spre mine şi m-a întrebat: 

— Asta-i ideea ta de senzaţii tari? 

Peruca îi stătea strâmb. Ziceai că-i o meşă pusă aiurea 
pe capul unui comic de vodevil. Doar sânii se potriveau cât 
de cât cu ce-mi doream. Mi-am scos sacoul şi am vrut să-mi 
desfac cureaua, dar ceva în ochii lui Lorraine m-a oprit. Mi- 
am închipuit că-i e frică de revolverul şi cătuşele mele. 

Am simţit un imbold s-o liniştesc, să-i zic că sunt poliţist - 
dar privirea aceea o făcea să semene şi mai mult cu Betty, 
aşa că nu i-am mai spus nimic. 

— N-o să mă loveşti... a zis ea. 

— Nu vorbi, am întrerupt-o eu. 

l-am îndreptat peruca, îndesându-i părul castaniu, lung şi 
moale sub ea. Improvizaţia nu era deloc reuşită: Lorraine 
arăta ca o prostituată ciufulită. Când i-am înfipt agrafa în 
coafură, ca să i-o mai aranjez puţin, fata începu să tremure 
din cap până-n picioare. N-am reuşit decât să smulg nişte 
şuviţe negre şi uscate ca paiele, care acum atârnau într-o 
parte, de parcă tipa asta ar fi fost clovnul cu gura crestată, 
iar nu Betty a mea. 

— Intinde-te pe pat, i-am spus. 

Fata se supuse. Işi ţinea picioarele înţepenite şi strâns 
lipite unul de celălalt, iar mâinile şi le pusese sub ea, cao 
scândură cuprinsă de ticuri nervoase şi spasme. În poziţia 
aia peruca era jumătate pe capul ei, jumătate pe pernă. 
Ştiind că fotografiile de pe pereţi îmi vor aduce 
perfecțiunea dorită, am tras cearşafurile ce le acopereau. 

Am rămas cu privirea fixată pe portretul perfect al lui 
Betty/Beth/Liz. Fata începu să urle: 

— Nu! Ucigaşul! Poliția! 

Am întors privirea şi am văzut o impostoare goală, 


paralizată de imaginile de la intersecţia lui 39th cu Norton. 
M-am aruncat pe pat, i-am astupat gura şi am ţintuit-o 
acolo, spunându-i între timp rar şi limpede: 

— Problema-i că ea foloseşte toate numele astea, iar 
femeia asta nu vrea să pretindă că-i ea, iar eu nu pot fi 
oricine, ca ea, şi de fiecare dată când încerc, o dau în bară, 
iar prietenul meu a luat-o razna, fiindcă surioara lui ar fi 
putut fi chiar ea dacă n-o omora cineva... 

— UCIGA... 

Peruca era vraişte pe pat. 

Mâinile mele erau încleştate pe gâtul fetei. 

Am eliberat-o şi m-am ridicat încetişor, cu palmele în 
faţă, ca să-i arăt că nu vreau să-i fac rău. Corzile vocale ale 
fetei se încordară, dar ea nu reuşi să scoată niciun sunet, îşi 
masă gâtul acolo unde mâinile mele o strânseseră şi 
lăsaseră nişte amprente roşii. M-am retras către peretele 
cel mai îndepărtat, incapabil să vorbesc. 

Eram în impas. 

Fata îşi masă gâtul. Privirea îi deveni ca de gheaţă. Se 
ridică din pat şi începu să se îmbrace, stând cu ochii pe 
mine, iar privirea i se transformă într-un sloi şi mai rece, şi 
mai pătrunzător. Era o căutătură pe care ştiam că n-aş fi în 
stare s-o egalez, aşa că mi-am scos insigna LAPD - numărul 
1611 - şi i-am arătat-o. Îmi zâmbi. Am încercat s-o imit. Se 
îndreptă spre mine şi scuipă pe bucata de metal. Apoi trânti 
uşa în urma ei, iar fotografiile de pe pereţi fâlfâiră. Vocea 
îmi reveni în hohote dureroase: 

— O să-l prind, n-o să-ţi mai facă niciodată rău, o să mă 
revanşez faţă de tine, Betty, futu-i cristelniţa mă-sii de 
viaţă, zău c-o să mă revanşez... 


Capitolul treizeci şi unu 
Avionul zbura spre est, croindu-şi drum printre mase de 


nori şi fâşii de cer senin. Buzunarele îmi erau doldora de 
bani - din conturile mele bancare, lichidate în întregime. 


Locotenentul Getchell înghiţise gogoaşa cu fostul coleg de 
liceu grav bolnav, care locuia la Boston, şi mi-a semnat 
cererea de permisie pentru o săptămână. Pe genunchi 
aveam un teanc de notițe de la poliţia din Boston, care 
investigase trecutul Daliei. Le copiasem cu grijă din dosarul 
de la El Nido. Imi stabilisem deja itinerarul de interogatorii 
cu ajutorul unui ghid al străzilor din Boston, pe care-l 
cumpărasem de la aeroportul din L.A. După aterizare 
urmau Medford/ Cambridge / Stoneham şi trecutul lui 
Elizabeth Short - partea care nu fusese mânjită pe pagina 
întâi a ziarelor. 

leri după-amiază, imediat ce mă lăsase tremuratul, 
luasem din nou la mână dosarul principal şi îmi dădusem 
seama că am ajuns în pragul nebuniei. Răsfoind rapid 
dosarul, am înţeles că partea din L.A. a investigaţiei e 
moartă. Alte două lecturi rapide mi-au întărit convingerea, 
iar la a patra încercare mi-am zis că dacă mai rămân în 
oraş, o să le iau la poceală pe Madeleine şi Kay. Trebuia s-o 
întind şi dacă legământul făcut în faţa lui Elizabeth Short 
avea vreo bază, trebuia să fug spre ea. Chiar dacă se va 
dovedi o pierdere de vreme, cel puţin voi face o călătorie 
spre un teritoriu sigur, unde insigna mea şi femeile vii nu 
mă vor băga în bucluc. 

Repulsia de pe faţa prostituatei nu-mi dădea pace. Încă 
simţeam în nări mirosul parfumului ei ieftin şi mi-o 
imaginam proferând acuzaţii, cu aceleaşi cuvinte pe care le 
rostise şi Kay în acea zi, ceva mai devreme, dar pe un ton 
mai violent, fiindcă ea ştia ce sunt: o curvă cu insignă. Să 
mă gândesc la ea era ca şi cum mi-aş fi răzuit fundul vieţii 
stând în genunchi - iar singura mea consolare era că nu 
puteam să mă cobor mai jos de-atât, că mai curând mi-aş 
băga în gură ţeava pistolului meu de calibrul 38. 

Avionul ateriză la 7.35. Am fost primul la debarcare, cu 
carneţelul şi servieta în mână. În aerogară era un centru 
pentru închirieri de maşini. Am luat un Chevy decapotabil şi 
m-am îndreptat spre metropola Boston, nerăbdător să profit 
de ora de lumină a zilei care mai rămăsese. 


ltinerarul includea opriri la mama lui Elizabeth, la două 
dintre surorile ei, la liceul ei, la un birt din Harvard Square, 
unde fusese picoliţă în '42, şi la cinematograful unde 
lucrase ca vânzătoare de dulciuri în '39 şi '40. Am hotărât 
să fac un ocol prin Boston în drum spre Cambridge, iar apoi 
să merg la Medford - locul favorit al lui Betty. 

Bostonul, pitoresc şi desuet, m-a lăsat vag în ceaţă. Am 
urmat indicatoarele spre podul de pe Charles River şi am 
trecut în Cambridge-ul cu clădiri elegante, în stil georgian, 
şi străzi pline de studenţi. Alte indicatoare m-au dus la 
Harvard Square. Acolo era prima mea oprire - Otto’s 
Hofbrau, o clădire făcută parcă din turtă dulce, care 
răspândea miros de varză şi bere. 

Am tras în parcarea cu plată şi am intrat. Motivul lui 
Hänsel şi Gretel se făcea simţit şi în interior - separeuri din 
lemn sculptat, halbe frumos ornamentate agăţate pe pereţi, 
chelneriţe în fustiţe tiroleze. M-am uitat în jur după şef şi 
privirea mi-a poposit asupra unui bărbat mai în vârstă, 
îmbrăcat într-o cămaşă cu mâneci largi, care stătea lângă 
casa de marcat. 

M-am apropiat şi ceva m-a împiedicat să-i arăt insigna. 

— Scuzaţi-mă, vă rog. Sunt reporter şi scriu un articol 
despre Elizabeth Short. Am înţeles că a lucrat aici în '42 şi 
m-am gândit că mi-aţi putea spune câte ceva despre ea - 
cea de atunci. 

— Elizabeth şi mai cum? întrebă individul. E cumva vreo 
actriţă? 

— A fost ucisă în Los Angeles acum câţiva ani. E un caz 
celebru. Ştiţi... 

— Am cumpărat locul ăsta în '46 şi singura angajată care 
mi-a mai rămas din anii războiului e Roz. Rozzie, vino- 
ncoa'! Cineva vrea să stea de vorbă cu tine. 

Îşi făcu apariţia o chelneriţă impunătoare, întruchiparea 
tuturor chelneriţelor - un pui de elefant într-o fustă scurtă şi 
strâmtă. Şeful mă prezentă: 

— Tipul ăsta-i reporter. Vrea să vorbească cu tine despre 
Elizabeth Short. Ţi-o aminteşti? 


Rozzie sparse un balon de gumă de mestecat în nasul 
meu. 

— Le-am zis totul celor de la Globe şi Sentinel şi 
poliţiştilor care au venit atunci şi nu-mi schimb declaraţia. 
Betsy Short era o neîndemânatică şi o visătoare şi dacă nu 
se-nghesuiau la ea toţi studenţii ăia de la Harvard, n-ar fi 
rezistat aici nici măcar o zi. Am auzit c-a contribuit la efortul 
de război, dar nu l-am cunoscut pe niciunul dintre iubiții ei. 
Şi cu asta, basta. lar tu nu eşti reporter, eşti poliţai. 

— Mulţumesc pentru comentariul perspicace, i-am 
replicat şi am plecat. 

Conform hărţii mele, Medfordul era la vreo douăzeci de 
kilometri în linie dreaptă, pornind de pe Massachusetts 
Avenue. Am ajuns acolo chiar când se lăsa înserarea. Mai 
întâi l-am mirosit şi numai după aceea l-am văzut. 

Medford era un orăşel industrial, cu perimetrul delimitat 
de coşurile fumegânde ale turnătoriei. Am închis geamul de 
la portieră, ca să nu las mirosul puturos de sulf să-mi 
pătrundă în maşină. Apoi zona industrială cedă locul unor 
cvartale pline de căsuțe înguste, din cărămidă roşie, 
înghesuite una într-alta la o distanţă de mai puţin de 
treizeci de centimetri una de alta. Fiecare cvartal avea cel 
puţin două cârciumi. Când am văzut Swasey Boulevard - 
strada pe care era cinematograful -, am coborât geamul, să 
văd dacă duhoarea de turnătorie se mai risipise. Nici gând. 
lar parbrizul era deja acoperit cu o peliculă de funingine 
unsuroasă. 

Am găsit Majesticul câteva străzi mai încolo. Era o clădire 
din cărămidă roşie a la Medford. Afişul de pe cinematograf 
făcea reclamă la Criss Cross, cu Burt Lancaster, şi la Duel 
sub soare - „distribuţie de cinci stele”. Casa de bilete era 
pustie, aşa că am intrat direct în cinematograf şi m-am 
îndreptat spre bufet. Individul din spatele tejghelei m-a 
abordat: 

— S-a-ntâmplat ceva, domnule poliţist? 

Am mormăit, nemulţumit că localnicii m-au ghicit - la 
cinci mii de kilometri de casă. 


— Nu, nu s-a-ntâmplat nimic. Dumneavoastră sunteţi 
directorul? 

— Nu, patronul. Ted Carmody, se prezentă el. Sunteţi de 
la poliţia din Boston? 

l-am arătat în silă insigna. 

— LAPD. Este vorba de Beth Short. 

Ted Carmody îşi făcu cruce. 

— Sărmana Lizzie! Aţi prins un fir? De-asta vă aflaţi aici? 

Am pus o monedă pe tejghea, m-am servit cu un baton 
de Snickers şi l-am desfăcut. 

— Hai să zicem că-i sunt dator lui Betty. Am câteva 
întrebări. 

— Daţi-i drumul. 

— În primul rând am văzut raportul poliţiei din Boston 
despre trecutul lui Betty, iar numele dumneavoastră nu era 
printre cei interogaţi. N-au discutat cu dumneavoastră? 

Carmody îmi dădu înapoi moneda. 

— Fac cinste. N-am discutat cu poliţaii din Boston fiindcă 
vorbeau despre Lizzie de parcă ar fi fost o curviştină. Nu 
cooperez cu cei cu gura spurcată. 

— Asta-i de admirat, domnule Carmody. Dar ce le-aţi fi 
povestit? 

— Nimic urât, asta-i al naibii de sigur! Din punctul meu 
de vedere, Lizzie era o fată de nota zece. Dacă poliţaii ar fi 
avut cât de cât respect pentru cei morţi, asta le-aş fi spus. 

Tipul mă istovea. 

— Eu sunt un individ respectuos. Să ne închipuim că 
suntem cu doi ani în urmă. Povestiţi-mi mie. 

Carmody nu prea se prinsese care-i treaba cu mine, aşa 
că am muşcat din batonul de ciocolată, ca să-i uşurez 
sarcina. 

— Le-aş fi spus că Lizzie nu era o angajată model, zise el 
în cele din urmă. Şi le-aş mai fi spus că nu-mi păsa. Atrăgea 
băieţii ca un magnet. Şi ce dacă se tot strecura în sală să 
vadă filmul? Pentru cei cincizeci de cenți pe care-i primea 
pe oră, nu era să m-aştept să dea în brânci. 

— Ce-mi puteţi spune despre iubiții ei? am întrebat eu. 


Carmody izbi în tejghea. Batoanele de Jujubee şi Milk Dud 
se răsturnară. 

— Lizzie nu era o stricată! Singurul prieten al ei de care 
ştiam era un băiat orb şi mai ştiu şi că n-a fost vorba decât 
de prietenie. Uitaţi, vreţi să ştiţi ce fel de persoană era 
Lizzie? Vă lămuresc eu. Îl lăsam pe tipul ăsta orb să între pe 
gratis, ca să asculte filmul, iar Lizzie se strecura lângă el şi-i 
povestea ce se petrece pe ecran. Ştiţi la ce mă refer: îi 
descria acţiunea. Vi se pare că ăsta ar fi un comportament 
de curviştină? 

Parcă mi-a înfipt un pumnal în inimă. 

— Nu, într-adevăr. Vă amintiţi numele tipului? 

— Tommy  nu-ştiu-cum. Are o cameră la Căminul 
Veteranilor de Război, ceva mai în josul străzii, iar dacă 
ăsta-i vreun criminal, eu o să dau din mâini şi o să zbor 
până la Nantucket. 

l-am întins mâna. 

— Mulţumesc pentru ciocolată, domnule Carmody. 

Ne-am strâns mâinile. Carmody îmi spuse: 

— Puneţi mâna pe individul care a ucis-o pe Lizzie şi vă 
cumpăr fabrica de ciocolată care face nenorocitele astea de 
batoane! 

Când i-am răspuns, am simţit că mă aflu într-unul din 
momentele cele mai deosebite din viaţa mea. 

— O să-l prind. 

Căminul Veteranilor de Război, o altă clădire din 
cărămidă roşie acoperită cu funingine, era peste drum, 
ceva mai jos de Majestic. Am mers până acolo, închipuindu- 
mi-l pe orbul Tommy drept un ratat, unul cu care trebuie să 
stau de vorbă ca s-o mai îmbunez pe Betty, să mă mai 
împac cu ea. 

Am trecut pe lângă o cutie de scrisori pe care scria T. 
GILFOYLE, apoi am urcat la etaj. Am sunat la uşă. Dinăuntru 
se auzea muzică. M-am uitat pe singura fereastră a fațadei: 
întuneric beznă. Apoi de dincolo de uşă se auzi o voce 
bărbătească şi blândă: 

— Da? Cine e? 


— Poliţia din Los Angeles, domnule Gilfoyle. În legătură 
cu Elizabeth Short. p 

Fereastra se lumină, iar muzica amuţi. Imi deschise un 
bărbat înalt şi durduliu, cu ochelari fumurii, care mă invită 
înăuntru. Tipul era imaculat. Purta o cămaşă sport vărgată 
şi pantaloni. Camera însă arăta ca o cocină: peste tot era 
praf şi murdărie, iar o armată de gândaci fugeau care 
încotro, speriaţi de neaşteptata explozie de lumină. 

Tommy Gilfoyle spuse: 

— Profesorul meu de Braille mi-a citit ziarele din L.A. De 
ce-or fi scris nişte lucruri aşa de murdare despre Beth? 

l-am răspuns cu diplomaţie: 

— Deoarece n-o cunoşteau ca tine. 

Tommy zâmbi şi se trânti cu zgomot într-un fotoliu 
jerpelit. 

— Apartamentul chiar e într-un hal fără de hal? 

Canapeaua era plină cu discuri de patefon. Am dat la o 
parte un teanc şi m-am aşezat. 

— l-ar prinde bine o mătură şi-un mop. 

— Uneori mă las cuprins de lene. Investigația în cazul lui 
Beth e din nou pe rol? E un caz prioritar? 

— Nu, sunt aici pe cont propriu. De unde-ai prins jargonul 
polițienesc? 

— Am un prieten poliţist. 

Am măturat un gândac gras de pe mânecă. 

— Tommy, povesteşte-mi despre tine şi Beth. Spune-mi 
ceva ce nu s-a scris în ziare. Ceva important. 

— Pentru tine e ceva personal? Ca o vendeta? 

— E mai mult decât atât. 

— Prietenul meu are o vorbă: cică poliţiştii care îşi pun 
munca la suflet dau de bucluc. 

Am strivit un gândac care mi se urcase pe pantof. 

— Nu vreau decât să-l prind pe ticălos. 

— Nu-i nevoie să ţipi. Sunt orb, nu surd. Şi n-am fost orb 
la micile defecte ale lui Beth. 

— Ce vrei să spui? 

Tommy pipăi bastonul de lângă fotoliu. 


— Păi, n-o să insist asupra acestui detaliu, dar Beth era 
într-adevăr uşuratică, aşa cum au insinuat ziarele. Ştiam 
din ce cauză, dar n-am spus nimic, fiindcă nu voiam să-i 
pătez memoria şi fiindcă ştiam şi că asta n-ar fi ajutat 
poliţia la prinderea criminalului. 

Tipul mă ducea cu zăhărelul, prins între dorinţa de a da 
tot pe goarnă şi cea de a păstra secretul. 

— Lasă-mă pe mine să hotărăsc treaba asta. Sunt un 
detectiv cu experienţă. 

— La vârsta ta? îmi dau seama după voce că eşti tânăr. 
Prietenul meu zicea că trebuie să faci parte din poliţie vreo 
zece ani până să devii detectiv. 

— La naiba, nu mă mai duce cu preşul! Am venit aici din 
proprie iniţiativă şi nu ca să... 

Când am văzut că omul s-a speriat şi a întins o mână 
după telefon, m-am oprit. 

— Uite ce e, îmi cer scuze. Am avut o zi lungă şi sunt 
departe de casă. 

Tommy mă surprinse cu un zâmbet. 

— Îmi cer şi eu scuze. Voiam să mai prelungesc 
întrevederea şi ştiu că-i nepoliticos din partea mea. O să-ți 
povestesc despre Beth, despre micile ei cusururi... despre 
tot. Probabil ştii că visa să ajungă mare actriţă şi ăsta-i 
adevărul. Probabil ai ghicit că n-avea cine ştie ce talent, iar 
asta-i la fel de adevărat. Beth îmi citea piese de teatru. Juca 
toate rolurile şi era bâtă rău de tot. Era de-a dreptul 
îngrozitoare. Înţeleg limba vorbită, aşa că ai încredere în 
mine, ştiu ce zic. Beth era în schimb bună la scris. Intram la 
film la Majestic, iar Beth îmi descria scenele, ca să-mi fac o 
imagine care să se potrivească cu dialogurile. Era 
formidabilă şi am încurajat-o să scrie scenarii, dar ea nu 
voia decât să fie actriţă, ca toate fetele prostuţe care vor să 
scape din Medford. 

Aş fi fost în stare să comit un genocid, numai să pot 
pleca. 

— Tommy, mi-ai spus că ştii motivul pentru care Beth era 
uşuratică. 


Tommy oftă. 

— Când Beth avea şaişpe sau şapteşpe ani, a fost 
atacată de doi gangsteri undeva în Boston. Unul din ei a 
apucat s-o violeze, iar celălalt urma la rând, dar s-a 
întâmplat să treacă pe-acolo un marinar şi un infanterist şi 
i-au gonit. Beth s-a temut că individul a lăsat-o gravidă, aşa 
că s-a dus la doctor. Doctorul i-a spus că are nişte chisturi 
ovariene şi că n-o să poată avea niciodată copii. La faza 
asta Beth a luat-o razna, pentru că îşi dorise dintotdeauna 
să aibă mulţi copii. l-a căutat pe marinarul şi infanteristul 
care au salvat-o şi i-a implorat să-i facă un copil. 
Infanteristul a refuzat-o, dar marinarul... a profitat de ea 
până ce a plecat pe mare. 

Mi-am amintit imediat de francezul Joe Dulange - despre 
relatarea lui în legătură cu ideea fixă a fetei că ar fi 
însărcinată şi consultaţia falsă pe care i-a aranjat-o cu 
„amicul doctor”. Partea aia din povestea lui Dulange nu era 
chiar atât de aiurită pe cât am crezut la început Russ 
Millard şi cu mine. Acum era un fir important, legat de 
ultimele zile ale lui Betty, iar „amicul doctor” devenise un 
martor principal sau poate chiar un suspect serios. 

— Tommy, îţi aminteşti cumva numele marinarului şi al 
infanteristului? Al doctorului, poate? 

Tommy clătină din cap. 

— Nu. Dar de atunci a devenit Betty atât de libertină cu 
soldaţii. Credea că sunt salvatorii ei, că i-ar putea dărui un 
copil, o fetiţă care să devină mare actriţă în caz că ea n-ar 
fi reuşit. E de-a dreptul trist, dar am auzit că singurul loc în 
care Beth era o mare actriţă era patul. 

M-am ridicat. 

— Şi ce s-a întâmplat cu tine şi Beth? 

— Am pierdut legătura. Ea a plecat din Medford. 

— Mi-ai dat un pont bun, Tommy. Mulţumesc. 

La sunetul vocii mele, orbul a ciocănit uşor în baston. 

— Atunci prinde criminalul, dar nu-i mai lăsa să 
terfelească numele lui Beth. 

— N-o să-i las. 


Capitolul treizeci şi doi 


Cazul Short era din nou pe rol... fie şi numai în mintea 
mea. 

Orele petrecute în barurile din Medford mi-au dezvăluit o 
Betty promiscuă în stilul Coastei de Est - o mare 
dezamăgire după revelaţiile oferite de Tommy Gilfoyle. Am 
prins un zbor de noapte spre L.A. L-am sunat pe Russ 
Millard de la aeroport, iar el mi-a dat dreptate: „doctorul de 
gândaci” din poveştile francezului Joe exista, probabil, cu 
adevărat, în ciuda aiurelilor de alcoolic cu delirium tremens 
ale lui Dulange. Russ a propus să sunăm la comandamentul 
de la Fort Dix, pentru a obţine mai multe detalii despre 
nebunul lăsat la vatră, iar apoi să cercetăm amănunţit, în 
trei, cabinetele medicale din centru, insistând asupra celor 
din jurul hotelului Havana, unde s-a culcat Dulange cu 
Betty. Am sugerat că „doctorul” este, cel mai probabil, un 
obişnuit al barurilor, un medic care face avorturi ilegale sau 
un impostor. Russ a fost de acord. Mi-a promis c-o să stea 
de vorbă cu cei de la Cazier şi cu informatorii lui şi că va 
începe să bată la uşi împreună cu Harry Sears în mai puţin 
de-o oră. Ne-am împărţit zonele. De la Figueroa până-n Hill, 
între 6th Street şi 9th Street, era terenul meu. De la 
Figueroa până-n Hill, între 5th şi 1st Street, era zona lor. 
Am închis şi m-am îndreptat cu maşina direct spre centru. 

Am furat un volum de Pagini aurii şi mi-am făcut o listă 
de medici cu patalama, chiropracticieni, vraci şi ghicitori - 
vampiri care vindeau sfaturi religioase şi ierburi, folosind 
titlul de „doctor”. Am găsit şi câţiva obstetricieni şi 
ginecologi, dar instinctul îmi spunea că şiretlicul lui Joe 
Dulange cu doctorul nu era rezultatul încercărilor lui 
conştiente de a găsi un specialist care s-o calmeze pe 
Betty, ci se datorase împrejurărilor. Am pus osul la treabă, 
inundat de adrenalină. 

l-am prins pe cei mai mulţi medici chiar la începutul 


programului şi am primit cel mai larg sortiment de negaţii 
sincere din toată cariera mea de poliţist. Fiecare doctor - şi 
cetăţean de nădejde - cu care am discutat m-a convins şi 
mai mult că amicul franţuzului trebuie să fi fost măcar un 
pic escroc. După ce am înfulecat un sendviş pe post de 
prânz, m-am apucat de indivizii dubioşi. 

Aiuriţii cu ierburile erau cu toţii chinezi. Ghicitorii erau 
jumătate femei, jumătate nişte amărăşteni la locul lor. Am 
luat de bune toate negaţiile lor pline de uimire şi mi-am 
închipuit că oricare dintre ei ar fi fost mult prea îngrozit de 
franţuz ca să-i ia în considerare propunerea. Era cât pe ce 
să încep să bat barurile, în căutare de bârfe despre doctori 
pilangii, când m-a doborât epuizarea. M-am dus „acasă”, la 
El Nido, şi am dormit - douăzeci de minute încheiate. 

Eram prea surescitat ca să încerc să adorm la loc, aşa că 
m-am apucat să judec logic. Era ora şase după-amiaza, 
cabinetele medicilor se închideau, iar barurile nu aveau să 
fie bune de stors informaţii încă vreo trei ore. Dacă Russ şi 
Harry ar da de ceva fierbinte, m-ar suna sigur. Aşa că am 
luat dosarul principal şi m-am apucat să citesc. 

Timpul zbura. Numele, datele şi locurile notate în 
jargonul polițienesc m-au ţinut treaz. Apoi am dat peste 
ceva ce mai citisem cu atenţie de vreo zece ori, doar că de 
data asta mi s-a părut ciudat. 

Erau două însemnări: 


18.01.1947: Harry, sună-l pe Buzz Meeks la Hughes şi 
roagă-l să se intereseze de nişte posibile contacte ale lui E. 
Short în lumea filmului. Bleichert spune că fata voia să 
ajungă actriţă. Fă asta fără să-i raportezi lui Loew. Russ. 

22.01.1947: Russ, Meeks n-a aflat nimic relevant. Păcat. 

Era foarte dornic să ne ajute. Harry. 


Cum obsesia lui Betty pentru filme era proaspătă în 
mintea mea, însemnările căpătară valenţe noi. Mi-am 
amintit că Russ mi-a spus că avea de gând să-l contacteze 
pe Meeks, şeful Serviciului de Pază şi Securitate de la 


Hughes Aircraft şi „legătura neoficială” a Departamentului 
cu comunitatea hollywoodiană. Mi-am mai amintit şi că asta 
se întâmpla în perioada când Ellis Loew ascundea dovezi 
despre  promiscuitatea lui Betty, ca să-şi asigure o 
publicitate sporită la proces. Mai mult decât atât, agenda 
neagră a lui Betty conţinea un număr de persoane 
neimportante din lumea filmului - nume care au fost 
verificate în timpul interogatoriilor din '47. 

Intrebarea cheie era: 

Dacă Meeks a făcut cu adevărat cercetări, de ce nu a dat 
măcar peste câteva nume din agenda neagră, pe care apoi 
să i le dea lui Russ şi Harry? 

Am ieşit pe hol, am luat numărul de la Hughes Aircraft 
din cartea de telefon şi l-am format. O voce de femeie îmi 
răspunse mecanic: 

— Paza. Cu ce vă pot ajuta? 

— AŞ dori să vorbesc cu Buzz Meeks, vă rog. 

— Momentan domnul Meeks nu este la birou. Cine 
sunteţi? 

— Detectivul Bleichert, LAPD. Când se întoarce? 

— Când se termină şedinţa de buget. Pot să vă întreb 
pentru ce îl căutaţi? 

— Treburi poliţieneşti. Spuneţi-i că voi fi la el la birou într- 
o jumătate de oră. 

Am închis şi i-am dat blană până în Santa Monica. Am 
ajuns acolo în douăzeci şi cinci de minute. Paznicul de la 
poartă mi-a dat voie să trag în parcarea fabricii şi mi-a 
arătat unde-i biroul celor de la pază - o baracă din 
prefabricate, plasată la capătul unui şir lung de hangare. 
Am parcat şi am bătut la uşă. Imi deschise femeia care îmi 
răspunsese mecanic la telefon. 

— Domnul Meeks m-a rugat să vă invit în biroul 
dumnealui. Nu mai durează mult. 

Am intrat. Femeia plecă. Părea uşurată că şi-a terminat 
ziua de lucru. Baraca era tapetată cu tablouri înfăţişând 
avioanele Hughes, artă cazonă situată la acelaşi nivel cu 
desenele de pe cutiile de cereale. Biroul lui Meeks era 


decorat mai cu gust: fotografii ale unui bărbat corpolent, 
tuns  milităreşte, împreună cu diverse vedete de la 
Hollywood - actriţe cărora nu le ştiam numele, alături de 
George Raft“? şi Mickey Rooney. 

M-am aşezat. Individul corpolent apăru peste câteva 
minute şi îmi întinse mâna automat, ca o persoană a cărei 
meserie constă nouăzeci şi cinci la sută în relaţii cu 
publicul. 

— Bună ziua. Detectivul Blyewell, dacă am reţinut bine... 

M-am ridicat. Ne-am strâns mâinile. Eu mi-am dat seama 
că Meeks e uluit de hainele mele neschimbate de două zile 
şi de barba mea de trei zile. 

— Mă numesc Bleichert. 

— Fireşte. Cu ce vă pot ajuta? 

— Am nişte întrebări legate de un caz mai vechi, la care 
aţi colaborat cu Omuciderile. 

— Aha. Să-nţeleg că lucraţi la Biroul Omucideri? 

— Nu, la Patrulă, la secţia Newton. 

Meeks se aşeză la birou. 

— Un pic cam departe de jurisdicţia ta, nu-i aşa? lar 
secretara mi-a spus că eşti detectiv. 

Am închis uşa şi m-am sprijinit de ea. 

— Este o problemă personală. 

— Atunci îi vei depăşi pe cei douăzeci de caralii negri şi 
căcăcioşi de la secţia ta. Sau nu ţi-a spus nimeni că poliţiştii 
care iau lucrurile personal ajung să moară de foame? 

— Tot aud chestia asta şi le răspund că ăsta-i oraşul meu 
natal. Ţi-o tragi cu multe starlete, Meeks? 

— l-am tras-o lui Carole Lombard“. Ţi-aş da numărul ei, 


4 George Raft (n. 1895), actor de film american, faimos în anii 1930- 
1940, specializat în roluri de gangster. 

50 Carole Lombard (1908-1942), celebră actriţă de comedie, măritată în 
1939 cu Clark Gabie. A murit într-un accident de avion, în timp ce se 
deplasa la un miting pentru strângerea de fonduri pentru armata 
americană. A fost decorată post-mortem de preşedintele F.D. 
Roosevelt, care a considerat-o eroină căzută la datorie. 


dar e moartă. 

— l-ai tras-o şi lui Elizabeth Short? 

Punct ochit, punct lovit! Meeks se făcu roşu ca racul şi 
începu să-şi aranjeze hârtiile de pe birou. Imi replică cu o 
voce şuierătoare: 

— Ai încasat prea multe în fabrica de pumni a lui 
Blanchard? Târfa aia de Short a dat colţu'. 

Mi-am ajustat geaca, vrând să-i arăt piesa de calibrul 45 
pe care o aveam la mine. 

— Să nu-i mai spui aşa. 

— Bine, durule. Ce-ar fi să-mi zici ce vrei? apoi rezolvăm 
problema şi încheiem povestea cu misterele până nu 
scăpăm lucrurile de sub control. Comprende? 

— În '47 Harry Sears te-a rugat să stai de vorbă despre 
Betty Short cu contactele tale din lumea filmului. l-ai 
răspuns că n-ai aflat nimic. Ai minţit. De ce? 

Meeks puse mâna pe un coupe-papier şi-şi plimbă un 
deget de-a lungul lamei. Işi dădu seama ce face şi-l puse la 
loc pe birou. 

— N-am omorât-o eu şi nu ştiu cine a făcut-o. 

— Convinge-mă sau o sun pe Hedda Hopper”! şi-i furnizez 
editorialul de mâine. Cum îţi sună asta: „Pupincurist 
hollywoodian ascunde dovezi în cazul Dalia pentru că 
puncte, puncte, puncte”? Completează tu punctele de 
suspensie pentru mine sau le completez eu pentru Hedda. 
Comprende? 

Meeks mai încercă o dată să mă intimideze: 

— Bleichert, te pui cu cine nu trebuie! 

Mi-am scos revolverul, m-am asigurat că amortizorul e 
bine înşurubat şi l-am armat. 

— Nu, tu te pui cu cine nu trebuie. 

Meeks se întinse după un şip de pe măsuţa de lângă 
biroul lui, îşi turnă o tărie şi-o dădu pe gât. 

— N-am dat decât de o pistă moartă, dar o să ţi-o 


51 Hedda Hopper (1885-1966), actriţă și jurnalistă americană. 


dezvălui, dacă ţii morţiş. 

Am învârtit revolverul pe deget. 

— Ard de nerăbdare, căcatule. Aşa că spune-mi! 

Meeks deschise un seif încastrat în biroul lui şi scoase un 
teanc de hârtii. Le studie, apoi se roti cu scaunul şi vorbi cu 
faţa la perete: 

— Am primit un pont despre Burt Lindscott, un 
producător de la Universal. L-am obţinut de la un tip care-l 
ura pe Scotty Bennett, amicul lui Lindscott. Scotty era peşte 
şi agent de pariuri şi le dădea cartea de vizită cu numărul 
de telefon de la casa din Malibu a lui Lindscott tuturor 
gagicuţelor arătoase care se înfiinţau la biroul de distribuţie 
de la Universal. Short a primit o carte de vizită de la Scotty 
şi l-a sunat pe Lindscott. Restul detaliilor - date şi aşa mai 
departe - le-am obţinut chiar de la Lindscott. În noaptea de 
10 ianuarie fata l-a sunat din centru, de la hotelul Biltmore. 
Burty a pus-o să se descrie şi i-a plăcut ce-a auzit. l-a spus 
să vină să dea o probă a doua zi dimineaţă, când se 
întoarce şi el de la o partidă de pocher de la club. Fata i-a 
mărturisit că n-are unde să înnopteze, aşa că Lindscott i-a 
propus să stea peste noapte la locuinţa lui, iar valetul lui o 
să-i dea ceva de mâncare şi o să-i ţină companie. Betty a 
luat un autobuz spre Malibu, iar valetul - un poponar - chiar 
i-a ţinut companie. Apoi a doua zi, pe la amiază, Lindscott 
s-a întors acasă împreună cu trei amici, toţi beţi morţi. Tipii 
au vrut să se distreze, aşa că au pus-o să dea o probă: să 
citească dintr-un scenariu pe care îl avea Burt acolo. Tipa a 
fost lamentabilă şi ăia şi-au bătut joc de ea. Apoi Lindscott 
i-a făcut o propunere: să le-o ia în gură la toţi patru, iar el o 
să-i dea un rolişor în următorul lui film. Puştoaica încă era 
foc şi pară c-au râs de proba ei şi a făcut o criză de isterie. 
l-a făcut dezertori şi trădători şi le-a spus că nu sunt demni 
să fie soldaţi. Burt a dat-o afară chiar în după-amiaza aia, 
sâmbătă, 11 ianuarie, în jurul orei două şi jumătate. Valetul 
mi-a spus că era falită şi că i-a zis că o s-o ia pe jos spre 
centru. 

Deci Betty a făcut autostopul sau a mers pe jos patruzeci 


de kilometri, până în centru, iar peste şase ore avea să se 
întâlnească cu Sally Stinson şi Johnny Vogel în holul de la 
Biltmore. 

— Meeks, de ce n-ai raportat toate chestiile astea? l-am 
întrebat. Şi uită-te la mine. 

Meeks se roti cu scaunul spre mine. | se citea ruşinea pe 
faţă. 

— Am încercat să dau de Russ şi Harry, dar erau pe 
teren, aşa că l-am sunat pe Ellis Loew. Mi-a zis să nu 
raportez ce aflasem şi m-a ameninţat că altminteri îmi 
retrage autorizaţia de agent de pază. Mai târziu am aflat că 
Lindscott era mare grangure republican şi că-i promisese lui 
Loew un sac cu voturi pentru candidatura lui la postul de 
procuror districtual, iar Loew n-a vrut să-l implice în cazul 
Dalia. 

Am închis ochii, ca să nu-l mai văd pe individ. Meeks îşi 
recunoştea vinovăția, iar în mintea mea se derulau imagini 
cu Betty luată în râs, nevoită să asculte propuneri 
indecente şi aruncată în stradă, ca apoi să moară. 

— Bleichert, i-am verificat pe Lindscott, pe valet şi pe 
amicii lui. Am obţinut declaraţii pe bune... Tot tacâmul. 
Niciunul dintre ei n-ar fi putut s-o ucidă. Toţi au fost acasă 
şi la slujbele lor de pe 12 până vineri, pe 17 ianuarie. 
Niciunul dintre ei n-ar fi putut s-o omoare şi nici eu n-aş fi 
muşamalizat chestia dacă vreunul dintre ticăloşi ar fi 
măcelărit-o. Am declaraţiile lor aici şi o să ţi le arăt. 

Am deschis ochii. Meeks învârtea încuietoarea unui seif 
din perete. 

— Cu cât te-a plătit Loew ca să-ţi ţii gura? l-am întrebat. 

— Un miar, scăpă el suma şi se trase înapoi, de teamă să 
nu-l lovesc. 

Îl dispreţuiam prea mult ca să-i dau satisfacția unei 
pedepse, aşa că am plecat, în timp ce preţul lui plutea încă 
în aer. 


x x x 
Acum aveam zilele lipsă ale lui Elizabeth Short pe 


jumătate rezolvate. 

Roşcatul Manley a lăsat-o în faţă la Biltmore vineri, 10 
ianuarie, pe înserat. Ea l-a sunat de acolo pe Burt Lindscott, 
iar aventura ei din Malibu a durat până în ziua următoare, 
la două jumate. În seara aceea, sâmbătă, pe 11, s-a întors 
la Biltmore, i-a întâlnit pe Sally Stinson şi Johnny Vogel în 
hol, l-a fericit pe Johnny până după miezul nopţii, apoi a 
plecat. S-a întâlnit cu caporalul Joseph Dulange atunci sau 
de dimineaţă, ceva mai târziu, la barul Night Owl de la 
intersecţia dintre 6th şi Hill - la două străzi distanţă de 
Biltmore. A fost cu Dulange acolo şi la hotelul Havana până 
în după-amiaza sau seara zilei de duminică, 12 ianuarie, 
când individul a dus-o la consult la „amicul lui doctor”. 

În maşină, în drum spre El Nido, deşi eram epuizat, nu-mi 
dădea pace o piesă lipsă din investigația asta colosală. 
Când am trecut pe lângă o cabină telefonică, mi-a picat 
fisa: dacă Betty l-a sunat pe Lindscott în Malibu - 
convorbire interurbană -, apelul trebuie să fi fost înregistrat 
la Pacific Coast Bell. Dacă a mai dat şi alte telefoane 
interurbane atunci sau pe data de 11 ianuarie, înainte sau 
după ciocăneala cu Johnny Vogel, P.C.B. ar avea informaţia 
în baza lor de date: compania înregistra toate apelurile 
interurbane pentru statisticile sale. 

Oboseala mi se risipi ca prin minune. Restul drumului l- 
am parcurs pe străzi lăturalnice. Am trecut pe roşu, am 
ignorat semnele de circulaţie şi, o dată ajuns, am parcat în 
faţa unui hidrant şi am alergat pe scări, ca să-mi iau 
agenda. Tocmai mă îndreptam spre telefonul din hol, când 
acesta mi-a luat-o înainte şi a început să sune. 

— Alo? 

— Bucky? Dulceaţă, tu eşti? 

Era Madeleine. 

— Scuză-mă, nu pot să vorbesc cu tine acum. 

— leri trebuia să ne-ntâlnim. Ai uitat? 

— A trebuit să plec din oraş. Chestiuni profesionale. 

— Ai fi putut să mă suni. Dacă nu mi-ai fi spus despre 
ascunzătoarea asta a ta, aş fi crezut că ai murit. 


— Madeleine, pentru numele lui Dumnezeu... 

— Dulceaţă, trebuie să te văd. Mâine dau jos literele alea 
din semnul cu Hollywoodiand şi demolează nişte bungalow- 
uri pe care tati le deţine acolo sus. Bucky, treaba asta a 
scăpat până acum de ochii primăriei, dar tati a cumpărat 
pământul ăla şi a construit casele alea pe numele lui. A 
folosit cele mai proaste materiale posibile, iar un inspector 
din Consiliul Local şi-a băgat nasul în registrele 
jurisconsulţilor lui tati. Unul dintre ei i-a spus că un duşman 
mai vechi de-al lui, care s-a sinucis, i-a predat consiliului un 
dosar în legătură cu proprietăţile lui tati şi... 

Vorbea aiurea - tăticuţu' duru’ la ananghie, iar Bucky 
duru' venea al doilea la rând, ca să o consoleze. 

— Uite ce e, nu pot vorbi acum, i-am tăiat-o eu şi am 
închis. 

Acum mă aştepta cu adevărat o muncă grea, de poliţist. 
Mi-am aranjat carneţelul şi stiloul pe etajera de lângă 
telefon şi mi-am golit buzunarele de toate monedele 
adunate în ultimele patru zile: aproape doi dolari, suficient 
pentru patruzeci de apeluri. Mai întâi am sunat-o pe 
funcţionara de noapte de la Pacific Coast Bell, cerându-i 
lista cu toate apelurile interurbane şi cu taxă inversă de la 
telefoanele de la hotelul Biltmore din serile de 10, 11 şi 12 
ianuarie 1947, împreună cu numele şi adresele celor care 
au fost sunaţi şi ora la care au fost apelaţi. 

Am stat nerăbdător cu receptorul la ureche, timp în care 
femeia îşi făcea treaba, şi le-am aruncat priviri ucigătoare 
celorlalţi clienţi ai hotelului El Nido care doreau să 
folosească telefonul. Apoi, peste o jumătate de oră, 
funcţionara reveni la telefon şi începu să turuie. 

Numărul şi adresa lui Lindscott apăreau printre apelurile 
din data de 10 ianuarie, dar în rest în acea noapte nu era 
înregistrat nimic ciudat. Mi-am notat însă toate informaţiile. 
Apoi, când femeia a ajuns la seara de 11 ianuarie, chiar în 
jurul orei la care Betty s-a întâlnit cu Sally Stinson şi Johnny 
Vogel în holul de la Biltmore, am dat lovitura. 

Patru dintre apelurile interurbane erau către cabinete de 


obstetrică din Beverly Hills. Mi-am notat numele şi 
numerele, împreună cu numerele pentru serviciile de 
urgenţă ale medicilor şi următoarele apeluri interurbane. 
Nu-mi spuneau nimic, dar le-am notat oricum. Apoi m-am 
năpustit cu elan asupra numerelor din Beverly Hills. 

Mi-a cheltuit tot mărunţişul ca să aflu ce doream. 

Le-am spus telefonistelor de serviciu că-i o urgenţă a 
poliţiei, iar ele mi-au făcut legătura cu medicii la numerele 
lor de acasă. Medicii şi-au trimis secretarele la birouri să 
verifice registrele, urmând să mă sune ulterior la El Nido. 
Toată acţiunea a durat două ore. lată ce am aflat până la 
urmă: 

Pe data de 11 ianuarie 1947, după-amiază târziu, o 
anume „doamnă Fickling” şi o anume „doamnă Gordon” au 
sunat la patru cabinete diferite de obstetrică din Beverly 
Hills, solicitând o programare pentru un test de sarcină. 
Telefonistele care lucrau peste program au făcut 
programări pentru dimineţile de 14 şi 15 ianuarie. 
Locotenentul Joseph Fickling şi maiorul Matt Gordon erau 
doi dintre eroii de război cu care se întâlnise Betty şi cu 
care pretindea că s-ar fi căsătorit. Fata nu s-a prezentat 
însă la niciuna dintre programări, fiindcă pe 14 ianuarie 
fusese torturată până murise, iar pe 15 ianuarie nu mai era 
decât un cadavru mutilat, aruncat la intersecţia dintre 39th 
şi Norton. 

L-am sunat pe Russ Millard la Birou. Mi-a răspuns o voce 
vag familiară: 

— Omuciderile. 

— Cu locotenentul Millard, vă rog 

— Este la Tucson. Extrădează un deţinut. 

— E cu Harry Sears? 

— Da. Ce mai faci, Bucky? Sunt Dick Cavanaugh. 

— Sunt surprins că m-ai recunoscut. 

— Mi-a zis Harry Sears că s-ar putea să suni. A lăsat o 
listă de doctori pentru tine, dar n-o găsesc. Asta voiai? 

— Da, şi trebuie să vorbesc cu Russ. Când se-ntoarce? 

— Mâine-seară, cred. Te pot suna undeva dacă găsesc 


lista? 

— Sunt pe drumuri. Te sun eu. 

Trebuiau verificate şi celelalte numere de telefon, dar 
firul legat de obstetricieni era prea important pentru a fi 
neglijat. M-am întors în centru, ca să-l caut pe doctorul care 
era amic cu Dulange. Epuizarea mi s-a risipit din mers. 

M-am ţinut de treaba asta până la miezul nopţii, 
concentrându-mă asupra barurilor din jurul intersecţiei 
dintre 6th şi Hill. Am stat de vorbă cu clienţii obişnuiţi ai 
barurilor, le-am făcut cinste şi am aflat o grămadă de 
aiureli îmbibate în alcool şi câteva ponturi despre cabinete 
ilegale de avorturi, care aproape că m-au convins. 

O altă zi lipsită de somn luă sfârşit. Am continuat să 
merg cu maşina de la un bar la altul, cu radioul deschis, ca 
să nu aţipesc. Ştirile zumzăiau ceva despre „reînnoirea 
istorică” a semnului  Hollywoodiand - prezentând 
îndepărtarea lui L-A-N-D drept cel mai important lucru de la 
lisus încoace. Mack Sennett şi al său Hollywoodland ocupau 
mult din timpul de emisie, iar un cinematograf din 
Hollywood readucea în centrul atenţiei mai multe filme din 
seria Keystone Kops. 

La ora de închidere a barurilor mă simţeam eu însumi ca 
un Keystone Kop şi arătam ca un vagabond - cu barba 
neîngrijită, cu hainele murdare, cu mintea plecată la 
plimbare. Când beţivii dornici de mai multă băutură şi 
prietenie au început să nu mă mai bage în seamă, am prins 
ideea. M-am dus cu maşina într-o parcare pustie, am tras 
pe dreapta şi-am adormit. 


XX x 


În zori m-am trezit din cauza cârceilor de la picioare. M- 
am dat jos din maşină cu paşi împleticiţi şi am căutat un 
telefon. O maşină de poliţie a trecut pe lângă mine, iar cel 
de la volan m-a privit suspicios. La colţul străzii am găsit o 
cabină telefonică şi am format numărul lui padre. 

— Omuciderile. Sergentul Cavanaugh. 

— Dick, sunt Bucky Bleichert. 


— Chiar omul cu care doream să vorbesc. Am găsit lista. 
Ai ceva de scris? 

Am scos carneţelul din buzunar. 

— Dă-i drumul. 

— OK. Am o listă cu doctori cărora li s-a retras dreptul de 
liberă practică. Harry mi-a spus că în '47 îşi aveau 
cabinetele în centru. Unu: Gerald Constanzo, Breakwater, 
numărul 1841 bis, în Long Beach. Doi: Melvin Praeger, 
North Verdugo, numărul 9661, în Glendale. Trei: Willis 
Roach. Roach, scris ca numele insectei*?, se află în custodie 
la Wayside Honor Rancho, condamnat pentru că a vândut 
morfină... 

Dulange. 

Delirium tremens. 

„-. aşa că o duc pe Dalia să-l vadă pe doctorul de 
gândaci. Îi strecor zece parai şi el se face c-o 
examinează...” 

Respirând abia perceptibil, l-am întrebat: 

— Dick, ţi-a lăsat cumva Harry adresa cabinetului 
doctorului Roach? 

— Da. South Olive, numărul 614. 

Hotelul Havana era la două străzi mai încolo. 

— Dick, sună la Wayside şi anunţă-l pe şeful închisorii că 
sunt în drum spre ei, pentru a-l interoga pe Roach în 
legătură cu uciderea lui Elizabeth Short. 

— Pe naiba! 

— Ba pe bune. 


x x x 


După ce am făcut duş, m-am bărbierit şi mi-am schimbat 
hainele la El Nido, arătam ca un detectiv de la Omucideri. 
Telefonul lui Dick Cavanaugh la Wayside avea să-mi 
netezească drumul. Am luat-o spre nord pe autostrada 
Angeles Crest şi mi-am făcut socoteala că sunt cincizeci la 
sută şanse ca doctorul Willis Roach să fie ucigaşul lui 


52 în limba engleză roach sau cockroach înseamnă gândac de bucătărie. 


Elizabeth Short. 

Drumul până acolo mi-a luat ceva mai mult de-o oră. Mi-a 
ţinut companie tevatura de la radio legată de semnul cu 
„Hollywoodland”. Ajutorul de şerif din ghereta de la poartă 
îmi examină insigna şi legitimaţia, apoi sună la direcţiune, 
ca să le ceară permisiunea să mă lase să intru. Nu ştiu cei 
s-a spus, dar a luat poziţia de drepţi şi m-a salutat. Poarta 
de sârmă ghimpată culisă şi se deschise. Am trecut cu 
maşina dincolo de barăcile deţinuţilor, apropiindu-mă de o 
clădire mare, în stil spaniol, ce avea în faţă un portic 
acoperit cu ţiglă. Am parcat şi am fost întâmpinat de un 
căpitan în uniformă de la LASD, care mi-a întins mâna cu un 
zâmbet emoţionat. 

— Domnule detectiv Bleichert, eu sunt directorul 
închisorii, Patchett. 

Am coborât din maşină şi i-am strâns mâna cu putere, în 
stilul lui Lee Blanchard. 

— Încântat, domnule director. Lui Roach i s-a spus ceva? 

— Nu. Este în sala de interogatoriu şi vă aşteaptă. 
Credeţi că el a omorât-o pe Dalia? 

Am pornit. Patchett mi-a arătat drumul. 

— Încă nu ştiu sigur. Ce-mi puteţi spune despre el? 

— Are patruzeci şi opt de ani, este anestezist şi a fost 
arestat în octombrie '47 pentru că a vândut morfină furată 
din spital unui poliţist din LAPD, de la Narcotice. A încasat o 
pedeapsă de cinci până la zece ani şi a făcut un an la 
Quentin. Acum e aici deoarece am avut nevoie de ajutor la 
infirmerie, iar autorităţile au considerat că nu e periculos. 
Nu are antecedente penale şi e un deţinut model. 

Am cotit către o clădire scundă din cărămidă, un fel de 
construcţie „utilitară” tipică pentru LASD, cu coridoare 
foarte lungi şi uşi de oţel încastrate, pe care erau ştanţate 
doar numere, fără nume. Pe când treceam pe lângă un şir 
de camere cu geamuri-oglindă, Patchett mă apucă de braţ. 

— Uitaţi, acela-i Roach. 

M-am uitat cu atenţie înăuntru. Un bărbat ciolănos, de 
vârstă mijlocie, îmbrăcat în zeghe, şedea la o masă scundă 


şi citea o revistă. Era un exemplar reuşit - frunte înaltă, 
acoperită cu şuviţe de păr cărunt şi rar, ochi inteligenţi şi 
mâini pline de vene, cu degete lungi, de genul celor pe care 
le asociezi de obicei cu meseria de medic. 

— Vreţi să asistați, domnule director? 

Patchett deschise uşa. 

— N-aş pierde asta pentru nimic în lume. 

Roach ridică privirea. Patchett făcu prezentările: 

— Doctore, acesta este detectivul Bleichert de la LAPD. 
Ar vrea să-ţi pună câteva întrebări. 

Roach lăsă deoparte revista - American Anesthesiologist. 
Patchett şi cu mine ne-am aşezat vizavi de el. Doctorul 
traficant de droguri spuse: 

— Sunt la dispoziţia dumneavoastră. 

Vorbea cu un accent estic, de om şcolit. Am trecut direct 
la miezul problemei: 

— Doctore Roach, de ce ai ucis-o pe Elizabeth Short? 

Roach zâmbi mânzeşte, apoi, încetul cu încetul, rânjetul i 
se lăţi de la o ureche la alta. 

— Mă aşteptam să veniţi în '47. După ce caporalul 
Dulange a făcut acea mărturisire jalnică, mă aşteptam să 
năvăliţi pe uşa cabinetului meu dintr-o secundă într-alta. 
Acum, la doi ani şi jumătate de la întâmplare, sunt totuşi 
uşor surprins. 

Mă luă cu furnicături. Mă simţeam de parcă nişte insecte 
s-ar fi pregătit să mă mănânce la micul dejun. 

— Nu există termen de prescriere când e vorba de crimă. 

Zâmbetul lui Roach dispăru, înlocuit de o căutătură 
serioasă, semn că se pregăteşte să-mi dea veşti proaste. 

— Domnilor, luni, pe 13 ianuarie 1947, am fost la San 
Francisco şi m-am cazat la hotelul Saint Francis. Era seara 
premergătoare prezentării comunicării mele în plen la 
conferinţa anuală a Academiei Americane de 
Anesteziologie. Mi-am prezentat comunicarea marţi seara şi 
am fost unul dintre vorbitorii de la micul dejun de rămas- 
bun de miercuri, 15 ianuarie. In după-amiaza de 15 ianuarie 
am stat tot timpul în compania colegilor mei şi am dormit 


cu fosta mea soţie la Saint Francis şi în noaptea de luni, şi 
în noaptea de marţi. Dacă vreţi să verificaţi aceste date, 
sunaţi Academia la sediul din Los Angeles şi sunaţi-o şi pe 
fosta mea soţie, Alice Carstairs Roach, la San Francisco, 
numărul CR-1786. 

Cu ochii fixaţi pe Roach, am rugat: 

— Puteţi verifica, vă rog, datele astea, domnule director? 

Patchett ieşi. Roach spuse: 

— Păreţi dezamăgit. 

— Bravo, Willis! Acum povesteşte-mi despre tine, 
Dulange şi Elizabeth Short. 

— Veţi informa Comisia pentru Eliberări Condiţionate că 
am cooperat cu dumneavoastră? 

— Nu, dar dacă nu îmi spui, o să-l pun pe procurorul 
districtual din Los Angeles să te acuze că ai obstrucţionat 
justiţia. 

Roach îmi aprecie replica cu o grimasă. 

— Bravo, domnule detectiv Bleichert. Vă daţi seama, 
desigur, că motivul pentru care mi-am întipărit în memorie 
atât de bine aceste date este publicitatea legată de 
moartea domnişoarei Short. Aşadar, vă rog să aveţi 
încredere în memoria mea. 

Mi-am scos stiloul şi carneţelul de notițe. 

— Dă-i drumul, Willis. 

— În anul 1947, pe lângă activitatea mea de bază, aveam 
şi o mică afacere lucrativă: comercializarea unor produse 
farmaceutice. Le vindeam în special prin baruri şi mai ales 
soldaţilor care descoperiseră plăcerea drogurilor peste 
hotare, în timpul războiului. Aşa l-am întâlnit pe caporalul 
Dulange. L-am abordat, dar el mi-a spus că apreciază 
exclusiv plăcerile whisky-ului Johnnie Walker Red Label. 

— Unde v-aţi întâlnit? 

— La barul Yorkshire House, la intersecţia dintre 6th şi 
Olive, adică în apropiere de cabinetul meu. 

— Continuă. 

— Ei bine, asta a fost joi sau vineri, înainte de decesul 
domnişoarei Short. l-am dat caporalului Dulange cartea 


mea de vizită - mare greşeală, după cum s-a dovedit 
ulterior - şi mi-am închipuit că nu-l voi mai vedea niciodată 
pe individ. Din păcate, m-am înşelat. Pe vremea aceea o 
duceam rău cu banii - din cauza curselor de cai - şi locuiam 
la cabinet. În seara de duminică, 12 ianuarie, caporalul 
Dulange a apărut la uşa mea cu o tânără încântătoare, pe 
nume Beth. Era beat. M-a luat deoparte, mi-a vârât zece 
dolari în mână şi mi-a spus că drăguţa de Beth e obsedată 
de ideea de-a rămâne însărcinată. Voia s-o consult şi să-i 
confirm că este însărcinată... 

Ei bine, am fost de acord. Caporalul Dulange a aşteptat 
pe hol, iar eu i-am luat pulsul şi tensiunea drăguţei de Beth 
şi i-am spus că, într-adevăr, e însărcinată. Răspunsul ei a 
fost uşor straniu: părea în acelaşi timp tristă şi uşurată. 
După părerea mea, avea nevoie de un motiv ca să-şi 
justifice promiscuitatea evidentă, iar copilul exact asta-i 
oferea. 

Am oftat. 

— lar când moartea ei a ajuns pe prima pagină a ziarelor, 
nu te-ai dus la poliţie, pentru că nu voiai să-şi bage nasul în 
afacerea ta cu stupefiante. 

— Da, aşa-i. Dar s-a mai întâmplat şi altceva. Beth mi-a 
cerut voie să dea un telefon. Am acceptat şi ea a format un 
număr cu prefix de Webster şi a cerut să vorbească cu 
Marcy. S-a prezentat „Sunt Betty”, apoi a ascultat un timp, 
după care a exclamat „Serios? Un bărbat cu pregătire 
medicală?” N-am mai auzit restul convorbirii. Beth a închis 
şi mi-a spus „Am o întâlnire”. S-a dus în sala de aşteptare, 
la caporalul Dulange, apoi au plecat. M-am uitat pe 
fereastră şi am văzut-o dându-i papucii tipului. Caporalul 
Dulange s-a îndepărtat furios, iar Beth a traversat spre 6th 
Street şi s-a aşezat să aştepte autobuzul spre vest în staţia 
de pe Wilshire Boulevard. Asta se-ntâmpla pe la şapte şi 
jumătate, duminică, pe 12 ianuarie. Atâta tot. Nu ştiaţi 
ultima parte, nu-i aşa? 

Mi-am încheiat stenograma. 

— Nu, nu o ştiam. 


— Îi veţi spune Comisiei că v-am oferit un indiciu valoros? 
Patchett deschise uşa. 

— Este nevinovat, Bleichert. 

— Nu zău? i-am replicat. 


x x x 


Fusese dezlegat misterul altei zile lipsă din ultimele trăite 
de Betty. Am făcut încă un drum la El Nido, de data asta ca 
să caut în dosarul principal numerele de telefon cu prefix 
de Webster. Pe când răsfoiam hârţoagele, mă tot gândeam 
că familia Sprague are un număr de Webster, autobuzul de 
Wilshire trece la câteva străzi de casa lor, iar „Marcy” a lui 
Roach putea fi de fapt „Maddy” sau „Martha”. Nu era logic. 
În săptămâna dispariţiei lui Betty toată familia Sprague se 
afla în casa de la Laguna Beach, Roach părea sigur de 
„Marcy” şi storsesem de la Madeleine toate informaţiile 
despre Dalia. 

Totuşi gândul nu-mi dădea pace, de parcă în sinea mea 
doream să-i fac rău familiei ei pentru felul în care mă 
tăvălisem în şanţ cu fiica lor şi-i pupasem în fund pentru 
bogăţia lor. M-am agăţat de un alt gând, ca să-mi duc mai 
departe deducţia, dar şi acesta se nărui în faţa logicii. 

În '47, când Lee Blanchard a dispărut, mapele cu literele 
„R”, „S” şi „T” lipseau. Poate că printre ele se aflau şi 
însemnări legate de familia Sprague. 

Nu exista însă nicio menţiune despre familia Sprague. 
Lee habar n-avea de existenţa lor. Am ţinut orice informaţie 
legată de ei departe de Lee, din dorinţa de a muşamaliza 
pasiunea lui Madeleine pentru barurile de lesbiene. 

Am continuat să studiez dosarul, transpirând în camera 
încinsă, lipsită de aer. N-a mai apărut niciun prefix de 
Webster, dar au început să mi se arate frânturi de coşmar: 
Betty stând în staţia de autobuz Wilshire în seara zilei de 
12.01.1947, la şapte şi treizeci, şi făcându-mi cu mâna, „La 
revedere, Bucky!”, gata să sară în eternitate. Mi-a trecut 
prin cap să mă interesez la compania de autobuze, să 
aranjez interogarea tuturor şoferilor de pe acea rută. Apoi 


mi-am dat seama că-i prea târziu, fiindcă orice şofer care 
şi-ar fi amintit că a luat-o pe Betty din staţie ar fi depus 
mărturie atunci, după toată publicitatea din '47. M-am 
gândit să sun şi la celelalte numere pe care le primisem de 
la Pacific Coast Bell, dar am renunţat, fiindcă din punct de 
vedere cronologic nu se prea potriveau cu noile informaţii 
privitoare la locul unde se afla Betty în acel moment. L-am 
sunat pe Russ la Birou şi am aflat că e încă la Tucson, iar 
Harry se ocupă de dirijarea traficului din jurul panoului 
„Hollywoodland”. Am terminat verificarea documentelor şi 
n-am mai dat de niciun număr cu prefix de Webster. Am 
cochetat cu ideea de-a face rost de lista convorbirilor de la 
telefonul lui Roach, dar am alungat-o imediat. Apelurile din 
centrul L.A.-ului, din Madison, către Webster nu erau 
considerate convorbiri interurbane, deci nu erau 
înregistrate. La fel şi cele din Biltmore. 

Atunci mi s-a aprins becul, uriaş şi hidos. Adio, Bleichert 
cel din staţia de autobuz, adio, căcatule, fostul care n-ai 
fost niciodată, ciripitorul, gaborul din mahalaua cioroilor! Ai 
dat o grădină de fată pentru o fofoloancă împuţită, ai 
transformat tot ce-ai atins în mocirlă, iar toate promisiunile 
tale nu fac nici cât opt runde la sala Academy, unde ai 
nimerit în croşeul de dreapta al lui Blanchard şi te-ai 
prăbuşit într-o altă grămadă de rahat, brânză bună în 
burduf de câine. Adio, Betty, Betsy, Liz! Suntem doi 
vagabonzi! Păcat că nu ne-am întâlnit înainte de intersecţia 
lui 39th cu Norton. Poate că ne-ar fi ieşit ceva. Poate că 
legătura noastră ar fi fost singura pe care să n-o pizdim 
definitiv, fără posibilitatea de a mai repara ceva... 

M-am năpustit pe scări în jos, am luat maşina şi i-am dat 
blană, dorindu-mi să fi avut girofar şi sirenă, ca să gonesc 
mai repede. După intersecţia de pe Sunset cu Vine am 
intrat într-un ambuteiaj. O groază de maşini virau la nord, 
pe Gower şi Beachwood. Chiar şi de la o mulţime de 
kilometri distanţă tot se vedeau semnul cu „Hollywoodland” 
înţesat cu schele şi zeci de oameni ce păreau nişte 
furnicuţe în urcuş pe muntele Lee. Mişcarea lor m-a calmat. 


Mi-a oferit o destinaţie. 

Mi-am spus că nu s-a terminat, că mă voi duce la birou ca 
să-l aştept pe Russ, că amândoi vom pune totul cap la cap, 
că tot ce trebuie eu să fac este să ajung în centru. 

Circulaţia se blocă şi mai rău - care de televiziune se 
îndreptau direct spre nord, în timp ce băieţii de la circulaţie, 
pe motociclete, ţineau în loc vehiculele ce voiau să meargă 
spre est şi vest. Pe trotuar treceau nişte puşti care 
împărțeau suveniruri de plastic cu Hollywoodland şi 
fluturaşi. Am auzit reclama: 

— Keystone Kops la Cinema Admiral! Aer condiţionat! Nu 
pierdeţi marea relansare! 

Mi-a fost întinsă o bucată de hârtie pe care scria cu litere 
de-o şchioapă „Keystone Kops”, „Mack Sennett” şi 
„Cinematograful de lux Admiral, dotat cu aer condiţionat”, 
iar sub ele o fotografie m-a izbit colosal, strident şi total 
aiurea, ca propriul meu țipăt. 

Trei politai Keystone stăteau între nişte stâlpi de forma 
unor şerpi care-şi muşcau unii altora cozile, pe un fundal 
egiptean cu hieroglife. În colţul din dreapta al imaginii, pe 
un divan matlasat, era tolănită o demimondenă. Era, fără 
nicio îndoială, fundalul care apărea în filmul porno cu Linda 
Martin şi Betty Short. 

Mi-am poruncit să rămân calm. Mi-am zis că, doar fiindcă 
îl cunoştea pe Mack Sennett şi l-a ajutat în anii '20 să-şi 
construiască decoruri în Edendale, nu înseamnă că Emmett 
Sprague a avut de-a face cu un film pentru adulţi din 1946. 
Linda Martin spusese că filmul a fost turnat în Tijuana. Duke 
Wellington, pe care încă nu pusesem mâna, recunoscuse că 
el este autorul. Când traficul s-a mai decongestionat, am 
luat un viraj scurt la stânga, pe Boulevard, şi mi-am lăsat 
acolo maşina. Când am cumpărat biletul de la casa 
cinematografului Admiral, casiera s-a tras înapoi scârbită şi 
mi-am dat seama că gâfâi şi sunt teribil de transpirat. 

O dată intrat, aerul condiţionat mi-a îngheţat sudoarea, 
astfel încât îmi simţeam hainele de pe mine ca un sloi. Pe 
ecran se derula genericul de final, urmat imediat de 


distribuţia unui nou episod, pe un fundal de piramide făcute 
dintr-o combinaţie de hârtie, clei şi apă. Când am dat cu 
ochii de „Emmett Sprague, regizor secund”, mi-am încordat 
pumnii şi mi-am ţinut răsuflarea, nerăbdător să văd dacă o 
să scrie unde a fost turnat filmul. Apoi urmă prologul scris şi 
eu m-am aşezat într-un scaun de lângă culoar, ca să-l 
urmăresc. 

Subiectul filmului era ceva cu Keystone Kops strămutați 
în perioada biblică. Acţiunea era plină de urmăriri, bătăi cu 
plăcinte şi şuturi în fund. Decorul din filmul porno apăru de 
mai multe ori şi, la fiecare apariţie, era confirmat de noi şi 
noi detalii. Scenele de exterior semănau cu Hollywood Hills, 
dar nicio scenă de interior sau exterior nu mă ajuta să-mi 
dau seama dacă filmarea a avut loc într-un studio sau pe o 
proprietate privată. Ştiam ce urmează să fac, dar doream o 
probă de beton armat care să vină în sprijinul tuturor „şi 
dacă”-urilor logice care se adunau în mine. 

Filmul parcă nu voia să se mai termine o dată. Pe mine 
mă treceau sudori reci. Apoi apăru genericul de final, cu 
„Filmat în Hollywood, S.U.A.”, iar „şi dacă”-urile căzură ca 
popicele. 

Am ieşit din cinematograf tremurând din cauza vipiei de 
afară. Am remarcat că plecasem de la El Nido fără 
revolverul din dotare şi fără cel de calibru 45, pe care-l 
păstram ilegal. Am făcut cale întoarsă pe străzi lăturalnice 
şi le-am luat cu mine. Apoi m-am auzit strigat: 

— Hei, amice, tu eşti polițistul Bleichert? 

Era chiriaşul de alături, care stătea în mijlocul holului, cu 
firul de la telefon întins la maximum. M-am repezit după 
receptor şi-am strigat precipitat: 

— Russ? 

— Sunt Harry. Sunt sus, la capătul lui B-B-Beachwood 
Drive. Dărâmă ăştia n-n-nişte c-c-clădiri şi un poliţist de la 
Patrulă a g-g-găsit o m-m-magherniţă plină de s-s-sânge. 
Era un r-r-raport întocmit la faţa locului pe doişpe şi t-t- 
treişpe şi eu... 

lar Emmett Sprague avea nişte proprietăţi acolo sus. ŞI 


era prima dată când îl auzeam pe Harry bâlbâindu-se după- 
amiaza. 

— Sosesc cu trusa de criminalistică. În douăzeci de 
minute. 

Am închis, am înşfăcat mostra cu amprentele lui Betty 
Short din dosar şi am alergat la maşină. Se circula greu. În 
depărtare se vedea semnul „Hollywoodland”, căruia îi 
lipseau ultimele două litere. M-am târât spre est, către 
Beachwood Drive, apoi spre nord. Când m-am apropiat de 
parcul din jurul muntelui Lee, mi-am dat seama că toată 
agitația se petrece în spatele unor benzi de avertizare 
păzite de un cordon de uniforme albastre. Am parcat aiurea 
şi l-am zărit pe Harry Sears venind spre mine, cu insigna 
prinsă la rever. 

Respirația îi duhnea a băutură, iar bâlbâială îi dispăruse 
cu desăvârşire. 

— Dumnezeule, ce noroc chior! L-au pus pe un tablagiu 
să-i uşchească pe toţi vagabonzii înainte de demolare. Ala a 
dat peste magherniţă, a coborât şi m-a găsit pe mine. Se 
pare că boschetarii ăştia s-au tot fâţâit pe-aici încă din '47, 
dar poate că reuşeşti să mai iei nişte probe. 

Am pus mâna pe trusă şi am început să urc alături de 
Harry. Echipele de la demolări distrugeau nişte case pe 
strada paralelă cu Beachwood, iar muncitorii strigau ceva 
despre nişte scurgeri de gaze din conducte. Pompierii erau 
gata de acţiune, cu furtunurile îndreptate spre mormanele 
imense de moloz. Pe trotuare erau aliniate buldozere şi 
excavatoare, iar gardienii îi ţineau pe localnici la distanţă 
de un eventual pericol. lar mai sus, deasupra capetelor 
noastre, vodevilul era la el acasă. 

Pe coasta muntelui Lee era fixat un sistem de scripeti, 
susţinut de schelării înalte, înfipte în pământul de la poale. 
„A”-ul din „Hollywoodland”, înalt de cincisprezece metri, 
aluneca în jos pe un cablu de sârmă groasă, în timp ce 
camerele de filmat filmau de zor, aparatele de fotografiat 
ţăcăneau, mulţimea de gură-cască se holba ca viţelul la 
poarta nouă, iar politicienii beau şampanie. Praful ridicat de 


tufişurile smulse din rădăcini ne intra în nări. Orchestra 
Liceului Hollywood, aşezată pe scaune pliante, stătea 
cocoţată pe o platformă fragilă, ridicată la numai câţiva 
paşi de capătul scripetelui. În momentul în care litera „A” 
se prăbuşi la pământ, scoase un „Trăiască Hollywoodul!” 

— Pe-aici, mă îndrumă Harry. 

Am cotit-o pe o cărăruie plină de praf, ce făcea înconjurul 
muntelui. Frunzişul des ne îngreuna urcuşul, izbindu-ne în 
ambele părţi. Harry o luă înainte, păşind în lateral pe o 
potecă ce ducea drept spre vârf. L-am urmat printre 
tufişurile care-mi agăţau hainele şi-mi zgâriau faţa. După 
vreo cincizeci de metri de urcuş poteca dădu într-un luminiş 
străbătut de un fir de apă. Am zărit o căsuţă cilindrică, din 
blocuri de zgură compactată, cu uşa larg deschisă. 

Am intrat. 

Pereţii laterali erau tapetaţi cu fotografii pornografice, cu 
femei schilodite şi desfigurate. Figuri mongoloide care 
lingeau penisuri artificiale, fete goale, cu picioare uscate şi 
prinse în scoabe, desfăcute larg, atrocități cu membrele 
smulse rânjind lasciv la aparatele de fotografiat. Pe jos era 
o saltea acoperită cu straturi succesive de sânge. O 
mulţime de gândaci şi muşte decorau crusta deasă şi multe 
gângănii rămăseseră prinse în capcana ospăţului împins 
până la moarte. Pe peretele din fund erau fixate în pioneze 
fotografii color, parcă smulse din cărţile de anatomie: prim- 
planuri cu organe bolnave, mustind de sânge şi puroi. 
Podeaua era plină de urme de pete de sânge împroşcat. 
Lângă saltea se găsea un mic reflector prins de un trepied 
şi fixat în aşa fel încât lumina să cadă în centrul saltelei. M- 
am întrebat de unde era alimentat, apoi am remarcat la 
baza trepiedului o legătură pentru baterii. Intr-un colţ zăcea 
un teanc de cărţi stropite cu sânge. Majoritatea erau 
romane SF, dar printre ele săreau în ochi şi altele, de alt 
gen: Anatomia lui Gray şi Omul care râde al lui Victor Hugo. 

— Bucky? 

M-am întors: 

— Încearcă să dai de Russ. Spune-i ce-am găsit. Eu mă 


apuc să iau probe. 

— Russ vine abia mâine de la Tucson. Şi, puştiule, nu mi 
se pare că eşti prea sănătos... 

— La naiba, ieşi afară şi lasă-mă să-mi fac treaba! 

Harry se năpusti afară mormăind, cu orgoliul zdrobit. Mă 
gândeam la cât de aproape e proprietatea lui Sprague şi la 
lunaticul de Georgie Tilden, locatarul unei cocioabe mizere 
şi fiul unui celebru anatomist scoţian. „Serios? Un bărbat cu 
pregătire medicală?” Am deschis trusa şi-am sfâşiat 
culcuşul de coşmar, căutând probe. 

Am luat-o mai întâi de sus în jos. În afară de urmele 
recente de noroi - boschetarii lui Harry, probabil -, am 
descoperit sub saltea bucăţi zdrenţuite de sfoară. Am răzuit 
uşor ceva ce semăna cu nişte particule de carne lipite de 
ele. O a doua eprubetă am umplut-o cu smocuri de păr 
închise la culoare şi pline de sânge închegat, culese de pe 
saltea. Am cercetat crusta de sânge, ca să văd dacă nu 
sunt nuanţe de culoare diferite, însă am văzut doar un 
maroniu uniform şi am mai prelevat vreo duzină de mostre. 
Am etichetat şi am împachetat funia, împreună cu paginile 
de anatomie şi pozele obscene. Am remarcat o urmă de 
bocanc bărbătesc impregnată în sânge, am măsurat-o şi 
am copiat urmele de pe talpă pe o hârtie transparentă. 

Am trecut apoi la amprente. 

Am dat cu praf pe fiecare suprafaţă din cameră şi pe 
câteva dintre cotoarele netede şi paginile lucioase ale 
cărţilor înşirate pe jos. Pe cărţi n-am găsit decât pete 
neclare, dar celelalte suprafeţe ale încăperii scoaseră la 
lumină pete, urme de mănuşi şi două tipuri distincte şi clare 
de amprente. La sfârşit am încercuit cu pixul amprentele 
mai mici de pe uşă, de pe toc şi de pe peretele igrasios de 
deasupra saltelei. Apoi am luat lupa şi mostra cu 
amprentele lui Betty Short şi le-am comparat. 

Un punct identic. 

Două. 

Trei - suficiente pentru tribunal. 

Patru, cinci, şase, iar mâinile îmi tremurau îngrozitor, 


fiindcă, fără nicio urmă de îndoială, ăsta era locul în care 
fusese măcelărită Dalia Neagră. Tremuram atât de tare, 
încât n-am mai fost în stare să potrivesc celelalte amprente 
pe plăcuţe. Aşa că am tăiat de pe uşă o bucată de lemn cu 
patru amprente şi am împachetat-o în tifon. Parcă aş fi 
concurat la seara criminaliştilor amatori. Am închis trusa, 
m-am împleticit, tremurând, spre ieşire, am dat cu ochii de 
firul de apă şi am înţeles că aici a spălat ucigaşul cadavrul. 
Apoi, lângă nişte pietre, mi-a sărit în ochi o pată de culoare 
ciudată. 

Era o bâtă de baseball plină de pete maro-închis la unul 
din capete. 

M-am îndreptat spre maşină, închipuindu-mi-o pe Betty 
încă în viaţă, fericită şi îndrăgostită de un bărbat care nu 
avea s-o înşele niciodată. Ajuns în parc, mi-am ridicat 
privirea spre muntele Lee. Din semn nu mai rămăsese 
decât Hollywood, iar formaţia cânta There's No Business 
Like Show Business”. 


x x x 


Am ajuns în centru. Biroul Personal şi Serviciul de 
Imigraţie şi Naturalizări din Los Angeles erau deja închise. 
Am sunat la Cazier, dar n-am aflat o iotă despre George 
Tilden cel născut în Scoţia şi eram convins că o s-o iau 
razna dacă trebuie să aştept o noapte întreagă până să 
compar amprentele. Aşa că nu-mi rămânea decât să chem 
un superior, să intru prin efracţie ori să mituiesc pe cineva. 

Mi-am adus aminte însă de tipul care făcea curat la Biroul 
Personal şi am încercat varianta a treia. Bătrânul a ascultat 
aiurelile pe care i le-am îndrugat, a primit cei douăzeci de 
parai, mi-a deschis uşa şi m-a condus la un fişet. Am 
deschis sertarul pe care scria MUNCA IN FOLOSUL 
COMUNITĂŢII - JUMĂTATE DE NORMĂ, am scos lupa şi 


53 Celebru cântec american compus de Irving Berlin. 


bucata de lemn cu amprentele şi... mi-am ţinut respiraţia. 

Tilden, George Redmond, născut la Aberdeen, în Scoţia, 
în data de 4.03.1896, 1,82 metri, 84 de kilograme, şaten, 
ochi verzi. Fără adresă, înregistrat ca fiind „în tranzit - 
persoană de contact E. Sprague, WE-4391”. Permis de 
conducere eliberat de statul California, numărul LA 68224, 
camionetă Ford din 1939, număr de înmatriculare 6B119A, 
pentru transport de gunoi în zonele Manchester până la 
Jefferson şi La Brea până la Hoover... Intersecţia 39th cu 
Norton se afla exact la mijloc. Amprentele de la mâna 
stângă şi de la dreapta în josul paginii: una, două, trei, 
patru, cinci, şase, şapte, opt, nouă puncte perfect 
compatibile - trei pentru condamnare şi încă şase pentru 
un bilet către camera de gazare. Salutări, Elizabeth! 

Am închis sertarul, l-am mai mituit pe bătrân cu încă 
zece parai, ca să-şi ţină gura, mi-am strâns trusa de probe 
şi am ieşit. Am marcat momentul: ora 8.10, în seara zilei de 
miercuri, 29 iunie 1949, seara în care un amărât de poliţist 
în uniformă a elucidat cea mai celebră crimă din istoria 
Californiei. Am pipăit iarba, să văd dacă o simt la fel, le-am 
făcut cu mâna funcţionarilor care treceau pe lângă mine şi 
mi-am imaginat cum o să fie când o să le dau vestea cea 
mare lui padre, lui Thad Green şi comandantului Horrall. Mă 
şi vedeam transferat la Birou, locotenent în mai puţin de un 
an - domnul Gheaţă depăşind şi cele mai mari aşteptări ale 
tandemului Gheaţă şi Foc. Îmi vedeam numele pe prima 
pagină a ziarelor. O vedeam pe Kay întorcându-se la mine. 
Familia Sprague la pământ, căzută în dizgrație pentru 
complicitate la crimă, fără nicio putere, în ciuda bănetului 
lor. Exact imaginea asta m-a adus cu picioarele pe pământ: 
n-aveam cum să fac vreo arestare fără să recunosc că în 
'47 am tăinuit probe legate de Madeleine şi de Linda 
Martin. Trebuia să aleg: gloria anonimă sau dezastrul 
public. 

Sau justiţie pe uşa din dos. 

M-am îndreptat spre Hancock Park. Cadillacul Ramonei şi 
Lincolnul Marthei nu erau pe aleea circulară. Acolo nu erau 


parcate decât Chryslerul lui Emmett şi Packardul lui 
Madeleine. Mi-am parcat Chevy-ul meu prăpădit într-o 
dungă, lângă maşinile lor, cu roţile din spate pe marginea 
rondului cu trandafiri. Uşa de la intrare părea de netrecut, 
dar o fereastră laterală rămăsese deschisă. M-am cocoţat şi 
am sărit în camera de zi. 

Balto, câinele împăiat, era la locul lui, lângă şemineu, şi 
păzea o grămadă de cufere aliniate pe podea. Le-am 
verificat: erau pline ochi cu haine, argintărie şi veselă 
scumpă. Dintr-o cutie de carton din marginea şirului se 
revărsau rochii de seară ieftine. Ciudat contrast! Un bloc de 
desen cu prima pagină plină de chipuri de femei era 
înghesuit într-un colţ. Mi-am adus aminte că Martha e artist 
publicitar, apoi am auzit nişte glasuri la etaj. 

Am urcat cu pistolul în mână. Amortizorul era bine 
înşurubat. Vocile răsunau din dormitorul principal: a lui 
Emmett era graseiată, iar a lui Madeleine alintată. M-am 
lipit de peretele holului, am crăpat uşa şi am tras cu 
urechea: 

— ...în plus, unul dintre maiştrii mei mi-a zis că rahaturile 
alea de conducte au scăpări de gaze. O să avem de plătit o 
groază de bani, fetiţo! Incălcarea regulamentului de 
protecţia muncii - asta în cel mai bun caz. A cam venit 
vremea să vă arăt Scoţia şi să-l las pe amicul nostru evreu, 
Mickey C., să-şi pună în valoare talentele în materie de P.R. 
O să arunce vina în cârca bătrânului Mack, a vreunui 
comunist sau a unui mort la îndemână. Ai să vezi. Şi când s- 
or mai linişti apele, o să ne întoarcem acasă. 

— Dar eu nu vreau să merg în Europa, tati! Dumnezeule, 
Scoţia! Nu te-am auzit niciodată spunând altceva decât că-i 
îngrozitoare şi provincială. 

— Crezi c-o să-ţi fie dor de iubiţelul tău dinţos? Aaaa, 
presupun că da! Ei bine, dă-mi voie să te liniştesc. O să vezi 
în Aberdeen nişte flăcăi sănătoşi, pe lângă care el nu-i 
decât o ruşine de bărbat. Tineri mai puţin curioşi, care-şi 
văd de treaba lor. N-o să duci tu lipsă de masculi feroce, te 
asigur. Bleichert ne-a fost de folos acum mult timp. Numai 


pasiunea ta pentru pericol te-a făcut să te-ntorci la el. O 
pasiune lipsită de judecată, aş adăuga eu. 

— Tati, dar eu... 

M-am răsucit pe călcâie şi am intrat în dormitor. Emmett 
şi Madeleine erau întinşi pe patul imens, cu baldachin, 
amândoi îmbrăcaţi. Ea era aşezată cu capul în poala lui, iar 
el îi masa umerii cu mâinile lui butucănoase, de dulgher. 
Tatăl-amant a fost cel care m-a văzut primul. Madeleine 
scânci când dezmierdările încetară şi scoase un țipăt în 
clipa când umbra mea atinse patul. 

Emmett o reduse la tăcere, astupându-i gura cu degetele 
lui încărcate de inele sclipitoare. 

— Asta nu-i incest, băiete, spuse el. E pură afecţiune şi 
avem şi dispensă pentru asta. 

Reflexele şi tonul pe care-mi vorbea erau extrem de 
stilate. l-am copiat calmul: 

— Georgie Tilden a omorât-o pe Elizabeth Short. Ea a 
sunat aici pe 12 ianuarie şi unul dintre voi i-a făcut lipeala 
cu Georgie. Apoi ea a luat autobuzul de Wilshire până aici şi 
s-au întâlnit. Mai departe îmi povestiţi voi ce s-a întâmplat. 

Madeleine, cu ochii măriţi, tremura sub mâna tatălui ei. 
Emmett aruncă o privire către arma îndreptată nu tocmai 
ferm spre el. 

— Nu te contrazic şi nu-ţi contest nici dorinţa oarecum 
tardivă de a face dreptate. Să-ţi spun unde poţi să-l găseşti 
pe Georgie? 

— Nu. Mai întâi povesteşte-mi despre voi doi şi apoi îmi 
povesteşti şi despre dispensa voastră. 

— Nu-i relevant, tinere. O să te felicit pentru activitatea 
ta detectivistică, o să îţi spun unde poate fi găsit Georgie şi 
apoi o lăsăm baltă. Niciunul dintre noi nu vrea s-o facă pe 
Maddy să sufere, iar discuţiile despre probleme de familie 
vechi şi triste ar afecta-o îngrozitor. 

Şi, ca şi când ar fi vrut să-şi sublinieze grija paternă, 
Emmett o eliberă pe Madeleine. Ea murmură, ştergându-şi 
urmele de ruj întinse pe faţă: 

— Tati, fă-l să înceteze! 


— Tati te-a pus să te fuţi cu mine? Tati te-a pus să mă 
inviţi la cină, ca nu cumva să-ţi verific alibiul? Credeaţi că 
puţină ospitalitate şi nişte futaiuri or să vă rezolve 
problemele? Credeaţi că... 

— Tati, fă-l să înceteze! 

Mâna lui Emmett despică din nou aerul. Madeleine îşi 
îngropă faţa în ea. Scoţianul făcu următoarea mişcare 
logică: 

— Să trecem la lucruri serioase, băiete. Cât vrei ca să uiţi 
de istoria familiei Sprague? 

Am studiat dormitorul, alegând din priviri obiecte - şi 
etichetele cu preţuri despre care Madeleine îmi povestise 
cu atâta mândrie. Picasso-ul de pe peretele din fund - o 
sută douăzeci de miare. Două vase din dinastia Ming, de pe 
măsuţa de toaletă - şapteşpe mii bucata. Maestrul olandez 
de deasupra patului costase vreo două sute de miare, iar 
oribilul grifon precolumbian de pe noptieră vreo douăşpe 
jumate. Emmett îmi spuse zâmbitor: 

— Văd că eşti sensibil la lucruri frumoase. Admir treaba 
asta. lar nişte lucruri aşa de frumoase pot fi chiar acum ale 
tale. Nu trebuie decât să-mi spui ce vrei. 

Am tras întâi în Picasso. Amortizorul fâsâi şi glonţul de 45 
sfâşie pictura în două. Au urmat cele două vase Ming, 
transformate într-o explozie de cioburi. Am ratat grifonul 
din prima încercare - dar m-am ales cu un premiu de 
consolare: o oglindă cu rama aurită. Tati şi fetiţa lui stăteau 
în pat, îngrămădiţi unul într-altul. Am ochit un Rembrandt 
sau un Tiţian sau ce mama dracu’ o fi fost. Glonţul făcu o 
gaură de toată frumuseţea, smulgând cu el şi o bucată din 
perete. Rama căzu exact peste umărul lui Emmett. 
Simţeam cum fierbinţeala armei îmi arde mâna, dar am 
continuat s-o ţin strâns. Mai aveam pe ţeavă un singur 
glonţ cu care să obţin destăinuirea dorită. 

Mirosul de praf de puşcă, fumul şi norii de tencuială 
făceau aerul irespirabil. Patru sute de miare reduse la fâşii 
de cârpă şi cioburi. Cei doi Sprague erau o împletitură de 
membre pe pat. Emmett se eliberă primul, o mângâie pe 


Madeleine, apoi îşi frecă pleoapele şi-şi miji privirea. 

l-am înfipt ţeava pistolului în ceafă. 

— Tu, Georgie, Betty. Convinge-mă sau îţi fac praf toată 
nenorocita asta de casă! 

Emmett tuşi şi mângâie şuviţele răvăşite ale lui 
Madeleine. 

— Tu şi propria ta fiică... am zis eu. 

Fosta mea gagică de bani gata ridică privirea. Faţa îi era 
un dezastru: lacrimi uscate, praf, ruj. 

— Tati nu-i tatăl meu adevărat şi n-am făcut-o 
niciodată... deci nu-i niciun păcat. 

— Atunci cine-i? am întrebat. 

Emmett se întoarse, împingând uşor arma în altă direcţie. 
Nu părea deloc răscolit sau furios. Arăta ca un om de 
afaceri care se pregăteşte de negocierea unui contract dur. 

— Visătorul de Georgie e tatăl lui Maddy, iar Ramona e 
maică-sa. Vrei şi detalii sau te mulţumeşti cu atât? 

M-am aşezat pe unul din fotoliile tapiţate cu mătase de 
lângă pat. 

— Vreau să aud totul. Şi să nu minţiţi, c-o să-mi dau 
seama. 

Emmett se ridică şi îşi aranjă hainele, privind cu jale 
camera distrusă. Madeleine intră în baie. Peste câteva 
secunde se auzi cum începe să curgă apa. Emmett se aşeză 
pe marginea patului şi îşi puse hotărât mâinile pe genunchi, 
de parcă s-ar fi pregătit pentru o confesiune ca între 
bărbaţi. Ştiam că speră să scape spunându-mi numai ce 
vrea el, dar ştiam şi c-o să-l fac să toarne tot, până la 
ultima picătură. Cu orice preţ. 

— Pe la mijlocul anilor '20 Ramona a vrut să facă un 
copil, începu el. Eu nu voiam şi mă săturasem să mă tot 
bată la cap cu chestia asta. Într-o noapte m-am îmbătat şi 
mi-a trecut prin cap ceva. „Mamă, vrei un copil? Las’ că-ţi 
torn eu un flăcău exact ca mine.” l-am tras-o fără 
prezervativ, m-am trezit din beţie şi nu m-am mai gândit la 
chestia asta. Eu nu ştiam, dar între timp ea se combinase 
cu Georgie, numai ca să facă plodul ăla după care jelea 


atât. Aşa s-a născut Madeleine, iar eu am crezut că-i 
rezultatul nopţii aceleia. Am iubit-o. Era fetiţa mea. Peste 
doi ani m-am gândit să mai facem un copil şi aşa s-a născut 
Martha. Băiete, ştiu c-ai omorât doi oameni, chestie cu care 
eu nu mă pot lăuda. Aşa că ştii ce-nseamnă să te doară. 
Maddy avea unsprezece ani când mi-am dat seama că-i 
leită Georgie. L-am căutat şi i-am făcut faţa zdrenţe cu un 
şiş de cioroi. Când am văzut că mai avea puţin şi murea, |- 
am dus la spital şi i-am mituit pe administratori să-l treacă 
în fişă ca „victima unui accident de circulaţie”. Când a ieşit 
din spital, era o epavă desfigurată şi jalnică. L-am implorat 
să mă ierte, i-am dat bani şi i-am găsit de lucru: îngrijitor al 
proprietăţilor mele şi gunoier la primărie. 

Mi-am amintit că la un moment dat m-am mirat că 
Madeleine nu seamănă cu niciunul dintre părinţi. Mi-am 
amintit că auzisem de la Jane Chambers ceva despre 
accidentul de maşină şi prăbuşirea lui Georgie la condiţia 
de boschetar. Până aici povestea lui Emmett era credibilă. 

— Dar cum rămâne cu Georgie? Te-ai gândit vreodată că- 
i nebun? Periculos? 

Emmett mă bătu afectuos pe genunchi, ca de la bărbat la 
bărbat. 

— Tatăl lui Georgie a fost Redmond Tilden, un doctor 
destul de celebru din Scoţia. Era anatomist. Şi cum pe 
vremea aia biserica era destul de strictă, doctorul Redmond 
nu avea voie să disece decât criminalii executaţi şi pedofilii 
hăituiţi şi omorâţi cu pietre de săteni. Lui Georgie îi cam 
plăcea să pună mâna pe organele pe care le arunca taică- 
său. Am auzit în copilărie un zvon pe care tind să-l cred. 
Cică doctorul a cumpărat într-o zi un cadavru de la jefuitorii 
de morminte, a dat să-i taie inima şi a văzut că încă îi mai 
bate. Georgie era de faţă şi se pare că faza l-a fermecat. ŞI 
cred povestea asta, pentru că în Argonne scotea baioneta 
ori de câte ori vedea un neamţ mort. Nu sunt foarte sigur, 
dar cred c-a profanat nişte morminte şi pe aici, prin 
America. Scalpuri, organe interne... Scârbos! 

Am avut dintr-odată o revelaţie. Jane Chambers îmi 


povestise că Georgie şi Ramona puneau în scenă aventurile 
lui Emmett din Primul Război Mondial, iar acum doi ani, la 
cină, Ramona spusese ceva despre „episoade din trecutul 
domnului Sprague de care el ar fi preferat să uite”. Am avut 
brusc o intuiţie: 

— Cum ai putut să suporţi un asemenea nebun? 

— Băiete, ai fost şi tu idolatrizat la un moment dat. Ştii 
cum e când trebuie să ai grijă de un om slab. E o legătură 
specială. Ca şi când ai avea un frate mai mic şi neghiob. 

— Eu am avut cândva un frate mai mare şi neghiob. L-am 
admirat foarte tare. 

Emmett râse - căznit: 

— Eu n-am trecut niciodată prin aşa ceva. 

— Nu zău? Eldridge Chambers spunea altceva. Înainte să 
moară, a lăsat un dosar la Consiliul Local. Se pare că a 
asistat la câteva dintre mascaradele Ramonei şi ale lui 
Georgie de prin anii '30. Fetiţe cu kilturi soldăţeşti şi 
muschete de jucărie, Georgie ţinând piept nemților, tu dând 
bir cu fugiţii, ca un nenorocit laş... 

Emmett se făcu roşu ca racul şi încercă să schiţeze un 
zâmbet superior, dar îi ieşi unul chinuit. Gura i se 
schimonosi şi-i zvâcni spasmodic. 

— Laşule! am urlat şi i-am tras una cât am putut de tare. 

Scoţianul mare şi tare începu să bocească de ziceai că-i 
un copil. Madeleine ieşi din baie cu machiajul refăcut şi 
haine curate. Se duse la pat şi-l îmbrăţişă pe „tati” al ei, 
ţinându-l exact aşa cum o ţinuse el cu câteva minute mai 
devreme. 

— Povesteşte-mi, Emmett! i-am ordonat. 

Individul dădea apă la şoareci pe umărul falsei lui fiice, 
iar ea îl mângâia cu de zece ori mai multă tandreţe decât 
îmi oferise mie vreodată. În cele din urmă tipul reuşi să 
scoată o şoaptă timorată: 

— Nu puteam să-l îndepărtez pe Georgie, pentru că mi-a 
salvat viaţa. Ne-am rătăcit de compania noastră şi am 
rămas singuri pe un câmp plin de cadavre. O patrulă 
germană plecase în recunoaştere şi înfigea baioneta în toţi 


britanicii, vii sau morţi. Georgie a adunat un morman de 
nemți deasupra noastră. Erau cu toţii sfâşiaţi după un atac 
cu mortiere. Georgie m-a pus să mă strecor sub toate 
braţele, picioarele şi maţele alea şi să stau acolo, iar când 
totul s-a terminat, m-a curăţat şi mi-a povestit despre 
America, ca să mă binedispună. Aşa că, vezi, n-am putut... 

Şoapta lui Emmett se stinse. Madeleine îl mângâie pe 
umeri şi-i ciufuli părul. 

— Am aflat că filmul porno cu Betty şi Linda n-a fost făcut 
în Tijuana. A avut Georgie vreo legătură cu el? 

Îmi răspunse Madeleine, iar vocea ei avea timbrul pe 
care îl avusese cea a lui Emmett un pic mai devreme, când 
încerca să mă ameţească: 

— Nu. M-am întâlnit cu Linda la La Verne's Hideaway şi 
ea mi-a povestit că are nevoie de un loc unde să toarne un 
filmuleţ. M-am prins imediat despre ce-i vorba şi, cum 
doream să fiu din nou împreună cu Betty, le-am lăsat să 
folosească una din casele libere ale lui tati, una care avea 
în sufragerie nişte decoruri vechi. Betty, Linda şi Duke 
Wellington au turnat filmul, iar Georgie i-a văzut. Tot dădea 
târcoale caselor goale ale lui tati şi i s-a pus pata pe Betty. 
Probabil pentru că semăna cu mine... fiica lui. 

Am întors capul într-o parte, ca să-i uşurez mărturisirea. 

— Şi după aia? 

— Cam înainte de Ziua Recunoştinţei Georgie a venit la 
tati şi i-a zis „Dă-mi-o pe fata aia”. L-a ameninţat că o să 
spună la toată lumea că tati nu-i tati al meu şi că o să 
mintă în legătură cu ce-am făcut noi, ca lumea să creadă că 
am comis incest. Am căutat-o pe Betty, dar n-am putut să 
dau de ea. Ulterior am aflat că pe atunci era în San Diego. 
Tati l-a lăsat pe Georgie să stea în garaj, fiindcă tipul îi 
cerea din ce în ce mai multe chestii. l-a dat bani, ca să-i 
închidă gura, dar el a rămas tot obraznic şi îngrozitor. Apoi, 
în duminica aia, Betty ne-a sunat aşa, din senin. Băuse şi- 
mi spunea Mary sau cam aşa ceva. Mi-a zis că îi suna pe 
toţi prietenii din agenda ei neagră, ca să obţină un 
împrumut. | l-am dat pe tati, iar el i-a oferit bani în schimbul 


unei întâlniri cu un bărbat cumsecade, o cunoştinţă de-a lui. 
Vezi tu, noi am crezut că Georgie o voia pe Betty doar 
pentru... sex. 

— Doar ştiaţi de ce-i în stare! Cum de-aţi crezut una ca 
asta? am întrebat. 

Emmett izbucni: 

— Îi plăcea să atingă mortăciuni! Era pasiv! Nu mi-a 
trecut prin cap că-i un nenorocit de criminal! 

Le-am uşurat restul povestirii: 

— Şi i-aţi spus că Georgie are pregătire medicală? 

— Da, fiindcă Betty respecta doctorii, confirmă 
Madeleine. Şi nici nu voiam să se simtă ca o târfă. 

Mai că-mi venea să râd. 

— Şi pe urmă? 

— Păi, cred că restul îl ştii. 

— Povesteşte-mi totuşi. 

Madeleine se execută, plină de ură: 

— Betty a venit până aici cu autobuzul. Apoi a plecat 
împreună cu Georgie. Ne-am închipuit c-o va duce într-un 
loc decent. 

— Cum ar fi motelul Red Arrow? 

— Nu! într-una din casele mai vechi ale lui tati, de care 
avea el grijă. Betty şi-a uitat poşeta şi am crezut c-o să se 
întoarcă după ea, dar nu s-au mai întors nici ea, nici 
Georgie. 

Apoi au apărut ziarele şi ne-am închipuit ce trebuie să se 
fi întâmplat. 

Dacă Madeleine îşi imagina că îşi încheiase mărturisirea, 
se înşela. 

—  Povesteşte-mi ce aţi făcut pe urmă. Cum aţi 
muşamalizat totul. 

Madeleine continua să-l mângâie pe Emmett în timp ce 
vorbea: 

— M-am dus s-o caut pe Linda Martin şi am găsit-o la un 
motel din Valley. l-am oferit bani şi i-am spus că dacă o 
saltă poliţia şi-o întreabă de film, să declare că a fost turnat 
în Tijuana cu o echipă de mexicani. Şi-a ţinut promisiunea 


când aţi pus mâna pe ea şi a menţionat filmul doar pentru 
că avea o copie în geantă. Am încercat să-l găsesc pe Duke 
Wellington. N-am reuşit. Eram îngrijorată, dar apoi el a 
trimis la Hera/a-Express scrisoarea alibi şi n-a spus în ea 
nimic despre locul unde făcuse filmul. Aşa că eram în 
siguranţă. Apoi... 

— Apoi am apărut eu în scenă. M-ai muls de informaţii 
despre caz şi mi-ai aruncat mici momeli despre Georgie, să 
vezi dacă muşc. 

Madeleine încetă să-l mângâie pe tati şi începu să-şi 
studieze manichiura. 

— Da. 

— Cum rămâne cu alibiul pe care mi l-ai dat? Laguna 
Beach... Puteam să-i întreb pe servitori. 

— Le-am dat şi lor bani, în caz că le-ai fi pus într-adevăr 
întrebări. Ei nu vorbesc prea bine engleza şi, fireşte, tu m-ai 
crezut. 

Acum Madeleine zâmbea. Am întrebat: 

— Cine a expediat fotografiile lui Betty şi agenda neagră? 
Cineva a expediat nişte plicuri şi ai spus că Betty şi-a uitat 
geanta aici. 

Madeleine izbucni în râs. 

— Aia a fost geniala mea soră, Martha! Aflase că o 
cunosc pe Betty, dar în seara în care Betty şi Georgie au 
fost aici, ea nu era acasă. Nu ştia că Georgie îl şantajează 
pe tati sau că a ucis-o pe Betty. A rupt din agendă paginile 
cu numerele noastre şi a scrijelit feţele bărbaţilor din 
fotografii, vrând să vă sugereze să căutaţi o lesbiană - mai 
precis, pe mine. Voia să mă denigreze, să mă vadă 
amestecată în povestea asta. A sunat şi la poliţie şi le-a dat 
un pont despre La Verne's. Feţele scrijelite sunt trés à la 
geniala Martha - când e supărată, zgârie ca o pisică. 

Ceva din spusele ei nu-mi părea în regulă, dar nu-mi 
dădeam seama ce anume. 

— Martha ţi-a spus toate astea? 

Madeleine îşi lustrui gheruţele roşii. 

— Când numele din agenda neagră au ajuns în ziare, am 


ştiut că Martha trebuie să fi fost. l-am smuls o mărturisire. 

M-am întors către Emmett. 

— Unde-i Georgie? 

Bătrânul se foi. 

— Probabil că stă într-una din casele mele libere. Îţi aduc 
o listă. 

— Adu-mi şi paşapoartele voastre. 

Emmett părăsi câmpul de luptă din dormitor. 

— Chiar mi-ai plăcut, Bucky. Sincer, zise Madeleine. 

— Păstrează-ţi poantele astea pentru tati. Acum tu eşti 
aia care poartă pantaloni în casă, aşa că păstreazăcţi 
dulcegăriile pentru el. 

— Ce ai de gând să faci? 

— În primul rând mă duc acasă şi pun totul pe hârtie, 
după care ataşez documentul la nişte mandate pentru 
citarea unor martori importanţi - pe numele tău şi al lui tati. 
Apoi o să le las la un alt poliţist, în caz că tati apelează la 
prietenul său Mickey Cohen şi pune un preţ pe capul meu. 
Pe urmă îi iau urma lui Georgie. 

Emmett se întoarse şi-mi înmână patru paşapoarte 
americane şi o foaie de hârtie. 

— Dacă emiţi mandatele alea, o să te distrugem în 
instanţă. Toată relaţia noastră o să iasă la iveală. 

M-am ridicat şi am sărutat-o apăsat pe fata de bani gata. 

— Atunci o să ne ducem la fund împreună. 


x x x 


Nu m-am dus acasă să-mi scriu raportul. Am parcat la 
câteva străzi distanță de vila familiei Sprague şi am studiat 
lista cu adrese, speriat de bărbăţia de care dăduse dovadă 
Madeleine şi de faptul că intuise perfect impasul în care 
intrasem. 

Casele erau situate în două zone: Echo Park şi Silverlake 
şi, în partea cealaltă a oraşului, în Watts - un teritoriu 
nesigur pentru un alb de cincizeci şi trei de ani. Silverlake- 
Echo, aflată la câţiva kilometri la est de muntele Lee, era o 
zonă deluroasă, ruptă de lume, cu multe străduţe 


întortocheate şi cu verdeață - genul de teren pe care un 
necrofil l-ar găsi atrăgător. După ce am încercuit cinci 
adrese de pe foaia de la Emmett, am pornit într-acolo. 

Primele trei erau nişte cocioabe pustii, fără electricitate, 
cu geamurile sparte şi cu pereţii pictaţi cu sloganuri ale 
bandelor de mexicani. Nici urmă de camioneta Ford din '39, 
cu numărul de înmatriculare 6B119A - doar pustiul răscolit 
de vântul Santa Ana, care sufla dinspre Hollywood Hills. În 
drum spre a patra locuinţă, chiar când trecuse de miezul 
nopţii, mi-a venit o idee... sau, mai bine zis, ideea m-a 
înrobit: 

Omoară-l! 

Nu tu glorie publică, nu tu ruşine publică, ci doar 
dreptate privată. Lasă familia Sprague nepedepsită sau 
smulge-i o declaraţie amănunţită lui Georgie înainte să 
apeşi pe trăgaci. Pune-l să aştearnă totul pe hârtie şi 
găseşte apoi modalitatea prin care, cu ajutorul ei, să le faci 
rău după pofta inimii. 

Omoară-l! 

Şi încearcă să te împaci cu situaţia. 

Şi încearcă să duci o viaţă normală cu amicul lui Mickey 
Cohen pe urmele tale. 

Mi-am scos ideile astea din minte când am ajuns la a 
patra casă, situată într-o fundătură, şi am remarcat că este 
intactă: exterior normal, peluză frumos îngrijită... Am 
parcat la două case distanţă şi am pornit în recunoaştere 
pe jos. Nici urmă de camionete Ford, deşi era destul spaţiu 
lângă bordură. 

Am cercetat casa de pe trotuar. Era o clădire bej, micuță, 
din anii '20, în formă de cub, tencuită şi cu acoperişul din 
grinzi de lemn. l-am dat ocol de la aleea de la intrare până 
la curtea micuță din spate şi am străbătut o potecuţă 
pavată cu dale de piatră, ce ducea spre uşa din faţă. Nu se 
vedea nicio lumină. Ferestrele erau acoperite toate cu ceea 
ce păreau a fi nişte draperii groase, de camuflaj. Locul era 
cu desăvârşire liniştit. 

Mi-am scos arma şi am sunat la uşă. Au trecut douăzeci 


de secunde. N-a deschis nimeni. Mi-am trecut degetele de-a 
lungul tocului uşii. Am dat de o crăpătură. Am luat cătuşele 
şi le-am folosit drept pârghie. Incuietoarea n-a cedat. Am 
crestat lemnul din jurul încuietorii până când am simţit că 
uşa începe să se hâţâne. l-am tras un şut uşurel şi s-a 
deschis. 

Lumina de afară m-a ajutat să găsesc un întrerupător. 
Am aprins becul şi am dat cu ochii de o cameră pustie, 
plină cu pânze de păianjen. Am ieşit pe verandă şi am 
închis uşa. Draperiile de camuflaj nu lăsau să se vadă nici 
urmă de lumină. Am intrat din nou în casă, am închis iar 
uşa şi am blocat-o cu ajutorul unor aşchii de lemn vârâte în 
Zăvor. 

O dată intrarea din faţă blocată, m-am deplasat spre 
spatele casei. Dintr-o cameră de lângă bucătărie venea un 
miros greu, ca de medicamente. Am deschis uşa cu piciorul 
şi am pipăit peretele, căutând un întrerupător. Am apăsat 
pe unul şi am fost orbit de lumina puternică. Apoi vederea 
mi s-a adaptat şi am identificat sursa mirosului. Formol. 

Pereţii erau acoperiţi de rafturi pe care se aflau borcane 
cu organe conservate. Pe podea era o saltea pe jumătate 
acoperită cu o pătură cazonă. Deasupra ei zăceau un scalp 
roşcat şi două caiete. Am respirat adânc şi m-am silit să 
privesc totul. 

În fluid pluteau creiere, ochi, inimi şi intestine. O mână 
de femeie, cu verigheta rămasă încă pe inelar. Ovare. 
Bucăţi de viscere diforme. Un borcan plin cu penisuri. 
Fragmente de gingii cu dinţi de aur. 

Am simţit că mi se face rău şi m-am ghemuit pe saltea, 
ca să nu mai văd ororile alea. Am luat unul din caiete şi |- 
am răsfoit. Paginile erau acoperite cu un scris ferm, care 
descria în amănunt profanări de morminte. Cimitirele, 
locurile de veci şi datele erau trecute pe coloane separate. 
Când am dat cu ochii de „East Los Angeles Lutheran”, unde 
era înmormântată mama, am scăpat caietul şi m-am agăţat 
de pătură, ca să am un punct de sprijin. Stratul uscat şi 
scorţos de spermă ce-o acoperea de la un cap la altul m-a 


făcut s-o arunc cât colo. Apoi am deschis la mijloc celălalt 
caiet, iar scrisul masculin, mare şi ferm, m-a purtat înapoi 
în timp la data de 14 ianuarie 1947: 


Marţi dimineaţă, când s-a trezit, mi-am dat seama că nu 
mai rezistă mult şi, oricum, nu mai puteam risca să rămân 
multă vreme sus, pe deal. Mai devreme sau mai târziu, mai 
mult ca sigur şi-ar fi făcut apariția boschetarii şi 
îndrăgostiţii. leri am remarcat că-i al naibii de mândră de 
țâțişoarele ei - chiar şi când le-am ars cu Chesterfieldurile. 
M-am hotărât să i le tai pe îndelete. 

Era încă înmărmurită, poate chiar şocată, l-am arătat 
bâta de baseball a lui Joe Dimaggio de la Louisville Slugger, 
care mi-a oferit atât de multe plăceri de duminică noaptea 
încoace. Am tachinat-o cu ea. Asta a scos-o din starea de 
prostrație. l-am vârât-o în crăpătura ei mititică şi aproape 
că şi-a înghiţit căluşul. Mi-aş fi dorit să am nişte cuie cu 
care să ghintuiesc bâta, să fie ca o fecioară de fier” sau ca 
o centură de castitate pe care să n-o uite prea curând. Am 
ameninţat-o cu bâta, apoi i-am deschis cu vârful cuțitului o 
arsură de țigară pe care i-o făcusem pe sânul stâng. Şi-a 
muşcat căluşul atât de tare, încât din rana pe care i-o 
făcusem când am lovit-o peste dinţi cu Joe DiMaggio a 
țâşnit sângele. Am înfipt cuțitul în ea până când am dat de 
un os, apoi l-am răsucit. Ea a încercat să tipe şi căluşul i-a 
alunecat adânc în gâtlej. I l-am scos cu totul o secundă, iar 
ea a strigat-o pe maică-sa. I l-am pus înapoi, de data asta 
mai strâns, şi m-am apucat să-i tai țâţişoara dreaptă. 

Rănile făcute de frânghie încep să i se infecteze. 
Frânghia i-a pătruns în glezne şi tăieturile îi mustesc de 
puroi... 


Am pus caietul jos, ştiind că sunt în stare s-o fac, ştiind 
54 Instrument de tortură medieval. Victima era închisă într-o carcasă 


metalică ce avea în interior ţepi şi cuie metalice mari. Era aşezată în 
picioare şi lăsată acolo până când murea în urma hemoragiei. 


că dacă mă apucă şovăiala, câteva pagini în plus mă vor 
face să mă răzgândesc. M-am ridicat. Borcanele cu organe 
mi-au atras atenţia: lucruri moarte, frumos înşirate, atât de 
ordonate, atât de perfecte. Mă întrebam dacă Georgie mai 
ucisese vreodată până atunci, când am observat un borcan 
care stătea solitar pe pervaz, deasupra saltelei. 

În el era o bucată triunghiulară de piele, tatuată cu o 
inimă şi cu însemnele Aviației Militare în interiorul ei, iar 
dedesubt cuvintele „Betty maiorul Matt”. 

Am închis ochii şi m-am cutremurat din cap până-n 
picioare. Mi-am încrucişat braţele înfrigurat şi am încercat 
să-i comunic lui Betty că-mi pare rău că am văzut acea 
părticică specială a ei, că nu am intenţionat să-mi vâr nasul 
acolo, că nu voiam decât să o ajut. Am tot repetat asta la 
nesfârşit, apoi am simţit o atingere blândă şi am fost 
recunoscător pentru blândeţea ei. 

M-am întors şi am văzut un bărbat cu faţa plină de 
cicatrice, care ţinea în mâini nişte instrumente mici şi 
încovoiate, pentru tăierea şi prelevarea de probe. Se 
mângâia cu scalpelele pe obraji. Scăpând un icnet, am 
revenit cu picioarele pe pământ şi am dat să-mi scot 
pistolul. Două lame de oţel sfârtecară aerul în direcţia mea. 
Arma îmi alunecă din toc şi căzu pe podea. 

Am făcut un pas înapoi. Lamele mi-au sfâşiat hainele şi 
mi-au tăiat clavicula. l-am tras lui Tilden un şut în vintre. 
Profanatorul de morminte, surprins de lovitură, se ghemui, 
apoi făcu un salt, se izbi de mine şi mă împinse în raftul din 
perete. 

Borcanele se sparseră, formolul se împrăştie, iar bucăţile 
dezgustătoare de organe se risipiră care încotro. Tilden 
stătea deasupra mea şi încerca să-şi coboare spre mine 
mâinile înarmate cu scalpele. L-am ţinut de încheieturi, apoi 
i-am tras un genunchi între picioare. A gemut, dar nu s-a 
dat la o parte, iar faţa lui se apropia din ce în ce mai mult 
de a mea. Când ajunse la câţiva centimetri, îşi dezveli dinţii 
şi mă muşcă. Am simţit că-mi sfâşie obrazul. l-am mai tras 
un şut. Forţa braţelor îi slăbi. Mă mai muşcă o dată de 


bărbie, apoi eu i-am lăsat brusc mâinile libere. Scalpelele se 
înfâpseră în raftul din spatele meu. Am pipăit podeaua, în 
căutarea unei arme, şi am dat de o bucată mare de sticlă. 
Am împlântat-o în faţa lui Georgie exact când el şi-a smuls 
scalpelele din raft. A urlat şi am simţit oţelul înfigându-mi- 
se în umăr. 

Rafturile se prăbuşiră. Georgie căzu peste mine, cu 
sângele şiroindu-i dintr-o orbită goală. Am văzut revolverul 
pe podea, la câţiva centimetri distanţă, m-am târât, cu 
Georgie peste mine, până acolo şi am pus mâna pe el. 
Georgie înălţă capul şi scoase nişte răcnete animalice. Se 
aruncă spre gâtul meu, cu gura larg deschisă. Atunci i-am 
înfipt amortizorul în orbită şi i-am zburat creierii. 


Capitolul treizeci şi trei 


Russ Millard a fost cel care a venit cu un epitaf al cazului 
Short. 

Am părăsit casa morţii într-o stare de surescitare maximă 
şi m-am dus direct la sediu. Padre tocmai se întorsese cu 
deţinutul de la Tucson. După ce l-a pus pe individ la 
popreală, l-am luat de o parte şi i-am spus întreaga poveste 
a legăturii mele cu familia Sprague - de la pontul pe care 
mi l-a dat Marjorie Graham în legătură cu lesbienele până la 
împuşcarea lui Georgie Tilden. La început Russ a rămas mut 
de uimire, apoi m-a dus la spitalul Central Receiving. 
Medicul de la Urgenţe mi-a făcut o injecție antitetanică şi a 
exclamat: 

— Dumnezeule, muşcăturile astea parc-ar fi de om! După 
aceea mi le-a suturat. 

Rănile de scalpel erau superficiale şi n-a fost nevoie 
decât să fie dezinfectate şi bandajate. 

Când am ieşit, Russ mi-a spus: 

— Cazul trebuie să rămână nerezolvat. O să fii pus pe 
liber dacă mai povesteşti cuiva ce s-a întâmplat. lar acum 
hai să mergem să ne ocupăm de Georgie. 


Am ajuns la Silverlake pe la ora trei dimineaţa. Padre a 
fost oripilat de ceea ce a văzut, dar şi-a păstrat sângele 
rece. Apoi bărbatul cel mai cumsecade pe care l-am întâlnit 
vreodată m-a lăsat mască. Întâi mi-a zis: 

— Du-te şi aşteaptă lângă maşină, 

El şi-a făcut de lucru cu nişte ţevi de lângă zid. S-a 
îndepărtat la aproape douăzeci de metri după care şi-a 
descărcat revolverul de serviciu, trăgând într-acolo. Gazul a 
explodat şi casa a fost cuprinsă de flăcări. Am plecat în 
trombă, cu farurile stinse. Russ mi-a aruncat următoarea 
replică: 

— Obscenitatea aia nu merita să rămână în picioare. 

Apoi m-a cuprins o sfârşeală de nedescris, urmată de 
somn. Russ m-a lăsat la El Nido. M-am aruncat în pat şi m- 
am cufundat într-un somn adânc de douăzeci de ore. Când 
m-am trezit, primele lucruri pe care le-am văzut au fost 
cele patru paşapoarte ale familiei Sprague, aruncate pe 
măsuţa de toaletă. Primul lucru care mi-a venit în minte a 
fost: Trebuie să plătească. 

Dacă asupra lor urmau să se abată acuzaţii de încălcare 
a legislaţiei privind sănătatea şi siguranţa cetăţenilor sau 
ceva şi mai rău, voiam ca familia să rămână în ţară, să aibă 
de suferit, aşa că am sunat la Biroul Paşapoarte al S.U.A., 
m-am dat drept detectiv căpitan şi am formulat un ordin de 
interdicţie de eliberare a altor paşapoarte pentru toţi cei 
patru Sprague. A fost un gest de neputinţă, o înţepătură de 
ţânţar. M-am bărbierit şi am făcut duş, având grijă să nu-mi 
ud bandajele sau suturile. M-am tot gândit la finalul cazului, 
ca să nu mă gândesc la viaţa mea de rahat. Mi-am amintit 
că deunăzi Madeleine îmi spusese ceva aiurea, ceva 
complet fără noimă. În timp ce mă îmbrăcam, întrebarea nu 
mi-a dat pace, iar când am ieşit pe uşă ca să-mi cumpăr 
ceva de mâncare, mi-a picat fisa: 

Madeleine a spus că Martha sunase la poliţie ca să le dea 
pontul cu La Verne's Hideaway. Dar eu cunoşteam cazul 
Short mai bine decât oricare alt poliţist în viaţă şi nu exista 
nicăieri nicio referire la locul respectiv. Mi-au venit în minte 


două întâmplări. În dimineaţa de după prima mea întâlnire 
cu Madeleine, cât am fost de serviciu la telefoane, Lee 
primise un apel telefonic lung. După ieşirea aceea 
necontrolată, la proiecția filmului porno, s-a dus direct la La 
Verne's. Doar „geniala” Martha putea să mă lumineze. Am 
pornit cu maşina spre Ad Agency Row, gata să o încolţesc. 

x x x 

Am găsit-o pe adevărata fiică a lui Emmett Sprague 
mâncându-şi prânzul singură, aşezată pe o bancă, la umbra 
clădirii Young & Rubicam. Când m-am aşezat vizavi de ea, 
nu şi-a ridicat privirea. Mi-am amintit că agenda neagră a 
lui Betty Short şi fotografiile au fost ridicate de la o cutie 
poştală aflată cu o stradă mai încolo. 

Am urmărit-o pe bondoaca fetiţă-femeie cum ciuguleşte 
dintr-o salată şi, între timp, citeşte ziarul. În cei doi ani şi 
jumătate de când n-o mai văzusem se luptase aprig cu 
grăsimea şi tenul ei nesănătos, dar continua să arate ca o 
versiune feminină şi robustă a lui Emmett. 

Martha puse ziarul jos şi mă observă. Mă aşteptam ca din 
ochii ei să ţâşnească săgeți, dar mă surprinse cu un salut: 

— Bună, domnule Bleichert. 

Şi schiţă o urmă de zâmbet. 

M-am apropiat şi m-am aşezat lângă ea. Cotidianul Times 
era deschis la rubrica Fapt divers: „Incendiu bizar la 
Silverlake Foothills. A fost găsit un cadavru carbonizat, 
imposibil de identificat”. 

— Îmi cer scuze pentru desenul pe care l-am făcut cu voi 
doi în seara aceea, când ai venit la cină, spuse Martha. 

l-am făcut semn spre ziar. 

— Nu pari surprinsă să mă vezi. 

— Bietul Georgie! Nu, nu sunt surprinsă. Tata mi-a zis că 
ştii totul. Am fost subestimată toată viaţa şi am avut mereu 
impresia că Maddy şi tata te subestimează şi pe tine. 

Am ignorat complimentul. 

— Ştii ce-a făcut „bietul Georgie”? 

— Da. Încă de la început. l-am văzut în seara respectivă 
pe Georgie şi pe individa aia, Short, plecând de la noi cu 


maşina lui. Maddy şi tata habar n-au avut că ştiu, dar ştiam. 
Numai mama nu şi-a dat seama niciodată. L-ai ucis? 

Nu i-am răspuns. 

— Ai de gând să-i faci rău familiei mele? 

Mândria din „mele” mă străpunse ca un cuţit. 

— Încă nu ştiu ce o să fac. 

— Nu te condamn că vrei să le faci rău. Tata şi Maddy 
sunt nişte oameni îngrozitori. Eu însămi am riscat foarte 
mult încercând să-i rănesc. 

— Te referi la faptul că ai expediat lucrurile lui Betty? 

De data asta ochii Marthei aruncară săgeți. 

— Da. Am rupt din carneţel pagina pe care era scris 
numărul nostru, dar m-am gândit că mai sunt şi alte 
numere care să-i conducă pe poliţişti la tata şi la Maddy. N- 
am avut curajul să trimit numărul nostru. Ar fi trebuit. Eu... 

Am oprit-o cu un gest. 

— De ce, Martha? Îţi dai seama ce s-ar fi întâmplat dacă 
poliţia ar fi aflat toată povestea cu Georgie? Acuzaţii de 
complicitate, tribunal, puşcărie... 

— Nu mi-a păsat. Maddy vă avea pe tine şi pe tata, eu şi 
cu mama n-aveam nimic. Nu voiam decât să se ducă totul 
de râpă. Mama are lupus. l-au mai rămas puţini ani de 
viaţă. O să moară şi asta-i foarte nedrept. 

— Dar fotografiile scrijelite? Ce-ai vrut să demonstrezi cu 
ele? 

Martha îşi împreună degetele şi le răsuci până când i se 
albiră articulațiile. 

— Aveam nouăsprezece ani şi tot ce ştiam să fac era să 
desenez. Voiam ca Maddy să fie demascată drept limbistă, 
iar în ultima fotografie era chiar tata, tot cu faţa scrijelită. 
Am crezut că pe verso s-ar fi putut găsi amprentele lui. Imi 
doream cu disperare să-i fac rău. 

— Pentru că te atinge şi pe tine cum o atinge pe 
Madeleine? 

— Pentru că nu mă atinge! 

Mi-am luat inima-n dinţi pentru partea cea mai cumplită. 

— Martha, tu ai sunat la poliţie şi le-ai dat un pont în 


legătură cu La Verne's Hideaway? 

Martha îşi plecă privirea. 

— Da. 

— Ai vorbit cu... 

— l-am spus tipului despre sora mea limbistă, cum a 
întâlnit ea un poliţist pe nume Bucky Bleichert la La 
Verne's, cu o noapte în urmă, şi că urma să-l întâlnească 
din nou în seara aceea. Maddy se împăuna cu noua ei 
achiziţie şi eu eram geloasă. Dar am vrut să-i fac rău doar 
ei, nu şi ţie. 

Îmi veni în minte imaginea lui Lee la secţia University, 
vorbind la telefon în timp ce eu eram în biroul alăturat, apoi 
Lee pornind în trombă spre La Verne's când a fost scos din 
minţi de Sc/avel/e din infern. 

— Martha, povesteşte-mi sincer şi restul, i-am spus. 

Martha se uită în jur şi se crispă toată. Işi ţinea picioarele 
apropiate, braţele pe lângă corp, pumnii strânşi. 

— Lee Blanchard a venit acasă la noi şi i-a spus tatei că a 
stat de vorbă cu femeile de la La Verne's - nişte lesbiene 
care puteau să facă legătura între Maddy şi cazul Dalia 
Neagră. A mai spus că trebuie să plece din oraş şi că, în 
schimbul unei anumite sume de bani, o să uite să raporteze 
informaţia legată de Maddy. Tata a fost de acord şi i-a dat 
toţi banii pe care-i avea în seif. 

Prin minte au început să-mi zburde alte gânduri. Lee 
îndopat cu benzedrină şi absent la sediul de la Primărie şi 
de la secţia University. leşirea iminentă din închisoare a lui 
Bobby De Witt - motivul pentru a o şterge din oraş. Banii lui 
Emmett - verzişorii pe care-i arunca în stânga şi-n dreapta 
în Mexic. Am întrebat-o cu o voce sugrumată: 

— Mai e şi altceva? 

Martha se încovrigase şi era foarte încordată. 

— Blanchard s-a întors a doua zi. A cerut mai mulţi bani. 
Tata l-a refuzat şi atunci Blanchard l-a stâlcit în bătaie şi i-a 
pus o grămadă de întrebări despre Elizabeth Short. Maddy 
şi cu mine am auzit totul din camera alăturată. Mie mi-a 
plăcut la nebunie, dar lui Maddy nu i-a picat bine deloc. Era 


foarte furioasă. A plecat când n-a mai putut să suporte 
ploconelile iubitului ei tătic, dar eu am tras cu urechea în 
continuare. Tata era speriat că Blanchard o să arunce crima 
în cârca unuia dintre noi, aşa că a fost de acord să-i deao 
sută de mii de dolari şi i-a povestit ce s-a întâmplat cu 
Georgie şi Elizabeth Short. 

Pumnul învineţit al lui Lee. Minciuna lui: „Penitenţă 
pentru Junior Nash”. Telefonul lui Madeleine din seara 
aceea: „Nu veni aici. Tati dă o cină de afaceri”. 
Împreunarea noastră sălbatică la Red Arrow, o oră mai 
târziu. Lee putred de bogat în Mexic. Lee lăsându-l pe 
Georgie Tilden liber, în pizda mă-sii, deşi era vinovat! 

Martha îşi tamponă ochii, văzu că sunt uscați şi îmi puse 
o mână pe braţ. 

— A doua zi a venit o femeie şi a luat banii. Asta-i tot. 

Am scos din portofel fotografia lui Kay şi i-am arătat-o. 

Martha confirmă: 

— Da, asta-i femeia. 

M-am ridicat în picioare. Eram singur pentru prima oară 
de când se formase trioul nostru. 

— Te rog, nu mai da în familia mea! spuse Martha. Te 
rog! 

— Pleacă de-acolo, Martha! Nu-i lăsa să te distrugă. 


x x x 


M-am dus la şcoala elementară West Hollywood, am 
rămas în maşină şi n-am scăpat o clipă din priviri Plymouth- 
ul lui Kay din parcarea şcolii. În tot acest timp fantoma lui 
Lee mi-a cotropit gândurile - o companie nu tocmai plăcută 
pentru aproape două ore. La ora trei fix s-a sunat de ieşire. 
Peste câteva minute Kay a ieşit din clădire, înconjurată de 
un roi de copii şi profesori. Când a rămas singură lângă 
maşină, m-am îndreptat spre ea. 

Aranja în portbagaj un braţ de cărţi şi lucrări, cu spatele 
la mine. Am interpelat-o: 

— Cât ţi-a permis Lee să păstrezi din suta de mii de 
parai? 


Kay încremeni cu mâna pe un teanc de picturi făcute de 
copii. 

— Ţi-a povestit Lee despre legătura dintre mine şi 
Madeleine Sprague? De-aia ai urât-o pe Betty Short în tot 
timpul ăsta? 

Kay îşi trecu degetele peste picturile micuţilor, după care 
se întoarse şi mă înfruntă: 

— Tare, dar tare bine te mai pricepi la anumite lucruri! 

lată un alt compliment pe care nu voiam să-l aud. 

— Răspunde-mi la întrebări. 

Kay trânti capota portbagajului şi se uită ţintă în ochii 
mei. 

— N-am acceptat un cent din banii ăia şi n-am ştiut nimic 
despre tine şi Madeleine Sprague până ce detectivii pe care 
i-am angajat nu mi-au dat numele ei. Lee era hotărât să 
fugă, indiferent de situaţie. Nu ştiam dacă o să-l mai văd 
vreodată şi am vrut să se bucure de tot confortul - dacă 
aşa ceva era cu putinţă. N-a avut încredere că o să se 
poată stăpâni dacă mai dă ochii cu Emmett Sprague, aşa că 
m-am dus eu după bani. Dwight, ştia că sunt îndrăgostită 
de tine şi a vrut să ne ştie împreună. Asta a fost unul dintre 
motivele pentru care a plecat. 

Simţeam că mă cufund în nisipurile mişcătoare ale 
vechilor noastre minciuni. 

— Nu a plecat, a fugit de jaful de la Boulevard-Citizens, 
de înscenarea pregătită lui De Witt, de încurcătura în care 
se afla cu Departa... 

— Ne-a iubit! Nu-i contesta acest lucru. 

Am privit parcarea de jur-împrejur. Mai mulţi profesori 
stăteau lângă maşinile lor şi trăgeau cu ochiul la gâlceava 
celor doi soţi. Erau prea departe ca să audă ceva. M-am 
gândit că şi-or închipui că ne certăm de la copii, de la vreo 
ipotecă sau vreo aventură extraconjugală. 

— Kay, Lee aflase cine e ucigaşul lui Elizabeth Short. Ştiai 
treaba asta? 

Kay îşi lăsă privirea în pământ. 

— Da. 


— Şi puţin i-a păsat. 

— Atunci lucrurile o luaseră razna. Lee s-a dus în Mexic 
după Bobby şi mi-a spus că o să se ocupe de ucigaş la 
întoarcere. Dar nu s-a mai întors şi nu voiam să te duci 
după el. 

Am apucat-o pe soţia mea de umeri şi am strâns-o până 
când s-a uitat în ochii mei. 

— Şi nu mi-ai spus nici mai târziu? Nu i-ai spus nimănui? 
Kay îşi lăsă din nou capul în piept. I l-am smucit în sus cu 
ambele mâini. 

— Nu i-ai spus nimănui? 

Cu cel mai calm şi mai profesoral ton cu putinţă, Kay 
Lake Bleichert îmi răspunse: 

— Era cât pe ce să-ţi spun ţie. Dar ai început să umbli din 
nou după fuste şi să aduni fotografii cu ea. Nu mai voiam 
decât să mă răzbun pe femeia ce i-a distrus pe cei doi 
bărbaţi pe care i-am iubit. 

Am ridicat mâna s-o lovesc, dar m-a străfulgerat 
amintirea lui Georgie Tilden şi m-am oprit. 


Capitolul treizeci şi patru 


Am sunat la secţie, mi-am luat ultimele zile de concediu 
medical la care aveam dreptul şi am petrecut o săptămână 
arzând gazul de pomană la El Nido. Am citit şi am ascultat 
jazz la radio, încercând că nu mă gândesc la viitor. Am 
studiat cu atenţie dosarul, deşi ştiam că e un caz închis. 
Martha Sprague şi Lee, ambii în varianta lor din copilărie, 
îmi bântuiau visele. Câteodată li se alătura clovnul cu gura 
tăiată al lui Jane Chambers, care îmi azvârlea reproşuri prin 
găurile căscate în obraz. 

Cumpăram în fiecare zi toate cele patru ziare din L.A. Şi 
citeam fiecare rubrică. Tevatura cu semnul „Hollywood” 
trecuse şi nu se făcuse nicio referire la Emmett Sprague, la 
ancheta Marelui Juriu în cazul clădirilor făcute de mântuială 
sau la casa incendiată şi la cadavru. Aveam sentimentul că 


ceva nu e în regulă. 

Mi-a luat ceva timp - ore în şir petrecute holbându-mă la 
cei patru pereţi, cu mintea golită de orice gând -, dar în 
cele din urmă am pus degetul pe rană. 

„Rana” era o vagă bănuială că Emmett Sprague ne-a 
montat pe mine şi pe Lee să-l ucidem pe Georgie Tilden. Cu 
mine a fost insolent: 

— Să-ţi spun unde poţi să-l găseşti pe Georgie? Insolenţa 
i se potrivea ca o mănuşă. Dacă ar fi încercat o abordare 
ocolită, aş fi devenit bănuitor. lar pe Lee l-a trimis pe 
urmele lui Georgie imediat după ce Lee l-a stâlcit în bătaie. 
Oare spera ca mânia lui Lee să atingă apogeul când va da 
cu ochii de ucigaşul Daliei? Oare ştia de colecţia lui de 
fetişuri furate din morminte şi spera că asta o să ne scoată 
din minţi? Spera ca Georgie să se arunce într-o confruntare 
- o confruntare care ar fi avut ca rezultat fie eliminarea lui, 
fie eliminarea poliţiştilor lacomi şi băgăcioşi care îi creau 
atâtea neplăceri? De ce? Pentru ce motiv? Pentru a se 
proteja pe el însuşi? 

Teoria avea o singură hibă - îndrăzneala incredibilă, 
aproape sinucigaşă, a lui Emmett, care nu era deloc tipul 
sinucigaşului. 

lar cu Georgie Tilden - neîndoielnic, ucigaşul Daliei Negre 
- pus la popreală, nu avea niciun motiv logic să se 
comporte ca atare. Totuşi ceva încă nu era în regulă. 

În '47, când m-am cuplat cu Madeleine, ea a pomenit de 
faptul că-i lăsa bilete lui Betty Short prin diverse baruri: 
„Sosia ta ar vrea să te întâlnească”. l-am spus că la un 
moment dat imprudenţa asta ar putea s-o coste, la care ea 
mi-a răspuns: „O să rezolv eu situaţia”. 

Cel mai potrivit să „rezolve situaţia” ar fi fost un poliţist, 
iar eu am refuzat. Și, din punct de vedere cronologic, 
Madeleine a spus aceste cuvinte chiar în jurul datei când 
Lee Blanchard i-a şantajat pentru prima oară. 

Era pură teorie, subţire şi fără probe solide - probabil 
încă o minciună, o jumătate de adevăr sau încă o 
informaţie inutilă dintr-un şir lung şi inutil. O enigmă 


neelucidată de un poliţist, un coate-goale, a cărui viaţă era 
construită pe minciuni. lată singurul motiv care-mi venea în 
minte când îmi propuneam să urmăresc şi cea mai 
improbabilă pistă. Fără acest caz, nu mai aveam nimic pe 
lumea asta. 


x x x 


Am împrumutat maşina personală a lui Harry Sears şi i- 
am filat pe cei din familia Sprague trei zile şi trei nopţi la 
rând. Martha se ducea la serviciu şi se întorcea direct 
acasă. Ramona n-a ieşit deloc. Emmett şi Madeleine au 
făcut cumpărături şi alte câteva drumuri în timpul zilei. In 
primele două seri toţi patru au rămas în casă. In a treia 
seară Madeleine a ieşit la agăţat deghizată în Dalia. 

Am urmărit-o până la barul cu striptease de pe 8th 
Street, Zimba Room, unde a fost înconjurată de un grup de 
marinari şi piloţi, şi apoi la hogeacul de la intersecţia dintre 
9th şi lrolo, unde s-a dus cu un locotenent de marină. De 
data aceasta n-am mai simţit nici gelozie, nici impulsuri 
sexuale. Am tras cu urechea în faţa uşii de la numărul 12 şi 
am auzit postul de radio KMPC. jaluzelele erau trase, aşa că 
nu vedeam nimic. Singura abatere a lui Madeleine de la 
vechiul ei modus operandi a fost faptul că şi-a lăsat baltă 
iubiţelul pe la ora două dimineaţa şi s-a dus acasă. Lumina 
din camera lui Emmett s-a aprins la scurt timp după ce 
Maddy a intrat pe uşă. 

În ziua a patra am luat o pauză, dar am revenit la locul 
de supraveghere de pe Muirfield Road la scurt timp după 
lăsarea întunericului. Tocmai ieşeam din maşină, ca să-mi 
mai dezmorţesc picioarele, când am auzit: 

— Bucky? Tu eşti? 

Era Jane Chambers, care îşi plimba spanielul maro cu alb. 
M-am simţit ca un copil prins cu mâna în chiseaua cu 
dulceaţă. 

— Bună, Jane. 

— Bună şi ţie. Ce faci? Spionezi? Te ţii după Madeleine? 

Mi-am amintit de conversaţia noastră despre familia 


Sprague. 

— Savurez aerul proaspăt al serii. Cum îţi sună? 

— A minciună. Vrei să bei ceva răcoritor la mine? 

Am aruncat o privire involuntară spre fortăreaţa în stil 
Tudor. Jane comentă: 

— Măi să fie! Văd că ţi s-a pus pata rău de tot pe familia 
asta. 

Am râs şi am simţit înţepături uşoare în rănile provocate 
de muşcături. 

— Măi să fie! M-ai prins cu mâţa-n sac. Hai să bem ceva. 

Am dat colţul pe June Street. Jane îi scoase lesa câinelui, 
care o zbughi înaintea noastră şi urcă scările spre uşa din 
faţă a clădirii în stil colonial ce aparţinea familiei Chambers. 
L-am ajuns din urmă peste câteva secunde. Jane deschise 
uşa. Şi iată-l pe amicul din coşmarurile mele - clovnul cu 
gura tăiată. M-am cutremurat. 

— Blestemăţia asta! 

Jane zâmbi. 

— Vrei să-l acopăr cu ceva? 

— Nu, te rog. 

— Ştii, după ce-am vorbit atunci despre el, m-am 
interesat puţin despre povestea lui. M-am descotorosit de o 
grămadă din lucrurile lui Eldridge şi mă gândeam să-l donez 
unei fundaţii. Totuşi e prea valoros ca să-l dau de pomană. 
Este un Frederick Yannantuono original şi a fost inspirat de 
un roman clasic - Omul care râde de Victor Hugo. În carte 
este vorba despre... 

În cocioaba în care a fost ucisă Betty Short era un 
exemplar din Omul care râde. Gândurile mi se învălmăşeau 
în cap de abia mai auzeam ce-mi spune Jane. 

— ...un grup de spanioli din secolele cincisprezece- 
şaispre- 

Zece. Li se spunea comprachicos. Răpeau şi torturau copii, 
apoi îi mutilau şi-i vindeau aristocraților, ca să fie folosiţi pe 
post de bufoni la curte. Aşa-i că-i oribil? Clovnul din pictură 
este personajul principal al romanului, Gwynplain. In 
copilărie i-au tăiat gura de la o ureche la alta. Bucky, te 


simţi bine? 

GURA TĂIATĂ DE LA O URECHE LA ALTA. 

M-am înfiorat şi am schiţat un zâmbet forţat. 

— Mă simt bine. Cartea mi-a amintit de ceva. O chestie 
mai veche. O simplă coincidenţă. 

Jane îmi aruncă o privire pătrunzătoare. 

— Nu arăţi deloc bine. Vrei să mai auzi o coincidenţă? 
Credeam că Eldridge nu s-a avut bine cu nimeni din familie, 
dar am găsit chitanţa. Ramona Sprague a fost cea care i-a 
vândut tabloul. 

Timp de o fracțiune de secundă am avut impresia că 
Gwynplain scuipă sânge spre mine. Jane mă apucă de 
braţe. 

— Bucky, ce ai păţit? 

Mi-am recăpătat glasul. 

— Mi-ai povestit că soţul tău ţi-a cumpărat tabloul acum 
doi ani, de ziua ta. Corect? 

— Da. Ce...? 

— În '47? 

— Da. Buck... 

— Când e ziua ta? 

— Pe 15 ianuarie. 

— Arată-mi chitanta! 

Cu o privire speriată, Jane răsfoi nişte hârtii de pe masa 
din capătul holului. M-am uitat fix la Gwynplain şi am 
suprapus în mintea mea prim-planurile de pe 39th cu 
Norton şi figura lui. Apoi am auzit: 

— Ei, ai de gând să-mi spui şi mie ce se întâmplă? 

Am luat bucata de hârtie. Era purpurie şi acoperită cu un 
scris masculin, cu litere mari şi inegale: „Am primit de la 
Eldridge Chambers suma de 3.500,00 dolari, reprezentând 
contravaloarea picturii lui Frederick Yannantuono Omul 
care râde. Această chitanţă constituie dovada că domnul 
Chambers este proprietarul tabloului. Ramona Cathcart 
Sprague, 15 ianuarie 1947”. 

Scrisul de mână coincidea cu cel din jurnalul 
abominabilei crime pe care îl citisem înainte de a-l ucide pe 


Georgie Tilden. 

Ramona Sprague era cea care a omorât-o pe Elizabeth 
Short. 

Am îmbrăţişat-o pe Jane cu putere, apoi am plecat în 
goană, iar ea a rămas locului, uluită. M-am întors la maşină, 
am hotărât că asta e o treabă pentru un singur om, am 
urmărit luminile aprinzându-se şi stingându-se rând pe rând 
în casa imensă şi m-au trecut toate năduşelile reconstituind 
totul: Ramona şi Georgie torturând-o împreună, separat, 
tăind-o în două, împărţindu-şi câte o bucată din trupul ei şi 
mergând unul după altul cu maşina spre Leimert Park. Mi- 
am închipuit toate combinaţiile posibile. Am derulat 
secvenţe legate de felul în care a izbucnit întreaga poveste. 
M-am gândit la toate, mai puţin la ce o să fac atunci când o 
s-o prind pe Ramona Sprague singură. 

La 8.19 Martha ieşi pe uşă cu o mapă cu lucrări în braţe 
şi porni spre est în Chryslerul ei. 

La 10.37 Madeleine, cu o valiză în mână, urcă la volanul 
Packardului şi o luă spre nord pe strada Muirfield. Emmett îi 
făcu semn cu mâna din pragul uşii. M-am hotărât să-i acord 
în jur de o oră până să plece şi el sau să-i înfrunt şi pe el, şi 
pe nevastă-sa. La scurt timp după prânz mi-a făcut pe plac 
- a plecat la volanul maşinii, ascultând la radio muzică de 
operetă. 

In luna pe care o petrecusem cu Madeleine învăţasem 
programul servitorilor: azi, joia, menajera şi grădinarul 
aveau liber, iar bucătarul venea abia la patru şi jumătate 
după-amiaza, ca să pregătească cina. Valiza din mâna lui 
Madeleine îmi spunea că avea să lipsească ceva timp, iar 
Martha nu se întorcea de la serviciu înainte de ora şase. 
Emmett era singurul care îmi putea da planul peste cap. 

Am traversat strada şi am inspectat împrejurimile. Uşa de 
la intrare era încuiată, ferestrele laterale erau zăvorâte. Ori 
sunam la uşă, ori intram prin efracţie. 

Apoi am auzit zgomot de paşi de partea cealaltă a 
geamului şi am văzut o siluetă înceţoşată şi albicioasă 
îndreptându-se spre sufragerie. Peste câteva secunde 


zgomotul scos de o uşă care se deschidea se auzi până în 
capătul aleii. Am dat colţul casei, hotărât s-o înfrunt pe 
femeie. 

Ramona stătea în pragul uşii, părând o fantomă în halatul 
ei inform din mătase. Avea părul răvăşit, iar faţa îi era 
buhăită şi plină de pete roşii - probabil de la plâns şi 
nesomn. Ochii ei căprui închis - aceeaşi culoare ca ai mei - 
erau neliniştiţi. Scoase din faldurile halatului un pistol de 
damă şi îl îndreptă spre mine. 

— l-ai spus Marthei să mă părăsească, mă acuză ea. 

l-am zburat pistolul din mână. Arma a aterizat pe 
covoraşul din paie de la uşă, pe care era scris FAMILIA 
SPRAGUE. Ramona îşi muşcă buzele şi rămase cu privirea 
pierdută în gol. 

— Martha merită ceva mai bun decât o criminală, i-am 
replicat. 

Ramona îşi netezi halatul şi îşi aranjă coafura. l-am 
etichetat reacţia drept un semn de distincţie al unei 
drogate bine-crescute. Vocea ei sună rece, în buna tradiţie 
a familiei Sprague: 

— Nu i-ai spus, nu-i aşa? 

Am ridicat arma şi am vârât-o în buzunar, apoi m-am 
uitat la femeie. Am luat reacţia ei drept produsul a douăzeci 
de ani de consum de tranchilizante, dar ochii îi erau atât de 
întunecaţi, încât nu-mi dădeam seama dacă se află sau nu 
sub influenţa drogurilor. 

— Vrei să zici că Martha nu ştie ce-ai făcut? 

Ramona se dădu la o parte şi îmi făcu semn să poftesc 
înăuntru. 

— Emmett m-a asigurat că acum totul e-n regulă, spuse 
ea. Mi-a zis că tu te-ai ocupat de Georgie şi că ai avea prea 
mult de pierdut dacă te-ai întoarce. Martha i-a spus lui 
Emmett că nu ne-ai face rău, iar el i-a dat dreptate. L-am 
crezut. El e întotdeauna atât de tranşant în afaceri. 

Am intrat. Cu excepţia lăzilor împachetate de pe podea, 
sufrageria arăta ca un birou de afaceri. Ca de obicei. 

— Emmett m-a pus pe urmele lui Georgie, iar Martha nu 


ştie că tu ai ucis-o pe Betty Short? 

Ramona închise uşa. 

— Da. Emmett s-a bazat pe tine să rezolvi problema cu 
Georgie. Era sigur că n-o să mă implice şi pe mine. Omul 
ăla era nebun de-a binelea. Vezi tu, Emmett e un laş. N-a 
avut curaj să o facă el însuşi, aşa că a trimis un trepăduş. 
Şi, pentru numele lui Dumnezeu, chiar crezi că aş lăsa-o pe 
Martha să afle de ce sunt în stare? 

Ucigaşa torţionară era sincer indignată că o desconsider 
ca mamă. 

— Mai devreme sau mai târziu tot o să afle. Şi ştiu că a 
fost aici în seara aia. l-a văzut pe Georgie şi Betty plecând 
împreună. 

— După o oră sau cam aşa ceva Martha a plecat la Palm 
Springs, ca să-şi viziteze o amică. A lipsit toată săptămâna 
ce a urmat. Emmett şi Maddy ştiu. Martha nu. Şi, pentru 
numele lui Dumnezeu, nici nu trebuie să afle! 

— Doamnă Sprague, ştiţi ce aţi... 

— Nu sunt doamna Sprague. Sunt Ramona Upshaw 
Cathcart! Să nu-i spui Marthei ce am făcut, altfel o să mă 
părăsească! Mi-a spus că vrea să-şi ia un apartament al ei, 
iar eu nu mai am chiar atât de mult timp. 

l-am întors spatele şi am început să mă plimb prin 
sufragerie, întrebându-mă ce pot să fac. M-am uitat la 
tablourile de pe pereţi: generaţii întregi din clanul Sprague 
în kilt şi membri ai familiei Cathcart tăind panglica la 
inaugurarea unor livezi de portocali şi loturi vacante, numai 
bune pentru construcţii. Într-una din poze era şi Ramona, 
pe atunci o fetiţă grăsuţă, purtând un corset care sigur o 
strângea al naibii de rău. Emmett ţinând în braţe un copil 
brunet, surâzător. Ramona, cu ochii lipsiţi de viaţă, dirijând 
mâna în care Martha ţinea o pensulă spre un şevalet de 
jucărie. Mack Sennett şi Emmett punându-și unul altuia 
coame. Intr-o poză de grup făcută la Edendale mi s-a părut 
că-l zăresc în spate pe Georgie Tilden - tânăr, arătos, fără 
cicatrice pe figură. 

Am simţit-o pe Ramona în spatele meu. Tremura. l-am 


spus: 
— Povesteşte-mi totul. Explică-mi de ce. 


x x x 


Ramona se aşeză pe o canapea şi vorbi timp de trei ore, 
pe un ton când mânios, când trist, când brutal de detaşat 
de ceea ce povestea. Lângă ea era o măsuţă plină cu 
figurine din ceramică, cu care se jucă tot timpul. Eu m-am 
învârtit prin cameră şi am privit portretele de familie, 
simțind cum personajele din tablouri se împletesc cu 
povestirea ei. 

l-a cunoscut pe Emmett şi Georgie în 1921, când nu erau 
decât nişte tineri imigranţi scoțieni, veniţi la Hollywood în 
căutarea norocului. Îl ura pe Emmett, fiindcă îl trata pe 
Georgie ca pe un lacheu, şi se ura pe sine că nu-i ia 
apărarea. N-a zis nimic, fiindcă Emmett voia s-o ia de 
nevastă - pentru banii tatălui ei, cum ştia prea bine -, iar ea 
era o femeie mai degrabă urâtă, fără prea mulţi 
pretendenți. 

Emmett o ceru de nevastă, ea acceptă şi se aşeză la casa 
ei cu acest tânăr antreprenor feroce, grangur în devenire în 
domeniul afacerilor imobiliare, pe care, încetul cu încetul, a 
ajuns să-l urască şi cu care a început să se războiască 
pasiv, adunând informaţii. 

În primii ani ai căsniciei lor Georgie locuia în 
apartamentul de deasupra garajului. Ramona a aflat că îi 
plăcea să pipăie mortăciuni şi că Emmett îl urăşte pentru 
asta. Aşa că s-a apucat să otrăvească pisicile vagaboande 
care îi culcau grădina la pământ, după care le-a lăsat la uşa 
lui Georgie. Când Emmett i-a respins propunerea de a avea 
un copil, s-a îndreptat spre Georgie şi l-a sedus, fericită că 
poate să-l excite cu ceva plin de viaţă - trupul ei gras, de 
care Emmett îşi bătea joc şi pe care îl poseda doar foarte 
rar. 

Aventura lor a fost scurtă, dar din ea a rezultat un copil - 
Madeleine. A trăit cu spaima că asemănarea dintre ea şi 
Georgie o să devină vizibilă şi a început să ia opiaceele 


prescrise de medic. Peste doi ani s-a născut Martha, fiica lui 
Emmett. Ramona s-a simţit de parcă l-ar fi trădat pe 
Georgie şi a revenit la obiceiul de a otrăvi maidanezi pentru 
el. Intr-o zi Emmett a prins-o asupra faptului şi a zvântat-o 
în bătaie pentru că se implica în „perversiunile lui Georgie”. 

Când i-a spus lui Georgie de bătaie, el i-a povestit cum i- 
a salvat viaţa laşului de Emmett în război, demascând 
versiunea mincinoasă a lui Emmett, cum că e/i-ar fi salvat 
viaţa lui Georgie. Atunci a început să plănuiască mici 
spectacole prin care să se răzbune pe Emmett în mod 
simbolic şi atât de subtil, încât el nici să nu ştie vreodată că 
este luat în batjocură. 

Madeleine era nedespărţită de Emmett. Ea era copilul cel 
încântător, iar el o iubea la nebunie. Martha deveni fetiţa lui 
mămica - chiar dacă era bucăţică ruptă Emmett. Emmett şi 
Madeleine o dispreţuiau pe Martha şi n-o scoteau din 
grăsancă şi plângăcioasă. Ramona o proteja, o învăţa să 
deseneze, o culca în fiecare seară şi o sfătuia să nu-şi 
urască sora şi tatăl - chiar dacă ea îi ura. Ocrotirea Marthei 
şi educarea ei în spiritul iubirii pentru artă devenise scopul 
ei în viaţă, reazemul ei moral într-o căsnicie insuportabilă. 

Când Maddy împlini unsprezece ani, Emmett remarcă 
asemănarea dintre ea şi Georgie şi îl desfigură pe 
adevăratul ei tată. Ramona se îndrăgosti de Georgie. Acum 
el era şi mai lipsit de frumuseţe fizică decât ea - şi Ramona 
simţea că sunt pe picior de egalitate. 

Georgie îi respingea avansurile insistente. Atunci i-a 
căzut în mână cartea lui Victor Hugo, Omul care râde, şi a 
fost impresionată atât de comprachicos, cât şi de victimele 
lor desfigurate. Cumpără pictura lui Yannantuono şi o ţinu 
ascunsă, uitându-se la ea în timpul liber ca la o icoană a lui 
Georgie. 

Când ajunse la adolescenţă, Maddy deveni promiscuă. 
Cuibărită în patul lui Emmett, îi povestea toate detaliile 
aventurilor sale. Martha făcea desene obscene cu sora ei, 
pe care o ura. Ramona o sili să deseneze scene pastorale, 
pentru ca furia ei să nu ia proporţii. Ca să se răzbune pe 


Emmett, puse în scenă spectacolele îndelung plănuite, care 
înfăţişau indirect lăcomia şi laşitatea lui. Căsuţele de jucărie 
dărâmate semnificau cocioabele lui Emmett, construite de 
mântuială şi făcute una cu pământul la cutremurul din '33. 
Copiii care se ascundeau sub manechine îmbrăcate în 
imitații de uniforme germane îl reprezentau pe Emmett cel 
laş. Pe unii părinţi îi deranjau aceste spectacole şi le-au 
interzis copiilor lor să se mai joace cu fetele Sprague. Cam 
în aceeaşi perioadă Georgie dispăru din viaţa lor. Făcea 
diverse munci prin curţile oamenilor, strângea gunoaie şi 
locuia în case abandonate, proprietatea lui Emmett. 

Timpul trecu. Ramona se concentră asupra Marthei. O 
împinse să termine liceul mai devreme şi făcu donaţii la 
Institutul de Artă Otis, pentru ca fiica ei să beneficieze de 
tratament preferenţial. La Otis Martha înflori şi excelă. 
Ramona trăia prin realizările fetei, cu şi fără sedative, şi se 
gândea adesea la Georgie. Îi era dor de el. Îi lipsea. 

Apoi, în toamna lui '46, Georgie se întoarse. L-a auzit 
şantajându-l pe Emmett: să-i „dea” fata din filmul porno, 
altfel o bună parte din trecutul şi prezentul sordid al familiei 
sale o să ajungă la urechile lumii. 

Ea deveni înspăimântător de geloasă şi începu s-o urască 
pe „fata aia”, iar pe data de 12 ianuarie 1947, când 
Elizabeth Short îşi făcu apariţia în casa familiei Sprague, 
furia ei explodă. „Fata aia” semăna atât de mult cu 
Madeleine, încât Ramonei s-a părut că i se joacă cea mai 
crudă festă din lume. Când Elizabeth şi Georgie au plecat 
cu maşina lui, a observat că Martha se dusese în camera ei, 
ca să-şi facă bagajele pentru excursia la Palm Springs. l-a 
lăsat în uşă un bileţel în care-şi lua rămas-bun şi o anunţa 
că s-a dus la culcare. Apoi l-a întrebat într-o doară pe 
Emmett unde o duce Georgie pe „fata aia”. 

l-a răspuns că l-a auzit pe Georgie menţionând una din 
casele lui abandonate de pe North Beachwood. A ieşit pe 
uşa din spate, a pus mâna pe cheile de rezervă ale 
Packardului, a pornit în goană spre Hollywoodiand şi s-a pus 
pe aşteptat. Peste câteva minute Georgie şi fata au ajuns în 


zona parcului de la poalele muntelui Lee. l-a urmărit pe jos 
până la baraca din pădure. Cei doi au intrat. Ramona i-a 
văzut aprinzând lumina, care arunca umbre asupra unui 
obiect lucios, sprijinit de un copac - o bâtă de baseball. lar 
când a auzit-o pe fată chicotind „Te-ai ales cu cicatricele 
astea în război?”, a intrat pe uşă cu bâta în mână. 

Elizabeth Short a încercat să fugă. Ea a lovit-o până ce 
fata şi-a pierdut cunoştinţa şi l-a obligat pe Georgie s-o 
dezbrace, să-i pună un câăluş şi s-o lege de saltea. l-a 
promis că o să-i dea bucăţi din fată, ca să fie ale lui pentru 
totdeauna. A scos din poşetă un exemplar din Omul care 
râde şi a început să citească fragmente cu voce tare, 
aruncând din când în când priviri spre fata cu picioarele 
răşchirate. Apoi a început s-o taie, s-o ardă şi s-o lovească, 
iar în timp ce fata zăcea leşinată de durere, nota totul într-o 
agendă pe care o avea mereu asupra ei. Georgie privea şi 
intona împreună cu ea imnurile comprachicos. După două 
zile încheiate a tăiat-o pe Elizabeth Short de la o ureche la 
alta, ca pe Gwynplain, ca să n-o urască în clipa morţii. 
Georgie a secţionat trupul în două, a spălat jumătăţile în 
pârâul din vecinătatea barăcii şi le-a pus în maşina ei. În 
toiul nopţii s-au dus cu maşina la intersecţia străzii 39th cu 
Norton, la o parcelă pe care Georgie o îngrijise pentru 
primărie. Au lăsat-o acolo pe Elizabeth Short, care avea să 
devină Dalia Neagră. Apoi ea l-a condus pe Georgie la 
maşina lui şi s-a întors la Emmett şi Madeleine, cărora le-a 
spus că în curând vor afla unde fusese şi că în sfârşit or să-i 
respecte voinţa. Ca să-şi mai spele din păcate, i-a vândut 
pictura cu Gwynplain vecinului ei, Eldridge Chambers, 
amatorul de chilipiruri de artă, ieşind chiar şi cu un mic 
profit din toată afacerea. Au urmat zilele şi săptămânile de 
groază că Martha va afla şi o va uri - şi consumul de 
cantităţi din ce în ce mai mari de laudanum, codeină şi 
somnifere, pentru a-şi învinge acea spaimă. 


x x x 
Când Ramona se opri din povestit, eu mă uitam la un şir 


de reclame din nişte reviste înrămate - lucrările premiate 
ale Marthei. Tăcerea mi se păru discordantă. Povestirea ei 
se derula în mintea mea înainte şi înapoi, fază cu fază. 
Camera era răcoroasă, dar eu eram lac de sudoare. 

O reclamă a Marthei, care luase premiul cel mare oferit 
de Consiliul de Publicitate în 1948, prezenta un tip arătos, 
într-un costum pepit, ce se plimba pe malul oceanului şi îi 
făcea ochi dulci unei vampe blonde, întinse la plajă. 
Individul era atât de absent la tot ce se întâmpla în jurul lui, 
încât era cât pe ce să fie măturat de un val mare. Textul din 
partea de sus a paginii spunea: „Nicio grijă! În costumul lui 
Hart, Shaffner & Marx Featherweight o să fie uscat şi 
apretat... şi gata să-i facă ochi dulci diseară la club!” 
Vampa era strălucitoare. Avea trăsăturile Marthei - într-o 
versiune îndulcită şi mai drăguță. În fundal se vedea 
conacul familiei Sprague, înconjurat de palmieri. 

Ramona rupse tăcerea: 

— Ce ai de gând să faci? 

N-am putut s-o privesc în ochi. 

— Nu ştiu. 

— Martha nu trebuie să afle. 

— Mi-ai mai spus asta. 

Tipul din reclamă începea să arate ca un Emmett 
idealizat - un fante scoţian la Hollywood. Mi-a venit pe buze 
singura întrebare poliţienească pe care mi-a inspirat-o 
povestirea Ramonei: 

— In toamna lui '46 cineva arunca pisici moarte prin 
cimitirele din Hollywood. Tu ai fost? 

— Da. Pe atunci eram teribil de geloasă pe ea şi nu voiam 
decât ca Georgie să ştie că tot mai ţin la el. Ce ai de gând 
să faci? 

— Nu ştiu. Du-te sus, Ramona. Lasă-mă singur. 

Am auzit zgomotele înfundate ale paşilor ei îndreptându- 
se spre uşă, ieşind din cameră, apoi nişte hohote de plâns, 
apoi nimic. M-am gândit cum strânsese rândurile familia ca 
s-o salveze pe Ramona. M-am gândit la faptul că arestarea 
ei mi-ar distruge cariera de poliţist. Mă şi vedeam acuzat de 


tăinuire de dovezi, de obstrucţionarea justiţiei. Banii familiei 
Sprague ar scăpa-o de camera de gazare. Ar ajunge să 
putrezească de vie la Atascadero sau într-o închisoare de 
femei până când ar răpune-o lupusul. Martha ar fi distrusă, 
iar Emmett şi Madeleine s-ar sprijini reciproc în continuare, 
în cazul lor acuzaţiile de tăinuire de dovezi şi obstrucţionare 
a justiţiei ar fi prea subţirele ca să poată fi acţionaţi în 
justiţie. Dacă o arestam pe Ramona, eram terminat ca 
poliţist. Dacă n-o arestam, eram terminat ca bărbat. În 
ambele cazuri Emmett şi Madeleine ar supravieţui - 
împreună. 

Aşa că celebrul atac al lui Bucky Bleichert, ţinut în loc şi 
blocat, se împotmoli într-o cameră luxoasă, plină cu tot 
felul de tablouri de strămoşi. M-am uitat prin lăzile de pe 
podea - portita de scăpare a familiei Sprague în cazul în 
care Consiliul Local ar fi devenit impertinent - şi am văzut 
rochiile de seară ieftine şi blocul de desen plin cu chipuri de 
femei. Fără îndoială, Martha îşi desena alter ego-uri pentru 
reclamele la pastă de dinţi, cosmeticale şi fulgi de porumb. 
Nu era exclus să lanseze o campanie publicitară pentru 
salvarea Ramonei de la Tehachapi. Sau, poate, fără mămica 
torţionară n-ar fi avut curaj să mai lucreze. 

Am plecat de acolo şi am frecat menta, dând o raită prin 
vechile locuri care mă obsedau. Am trecut pe la azil. Tata 
nu m-a recunoscut, dar părea plin de o bravură 
răutăcioasă. Lincoln Heights înflorea. Era plin de case noi 
ce-şi aşteptau chiriaşii, de apartamente din prefabricate 
unde soldaţii „nu trebuie să depună garanţie”. Sala Eagle 
Rock Legion încă mai avea un panou care le făcea o 
reclamă stridentă meciurilor de box de vineri seara, iar 
zona mea de patrulare de la Divizia Centrală era plină de 
beţivani, inşi ahtiaţi după lovele şi fanatici religioşi. Pe 
înserat m-am dat bătut: o să mai încerc s-o abordez o dată 
pe fetiţa de bani gata înainte s-o bag la apă pe mămica. O 
ultimă posibilitate să aflu de ce face în continuare pe Dalia, 
când ştie că n-am s-o mai ating niciodată. 

M-am dus la şirul de baruri de pe 8th Street, am parcat 


pe colţul cu lrolo şi am aşteptat, cu privirea aţintită asupra 
uşii de la intrarea în Zimba Room. Speram ca valiza pe care 
o văzusem de dimineaţă în mâna lui Madeleine să nu 
însemne o călătorie undeva. Speram că deghizarea ei în 
Dalia de acum două nopţi nu a fost şi ultima. 

Am stat acolo şi am urmărit trecătorii: soldaţi, beţivani 
de-ai locului, oameni obişnuiţi din cartier ce intrau şi ieşeau 
din restaurantul de alături. Mă gândeam să mă las 
păgubaş, dar m-am îngrozit la gândul următorului popas - 
Ramona -, aşa că am rămas pe loc. Imediat după miezul 
nopţii apăru şi Packardul lui Madeleine. Fata cobori din 
maşină cu valiza în mână. Era ea însăşi - nu se deghizase în 
Elizabeth Short. 

Am privit-o uimit cum intră în restaurant. Un sfert de oră 
se scurse chinuitor de încet. Apoi am văzut-o ieşind 
degajată, transformată în Dalia Neagră şi pusă la patru ace. 
Aruncă valiza pe bancheta din spate a Packardului, apoi 
intră în Zimba Room. 

Am lăsat să treacă un minut, după care am pornit într- 
acolo şi am scrutat localul din pragul uşii. La bar erau doar 
câţiva gradaţi. Separeurile vărgate erau goale. Madeleine 
stătea singură şi sorbea dintr-un pahar. La câteva scaune 
mai încolo doi soldaţi îşi îndreptau uniforma, pregătindu-se 
s-o abordeze. Se năpustiră asupra ei aproape concomitent. 
Bodega era prea goală pentru a continua filajul. M-am 
retras la maşină. 

Madeleine ieşi după aproximativ o oră cu un locotenent 
în uniformă de vară kaki. Conform vechiului ei modus 
operandi, urcară în Packard şi dădură colţul spre motelul de 
la intersecţia dintre 9th Street şi lrolo. l-am urmărit 
îndeaproape. 

Madeleine parcă şi se duse la cabina administratorului, 
ca să ia cheia. Militarul aşteptă în faţa uşii cu numărul 12. 
Mi-au venit în minte amintiri frustrante: postul de radio 
KMPC dat tare, jaluzelele trase... Apoi Madeleine ieşi din 
birou, îl strigă pe locotenent şi-i indică o altă cameră, la 
celălalt capăt al curţii. El ridică din umeri şi se îndreptă într- 


acolo. Madeleine i se alătură şi deschise uşa. Înăuntru 
lumina se aprinse, apoi se stinse. 

Le-am acordat zece minute, apoi m-am apropiat de 
bungalow, împăcat cu gândul că voi fi întâmpinat de 
muzica dată la maximum şi de întuneric. Dinăuntru se 
auzeau gemete, însă fără muzică. Am remarcat că unica 
fereastră era crăpată câţiva centimetri, căci vopseaua 
uscată de pe cercevea o împiedica să se închidă complet. 
M-am ascuns după o împletitură de nuiele năpădită de 
plante agăţătoare, m-am ghemuit şi am tras cu urechea. 

Am auzit gemete în crescendo, scârţâit de arcuri, 
mârâieli de bărbat. Gemetele ei de plăcere atinseră 
apogeul, dar erau teatrale, mult mai acute decât atunci 
când o făcea cu mine. Militarul icni din toţi rărunchii, 
zgomotele se mai domoliră, după care Madeleine vorbi cu 
un accent fals: 

— Păcat că n-au radio. Acolo de unde vin eu toate 
motelurile au radio. Erau prinse în şuruburi şi trebuia să pui 
monede în ele, dar cel puţin aveam muzică. 

Militarul încercă să-şi tragă sufletul şi spuse: 

— Am auzit că Bostonul este un oraş frumos. 

Atunci m-am prins ce accent imita Madeleine: accentul 
de New England, cel al unei fete din popor, la fel cum 
vorbea, probabil, şi Betty Short. 

— Medford nu-i frumos deloc. Am avut numai slujbe de 
doi bani: chelneriţă, vânzătoare de dulciuri la teatru, 
conţopistă la fabrică. De-aia am venit în California să-mi 
caut norocul - fiindcă Medfordul este aşa de oribil. 

A”-urile lui Madeleine erau din ce în ce mai largi. Vorbea 
ca o haimana de Boston. Omul o întrebă: 

— Ai venit aici în timpul războiului? 

— Înî. Am primit o slujbă la magazinul armatei din Camp 
Cooke. Un soldat m-a bătut şi un bogătaş, un antreprenor 
de succes, m-a salvat. Acum este tăticuţul meu vitreg. Mă 
lasă să ies cu cine vreau eu atâta timp cât mă întorc acasă 
la el. Mi-a cumpărat maşina aia albă, frumoasă, şi toate 
rochiile mele negre şi frumoase şi îmi masează spatele, 


fiindcă nu-i tăticul meu adevărat. 

— Aşa tătic mai zic şi eu! Tatăl meu mi-a luat doar o 
bicicletă şi mi-a dat cândva vreo doi dolari, ca să-mi 
cumpăr o semicursieră. Dar nu mi-a cumpărat niciodată un 
Packard, asta-i al naibii de sigur. Ţi-ai găsit o minune de 
tătic, Betty! 

M-am lăsat mai jos şi am tras cu ochiul prin crăpătura 
geamului. N-am văzut decât nişte siluete întunecate în 
patul din mijlocul camerei. Madeleine / Betty continuă: 

— Uneori tăticuţului meu vitreg nu-i plac iubiții mei. Nu 
face mare caz de asta, fiindcă nu-i tăticul meu adevărat şi-l 
las să mă maseze pe spate. O dată m-am împrietenit cu un 
tip, un poliţist. Taţi zicea că-i mămăligă şi că-i a naibii 
pielea pe el. Nu l-am crezut, fiindcă tipul era solid şi 
puternic şi avea nişte dinţişori simpatici, de iepuroi. A 
încercat să-mi facă rău, dar tati l-a pus la locul lui. Tati ştie 
cum să se descurce cu oamenii slabi, care întind mâna 
după lovele şi încearcă să le facă rău fetelor drăguţe. El, 
unul, a fost erou în Primul Război Mondial, iar polițistul s-a 
fofilat când a venit vorba de înrolare. 

Accentul lui Madeleine era acum mai puţin evident. 
Trecea într-un alt registru, mai jos, mai gutural. M-am 
pregătit să aud şi alte insulte. Militarul îşi dădu cu părerea: 

— Cei care se fofilează la înrolare ar trebui deportaţi în 
Rusia sau împuşcaţi. Nu, împuşcarea e o pedeapsă mult 
prea uşoară. Ar trebui spânzurați de ştii tu ce. Aia da 
pedeapsă! 

Vocea lui Madeleine se înăspri, imitând perfect accentul 
mexican: 

— O secure e mai buonă, nu? Polițistul are un partener. 
Rezolvă neşte chestii pentru mine - neşte bileţele pe care 
n-ar fi trebuit să le las unei fete nu tocmai co-mo-secade. 
Tipul îl bate pe tăticu' meu vitreg şi o taie în Mee-hii-co. Mă 
gândesc la o deghizare şi cumpăr o rochias ieftina. Angajez 
un detectiv să-l găsească şi-mi fac un plan. Mă duc 
deghizată la Ensenada, mă îmbrac în rochias ieftina, fac pe 
cerşetoarea şi bat la uşa lui. „Gringo, gringo, am nevoie de 


bani!” El se întoarce cu spatele, eu apuc securea şi-l 
hăcuiesc. Apoi iau banii pe care i-a furat de la tăticu'. Mă 
întorc acasă cu şapte şi unu de mii de dolares. 

Militarul bolborosi: 

— Auzi, asta-i cumva o glumă? 

Mi-am scos pistolul de 38 şi l-am armat. Madeleine se 
transfigură în „mexicanca bogată” a lui Milt Dolphine. O 
dădu pe spaniolă şi începu să profereze obscenităţi. Am 
ţintit prin crăpătura geamului. Înăuntru se aprinse lumina. 
Futangiul se chinuia să între în uniformă şi o acoperea pe 
ucigaşă. Înaintea ochilor mi-a apărut iar Lee într-o groapă 
de nisip, cu viermii colcăindu-i în orbite. 

Pe jumătate îmbrăcat, militarul o zbughi pe uşă. 
Madeleine, care-şi trăgea pe ea rochia neagră şi strâmtă, 
era acum o ţintă uşoară. Am prins-o în cătare, dar o ultimă 
licărire a goliciunii ei mă făcu să trag în aer. Am trântit un 
şut în fereastră. 

Madeleine mă privi cum mă caţăr peste pervaz. Deloc 
impresionată de împuşcături şi de ploaia de sticlă, vorbi 
plină de savoir faire: 

— Pentru mine ea a fost singurul lucru real şi trebuia să 
le povestesc oamenilor despre ea. Mă simţeam atât de 
falsă pe lângă ea! Ea avea un firesc al ei, pe când eu eram 
doar o impostoare. Şi era a noastră, iubitule! Tu mi-ai adus- 
o înapoi. Ea a fost liantul care ne-a unit. Era a noastră. 

l-am răvăşit coafura aia a la Dalia, aşa că acum arăta ca 
oricare altă paraşută îmbrăcată în negru. l-am încătuşat 
mâinile la spate şi m-am văzut în groapa de nisip, pradă 
viermilor, alături de partenerul meu. Sirenele urlau din 
toate părţile. Pe fereastra spartă se vedeau luminile 
lanternelor. De undeva, de te miri unde, Lee Blanchard îşi 
reluă replica din timpul revoltei costumelor zoot: 

— Cherchez la femme, Bucky! Ţine minte. 


Capitolul treizeci şi cinci 


Ne-am prăbuşit împreună. 


În urma împuşcăturilor mele, apărură patru echipaje de 
poliţie. Le-am explicat poliţiştilor că la secţia Wilshire e o 
urgenţă şi că o arestez pe femeie pentru crimă cu 
premeditare. La Wilshire, în sala de interogatorii, Madeleine 
a mărturisit că l-a omorât pe Lee Blanchard şi a născocit o 
poveste dibace - un triunghi amoros Lee / Madeleine / 
Bucky. A spus că ar fi avut relaţii intime cu noi amândoi în 
iarna lui 1947. Am asistat la interogatoriu, iar Madeleine a 
fost impecabilă. Poliţiştii experimentați de la Omucideri au 
luat de bună povestea ei de la cap la coadă, cu Lee şi cu 
mine în postura de rivali. Madeleine, cică, m-ar fi preferat 
pe mine ca potenţial soţ. Lee s-a dus la Emmett, i-a cerut 
să-i acorde mâna fiicei lui şi i-a tras o bătaie soră cu 
moartea când acesta, vezi, Doamne, l-a refuzat. Madeleine 
l-a urmărit pe Lee în Mexic, ca să se răzbune, şi l-a hăcuit 
cu securea la Ensenada. Nu a făcut nicio referire la cazul 
Dalia Neagră. 

Am confirmat povestea lui Madeleine, menţionând că mi- 
am dat seama doar de puţin timp că Lee a fost ucis. Apoi 
am confruntat-o pe Madeleine cu un rezumat detaliat al 
crimei şi i-am smuls o mărturisire parţială. Madeleine a fost 
transportată la închisoarea pentru femei din Los Angeles, 
iar eu m-am întors la El Nido, întrebându-mă în continuare 
cum să procedez cu Ramona. 

A doua zi m-am întors la serviciu. La sfârşitul programului 
o echipă de la Poliţia Metropolitană mă aştepta la vestiarele 
de la Newton. M-au prăjit la foc mărunt timp de trei ore. Am 
intrat în jocul fantezist pe care l-a început Madeleine. 
Povestea ei era beton armat, iar reputaţia mea de poliţist 
neîmblânzit m-a ajutat să trec cu bine peste interogatoriu. 
Nimeni nu a pomenit nimic de Dalia. 

În săptămâna ce a urmat cazul a intrat în maşinăria 
justiţiei. 

Guvernul mexican refuza s-o acuze pe Madeleine de 
uciderea lui Lee Blanchard. Fără cadavru şi probe care să 
susţină acuzaţia, nu puteau fi iniţiate procedurile de 
extrădare. Soarta ei a fost încredinţată juraţilor. Ellis Loew a 


fost desemnat să reprezinte oraşul Los Angeles. l-am spus 
că o să depun mărturie doar prin declaraţie scrisă. Ştiind 
cât de imprevizibil pot fi, el îşi dădu acordul. Am umplut 
zece pagini cu minciuni despre „triunghiul nostru erotic”, 
născocind înflorituri fanteziste demne de romantica Betty 
Short. Mă tot întrebam dacă ea ar fi gustat ironia situaţiei. 

Emmett Sprague a fost pus sub acuzare de un alt Mare 
Juriu pentru încălcarea codurilor de sănătate şi siguranţă, 
generate de proprietatea asupra unor clădiri construite 
defectuos şi destinate cetăţenilor. A primit amenzi de peste 
50.000 de dolari, dar nu i s-a întocmit dosar penal. Luând în 
calcul cei 71.000 de dolari pe care Madeleine i-a furat de la 
Lee, a ieşit din afacere cu un profit de peste douăzeci de 
mii de bătrâne. 

„Triunghiul erotic” ajunse pe prima pagină a ziarelor a 
doua zi după ce cazul lui Madeleine a fost preluat de juraţi. 
Meciul de box Blanchard-Bleichert şi schimbul de focuri din 
Southside au fost readuse pe tapet şi timp de o săptămână 
s-a făcut mare vâlvă în jurul meu. Apoi am primit un telefon 
de la Bevo Means, tipul de la Herald: 

— Ai grijă, Bucky. Emmett Sprague e pe cale să treacă la 
represalii şi o să fie groasă rău! Să nu zici că nu ţi-am spus. 

Revista Confidenţial a fost cea care m-a înfundat. 

Numărul din 12 iulie publica un articol despre triunghi. O 
citau pe Madeleine. Vorbele ei au ajuns la fiţuica de scandal 
prin Emmett. Fetiţa de bani gata m-a făcut să chiulesc de la 
slujbă ca s-o cordesc la motelul Red Arrow. Furam din 
whisky-ul tatălui ei ca să rezist mai bine în tura de noapte, 
îi ofeream gagicii informaţii confidenţiale despre treburile 
din LAPD şi-i povesteam cum „îi snopeam în bătaie pe 
cioroi”. Făcea aluzii la fapte şi mai grave - dar tot ce 
declarase Madeleine era adevărat. 

Am fost dat afară din LAPD pe motiv de conduită imorală 
şi comportament neadecvat pentru un poliţist. A fost 
decizia unanimă a unei comisii special întrunite, formată 
din inspectori şi adjuncţi de şefi de poliţie, decizie pe care 
n-am contestat-o. Mi-a trecut prin minte s-o dau pe mâna 


poliţiei pe Ramona, în speranţa unei răsturnări de situaţie, 
dar am renunţat la idee. Russ Millard s-ar fi văzut nevoit să 
recunoască tot ce ştia şi ar fi avut de suferit. Numele lui Lee 
ar fi fost murdărit şi mai tare. Martha ar afla. Concedierea 
mă păştea demult, încă de acum doi ani şi ceva, iar 
demascarea din Confidential nu era decât ultima pată pe 
care o aruncam pe obrazul Departamentului. Nimeni nu o 
ştia mai bine decât mine. 

Am predat revolverul de serviciu, revolverul calibrul 45 
pe care-l deţineam ilegal şi insigna cu numărul 1611. M-am 
mutat înapoi în casa pe care a cumpărat-o Lee, am 
împrumutat cinci sute de dolari de la padre şi am aşteptat 
să-mi mai uite lumea numele înainte de a-mi căuta o altă 
slujbă. Betty Short şi Kay îmi împovărau conştiinţa, aşa că 
am trecut pe la şcoala lui Kay, vrând să o văd. Directorul s- 
a uitat la mine ca la o ploşniţă care tocmai s-a târât afară 
din ascunzătoare şi mi-a spus că soţia mea şi-a dat demisia 
a doua zi după ce am ajuns pe prima pagină a ziarelor. 
Drept pretext, le-a zis că pleacă să facă turul ţării cu 
automobilul şi că nu se mai întoarce la Los Angeles. 

Juraţii au decis ca Madeleine să fie judecată pentru omor 
din culpă - „omor premeditat sub presiune psihologică, cu 
circumstanţe atenuante”. Avocatul ei, marele Jerry Giesler, 
a sfătuit-o să-şi recunoască vinovăția şi să ceară 
pronunţarea sentinţei cu uşile închise. Luându-se în 
considerare recomandările psihiatrilor, care au constatat că 
Madeleine este o „schizofrenică maniacă extrem de 
violentă, cu o predispoziţie pentru afişarea de personalităţi 
multiple”, judecătorul a trimis-o la Spitalul de Stat 
Atascadero pentru „o perioadă nedeterminată de 
tratament, care să nu fie mai mică decât pedeapsa minimă 
prevăzută de codul penal: zece ani de închisoare”. 

Aşa că fetiţa de bani gata a încasat-o pentru păcatele 
familiei, iar eu pentru păcatele mele. O fotografie publicată 
pe prima pagină în L.A. Daily News a pus punct obsesiei 
mele pentru familia Sprague. Madeleine era scoasă din sala 
de judecată de către gardience, în timp ce Emmett plângea 


la masa apărării. Ramona, cu obrajii supţi de boală, se 
sprijinea de Martha, care părea înfloritoare şi era îmbrăcată 
într-un costum elegant. Fotografia asta îmi pecetlui buzele 
pentru totdeauna. 


Capitolul treizeci şi şase 
Peste o lună am primit o scrisoare de la Kay. 


Sioux Falls, South Dakota 
17 august 1949 


Dragă Dwight, 


Nu ştiu dacă te-ai mutat înapoi acasă, aşa că nu ştiu 
sigur nici dacă scrisoarea va ajunge la tine. Am citit la 
bibliotecă ziarele din L.A. Şi am aflat că nu mai lucrezi în 
poliţie, deci iată încă o adresă la care nu pot să-ţi expediez 
vreo scrisoare. Am s-o trimit pe asta şi mai vedem ce se 
întâmplă. 

Sunt la Sioux Falls şi stau la hotelul Plainsman. Este cel 
mai bun hotel din oraş şi mi-am dorit să stau aici încă de 
când eram mică. Fireşte, nu-i chiar aşa cum mi-am 
imaginat. Am vrut doar să uit cu totul de L.A., iar Sioux Falls 
este acel loc complet diferit de L.A. pe care-l poţi găsi fără 
să zbori pe Lună. 

Prietenele mele de la şcoala generală sunt toate măritate 
şi au copii, iar două dintre ele sunt deja văduve de război. 
Toată lumea discută despre război, de parcă nu s-ar fi 
terminat. Preria din afara oraşului este arată, fiindcă aici se 
vor construi case. Casele ridicate până în prezent sunt 
foarte urâte, vopsite în culori ţipătoare şi enervante. Mă fac 
să-mi fie dor de căsuţa noastră. Ştiu că tu o urâăşti, dar 
pentru mine a fost un sanctuar în care mi-am petrecut nouă 
ani din viaţă. 

Dwight, am citit toate ziarele, plus articolul din revista aia 


mizerabilă. Cred că am numărat mai bine de zece minciuni. 
Minciuni prin omisiune şi minciuni strigătoare la cer. Mă tot 
întreb ce s-a întâmplat în realitate, deşi nu ţin cu adevărat 
să ştiu. Mă tot întreb de ce n-au pomenit deloc de Elizabeth 
Short. M-aş fi simţit îndreptăţită în furia mea, dar toată 
noaptea trecută am stat în cameră şi am numărat minciuni. 
Toate minciunile pe care ţi le-am spus, dar şi lucrurile pe 
care nu ţi le-am spus chiar şi atunci când ne simţeam bine 
împreună. Mi-e mult prea ruşine ca să-ţi mărturisesc la ce 
număr total am ajuns. 

Îmi pare rău. Şi admir ceea ce ai făcut cu Madeleine 
Sprague. N-am ştiut niciodată ce a însemnat pentru tine, 
dar ştiu cât de mult te-a costat arestarea ei. Chiar l-a ucis 
pe Lee? E şi asta o minciună? Oare de ce nu-mi vine să 
cred? 

Am pus deoparte nişte bani pe care mi i-a lăsat Lee (o 
minciună prin omisiune, ştiu) şi am de gând să plec spre est 
într-o zi, două. Vreau să fiu departe de Los Angeles, într-un 
loc răcoros, drăguţ şi desuet. Poate în New England, poate 
la Marile Lacuri. Tot ce ştiu este că-l voi recunoaşte când 
voi ajunge acolo. 


Cu speranţa că scrisoarea asta va ajunge la tine, 
Kay 


P.S. Te mai gândeşti la Elizabeth Short? Eu mă gândesc 
întruna la ea. Nu o urăsc, doar mă gândesc la ea. E ciudat. 
După atâta amar de vreme... 

K.L.B. 


Am păstrat scrisoarea şi am recitit-o de cel puţin două 
sute de ori. Nu m-am gândit la semnificaţia ei sau la ce va 
însemna ea pentru viitorul meu sau al lui Kay - sau pentru 
viitorul nostru împreună. Doar am recitit-o şi m-am gândit 
la Betty. 

Am aruncat la gunoi dosarul de la El Nido şi m-am gândit 
la ea. H.J. Caruso m-a angajat ca vânzător de maşini şi m- 


am tot gândit la ea în timp ce încercam să plasez pe piaţă 
noile modele din 1950. Am trecut pe lângă intersecţia 
dintre 39th şi Norton, am văzut că pe terenul viran de 
altădată se construiesc case şi mi-am amintit de ea. Nu-mi 
puneam problema dacă a fost moral sau nu s-o las pe 
Ramona să scape, nici nu mă întrebam dacă Betty ar fi fost 
de acord. Nu făceam decât să mă gândesc la ea. Şi am avut 
nevoie de Kay, cea mai isteaţă dintre noi, să-mi facă ordine 
în gânduri. 

Cea de-a doua scrisoare de la ea purta ştampila poştei 
din Cambridge, Massachusetts, iar hârtia avea antetul 
motelului Harvard Motor Lodge. 


11 septembrie 1949 
Dragă Dwight, 


Continui să fiu o mincinoasă, o delăsătoare şi o laşă. Ştiu 
de două luni şi de-abia acum mi-am făcut curaj să-ţi spun. 
Dacă scrisoarea nu ajunge la tine, va trebui să sun acasă 
sau la Russ Millard. Mai bine încerc întâi pe calea asta. 

Dwight, sunt însărcinată. Trebuie să se fi întâmplat 
atunci, în ziua aia nenorocită, cu o lună înainte să te muţi. 
Voi naşte pe la Crăciun şi vreau să păstrez copilul. 

Asta-i tehnica de eschivă brevetată de Kay Lake. Vrei să 
fii atât de drăguţ şi să-mi scrii sau să mă suni? în curând? 
Acum? 

Asta-i vestea cea mare. Cât despre P.S.-ul celeilalte 
scrisori, s-a întâmplat ceva ciudat... trist... sau pur şi simplu 
bizar. 

Nu-mi ieşea din minte Elizabeth Short. Mă gândeam la 
felul în care ne-a distrus vieţile, deşi eu nici măcar n-am 
cunoscut-o. Când am ajuns la Cambridge (Doamne, ce-mi 
plac campusurile!), mi-am amintit că a crescut pe-aproape. 
M-am dus la Medford, m-am oprit să iau cina şi am intrat în 
vorbă cu un tânăr orb, care stătea la o masă de alături. M-a 
luat gura pe dinainte şi am pomenit de Elizabeth Short. Mai 


întâi tipul s-a întristat, apoi s-a înveselit. Mi-a povestit 
despre un poliţist din L.A. care a venit în Medford acum trei 
luni ca să-l găsească pe ucigaşul lui „Beth”. Ţi-a descris 
vocea şi stilul de a vorbi la marele fix. M-am simţit foarte 
mândră, dar nu i-am spus că polițistul acela este soţul meu, 
fiindcă nu ştiu dacă mai eşti. Încă mă-ntreb. 

Kay 


Nu am sunat-o şi nici nu i-am scris. Am scos casa lui Lee 
la vânzare şi am luat un avion spre Boston. 


Capitolul treizeci şi şapte 


În avion am trecut în revistă toate lucrurile pe care va 
trebui să i le explic lui Kay, ca să mă asigur că nu va exista 
o nouă tranşă de minciuni care să ne distrugă pe amândoi 
sau, mai bine zis, pe toţi trei. 

Trebuie să afle că am fost un poliţist care a acţionat în 
afara legii şi că în anul 1949, timp de o lună, am avut tăria, 
inteligenţa şi voinţa să fac sacrificii. Trebuie să ştie că 
evenimentele din perioada aceea mă vor face mereu 
vulnerabil, victima unor atracţii întunecate. Trebuie să 
creadă că sunt ferm hotărât să nu permit ca vreuna din 
problemele astea să-i facă ei rău. 

Şi mai trebuie să ştie că tocmai Elizabeth Short ne oferea 
această a doua şansă. 

În apropiere de Boston avionul a fost înghiţit de nori. Am 
împietrit de frică, de parcă revederea şi paternitatea m-ar fi 
transformat într-o stâncă în cădere liberă. Atunci gândul mi 
s-a îndreptat spre Betty, ca o dorinţă, aproape ca o rugă. 
Norii s-au împrăştiat, iar avionul a început să coboare spre 
marele oraş, ce lucea în amurg. Am rugat-o pe Betty să-mi 
asigure o călătorie lipsită de pericole în schimbul iubirii 
mele. 


